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El ser humano es enormemente complejo, más si cabe el 
contemporáneo, en el que converge de diversos modos toda la larga 
historia de la humanidad. Nuestro tiempo exige la escucha atenta de 
esta complejidad, pues es el único modo de tratar de integrar nuestra 
inaudita —y por otro lado comprensible, e incluso necesaria— 
fragmentación. La biología, la historia, la política, la filosofía, el arte, 
la ciencia, la religión o la espiritualidad no son solo áreas de 
conocimiento, sino también, y antes que ello, procesos vivos e 
interrelacionados que conforman la realidad social y cultural. Nuestra 
salud y nuestra enfermedad dependen y derivan de todas estas 
dimensiones diferentes pero profundamente compenetradas de lo real, 
por lo que todas ellas deben de ser atendidas en el proceso de 
transformación psicológica y social en el que nos encontramos. En 
esta apertura consiste el verdadero proceso psicoterapéutico, que no 
queda restringido a la consulta del psicólogo. A todos aquellos y 
aquellas que siguen en cualquiera de sus diversas formas esta senda 
vital, oponiéndose a la lógica alienante del reductivismo y de la 
especialización, va dedicado este trabajo. Sobre su amor por la 
integridad del ser humano y sobre su esfuerzo por reconocer la 
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Exponer la relación detallada de todas las personas que han contribuido a la 
realización de un trabajo de estas características es una tarea imposible. Si me rigiera 
por una honestidad escrupulosa la lista sería interminable, pues las raíces de esta 
investigación se hunden en los albores de mi trayectoria, ya no solo académica, sino 
vital. No obstante, pese a esta incapacidad casi ontológica de llevar la probidad a su 
límite último, trataré de ser lo más justo posible. Discúlpeseme de antemano las 
ausencias. 
La germinación, desarrollo y consecución de este trabajo serían impensables sin 
la implicada dirección, la paciente ayuda y el constante apoyo, tanto técnico como 
intelectual, del profesor Luis Montiel, director de la presente tesis. Sus clases y su labor 
investigadora en el campo de la historia de la medicina y la literatura supusieron la 
chispa académica que dio vida a esta investigación, así como los cimientos teóricos 
sobre los que se fundamentó y creció. Mi agradecimiento hacia él por su desinteresada y 
generosa atención en el aula y en el despacho, así como por compartir conmigo su 
exquisita erudición, es inmenso. Como ya prefiguró un sueño en los comienzos de 
nuestra relación —en el que Luis me precedía internándose en el cuarto piso de una 
antigua y oscura casa donde ocurrían raros e inexplicables fenómenos —, él ha sido el 
principal guía en esta travesía. A Luis le debo también la grata posibilidad de haber 
podido presentar parte de las ideas que aquí expongo a sus alumnos de la asignatura 
Psicoanálisis y Literatura que imparte en el contexto del Máster de Psicoanálisis y 
Filosofía de la Cultura. 
Mi agradecimiento hacia el profesor José Miguel Marinas es igualmente enorme, 
incalculable y de larga data, pues él fue mi primer verdadero mentor ya desde los años 
de licenciatura. Gracias a su apoyo y a la confianza depositada en mí pude conocer y 
disfrutar de esa fantástica forma de pensar y de vivir que se llama México, así como fue 
él el primero que me abrió las puertas, en medio de la aridez, a un oasis de 
conocimientos no dogmáticos y a la enorme riqueza del psicoanálisis y del pensamiento 
complejo filosófico y sociológico. Este trabajo es en buena medida el fruto intelectual 
de la dinámica en mí generada por estos excepcionales impulsos y ricas motivaciones, 
  10  
que no han parado de repetirse a lo largo de toda mi trayectoria académica. Su 
desprendida ayuda, su amplitud de miras y su calidad humana e intelectual derrochadas 
en la clase, el despacho o en el bar han sido un estímulo constante, fundamental e 
imprescindible para la elaboración de esta investigación. A Miguel debo de agradecerle 
además la enriquecedora primera oportunidad de exponer mis ideas en un acto 
académico, así como mi primera publicación científica en una obra colectiva. 
Siento a su vez una inmensa gratitud hacia Enrique Galán Santamaría, 
psicoanalista y coordinador de la edición (1996-2006) de la Obra Completa de C. G. 
Jung en la Editorial Trotta, por su gentil, atenta, escrupulosa y desinteresada revisión de 
los textos que he ido realizando en forma de artículos y que ahora se reúnen en este 
volumen. Sus precisas puntualizaciones y sus pertinentes correcciones fundamentadas 
en su gran erudición y conocimiento de la obra de Jung me han sido de inestimable 
ayuda, así como los intercambios de ideas que hemos mantenido epistolarmente. A 
Enrique le debo a su vez la introducción en el estudio formal de los textos de Jung a 
través de la asistencia a sus desprendidos seminarios impartidos en el ateneo de Madrid 
y la atenta guía psicológica y espiritual por la senda del análisis. Sin estas experiencias 
no solo sería inimaginable este estudio, sino muchos de los elementos vitales de mi 
vida. 
Muchas más personas me han ayudado y han contribuido de un modo u otro en 
el proceso de elaboración de este trabajo, motivo por el cual les ofrezco mi gratitud y 
reconozco mi deuda contraída con ellos. La profesora Marta Bernardes y el profesor 
Diniz Cayolla de la Universidad de Oporto me invitaron a dar a conocer mis 
planteamientos en el contexto del programa de Doctorado de la Facultad de Bella Artes, 
brindándome una muy cálida y amistosa acogida y enriqueciendo mi perspectiva con 
sus comentarios. El Grupo Compostela de Estudios sobre Imaginarios Sociales (GCEIS) 
también me dio la oportunidad de exponer mis ideas en el contexto del II Seminario 
Internacional sobre Imaginarios Sociales. De entre ellos estoy especialmente 
agradecido por su apoyo e interés hacia mi trabajo al profesor Daniel H. Cabrera de la 
Universidad de Zaragoza, al profesor Juan R. Coca de la Universidad de Valladolid, al 
profesor Josetxo Beriain de la Universidad Pública de Navarra y al profesor Jorge 
Martínez Lucena de la Universidad Abat Oliba CEU. Agradezco a su vez enormemente 
a Rafael Huertas, del Instituto de Historia del Centro de Ciencias Humanas y Sociales 
del CSIC, la atenta y paciente ayuda logística prestada a mi investigación, así como el 
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HISTORY AND SYMBOLISM OF THE ZOMBIE MYTH: AN IMAGINAL 
ANALYSIS OF CONTEMPORARY COLLECTIVE PSYCHE FROM MAGNETISED 
SOMNAMBULIST TO VIRTUAL REALITY 
 
There are not many studies about the zombie fantastic figure. However, this 
trend seems to be reversed in recent years. The works that have been done to date 
coincide on two points: reducing zombie origins to Haitian voodoo setting and the 
undead figure, and adopting a perspective that can be called «allegorical» when it comes 
time to understand the meaning of their appearance in the Western imaginary. Without 
denying these roots or the validity of this approach, our research attempts to investigate 
the genealogy of the living dead and the significance of its emergence in the cultural 
milieu in a new and different way, such as our study key objectives reflect: 
1.- To examine the background of zombie history in the «dark side of animal 
magnetism and hypnosis» literature and cinema. The working hypothesis on that subject 
is that living dead genealogy is located in large part in a crucial character of the 
nineteenth-century fantasy literature and the early twentieth century cinematography, 
the somnambulist. 
2.- To perform a symbolic analysis of the zombie figure in its different historical 
stages from the analytical psychology (and its subsequent developments) approach, in 
order to understand the unconscious meaning inside living dead narrative and the 
psychological sense of its appearance in popular culture. The corresponding working 
hypothesis is that in the middle of the fantastic zombie universe is the symbolism of 
«initiatory death» and psychological transformation according to the mythological 
subjects of the «loss/rapture of the soul» and «being swallowed by a monster», among 
others. 
3.- We also intend to conduct a psychological reading of the unconscious 
meanings running through various topics that appear associated with zombie figure —
like totalitarianism, science or technology— by virtue of their own symbolic 
representation in living dead universe. It is not about analyzing from a particular 
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theoretical framework how these areas are allegorically represented, but about taking 
the living dead as an unconscious product which brings in itself a new way of seeing all 
of these crucial issues. 
4.- To examine the theoretical and methodological pertinence of analytical 
psychology and its later developments, without avoiding neither its possible internal 
conflicts nor the dialogue and confrontation with other approaches. The focus will 
particularly be on cultural analysis field. 
 
Regarding our first objective, we extract the following conclusions: 
1.- The zombie description in The Magic Island (text which engenders the myth) 
repeats lexical constellations (names that are attributed to zombie) and topics (soul loss, 
empty stare, psychological instrumentalization, objectification, enslavement, idiocy, 
disease, death) of «dark side of animal magnetism and hypnosis» fantastic narrative 
tradition, although in a different space-time context. Zombie is assimilated to the 
somnambulist figure in The Magic Island, work that constitutes in this way the root 
from which will promote the historic relay between both figures in literature and 
cinematography. 
2.- White Zombie (first zombie movie in history) and several works from the 
second stage of the myth (1932-1968) share many elements with the «dark side of 
animal magnetism and hypnosis» universe (equivalences between hypnotist and 
zombificator, allegorical-political use of relationship between hypnotist/zombificator 
and somnambulist/zombie, female objectification, subject of ethical reflection cessation 
about the aims of science). In addition, we find that general storyline and symbolic 
structure are identical in both spheres. These correspondences, along with the fact of the 
coincidence in time of last works which somnambulist starring and the first of the 
zombie, allow us to affirm the historic relay between them. 
 
Regarding our second objective, we extract the following conclusions: 
1.- The symbolism of the zombie myth’s «hypnotic» background is the same as 
the one in White Zombie and in many myth’s second stage films. Its central mythologem 
is the «loss/kidnap of the soul/anima» and its symbolic structure corresponds with the 
mythic topics of the «descent into hell» and the «initiatory death» (whose symbolic 
elements are: stairs descent, vulture, soul death, hero disease, danger of being 
submerged in waters, dark spirit meeting, dream, grave), as it happens in alchemical 
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opus first stage (nigredo) and shamanic initiations. The psychological meaning of this 
archetypal framework is paradoxical: on one hand it symbolizes the repression of our 
links with the unconscious, the imagination and fantasy repudiation; but on the other 
hand it symbolizes at the same time the process whereby one can overcome this 
repression, which is simply to highlight and immerse in those repressed contents, in the 
unconscious shadow. However, considering that the development of works always leads 
to a failed meeting between shadow, anima and ego, we conclude that the second stage 
of the zombie myth and its hypnotic background symbolize the brutalisation of the 
collective consciousness arising from the loss of relationship with the imaginal psychic 
world. 
2.- The last stage of the zombie myth, which starts in 1968 with Night of the 
Living Dead, keeps the same archetypal theme of the previous period («descent into 
hell», «initiatory death») but it suffers at the same time a profound transformation by 
virtue of the emergence of new mythologems («dismemberment», «be devoured by a 
monster», «apocalypse») and other symbolic motifs. The new symbolism underlines the 
identity between the hero and the monster (between ego and shadow) and the return of 
the anima figure to a prominent position in consciousness. In this way, it points to a 
different psychological meaning than the preceding period: the possibility to achieve the 
regeneration of our collective psychological structure through the confrontation with the 
shadow and the restoration of ties with imagination and fantasy. However, this 
transformation is just a possibility, since it depends on ego to make it conscious and 
effective. Our myth marks also that the identity between ego and shadow has not been 
fully recognized. Thus, we can conclude that the zombie in its final stage is both the 
symbol of the cease of the collective psychological transformation process in which we 
find ourselves and, precisely therefore, the personification of the shadow that must be 
accepted and integrated into consciousness. 
 
Regarding our third objective, we extract the following conclusions: 
1.- In its first and second stage the zombie myth describes the psycho-social 
process that led to the Second World War. The collective loss of linkage to the 
unconscious produced the impossibility to read psychologically the emerging symbolic 
contents («descent into hell», «kidnap of the soul»). The psychological transformation 
in progress resulted in this way in a massive projection of the shadow in the 
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international politics field and the consequent literal embodiment (acting out) of the 
«descent into hell» and «initiatory death». 
2.- However, this psycho-social process of projection of the imaginal has a 
higher amplitude. Its scope is the collective psyche in its totality, and the crucial 
element with which it connects is the scientific-technological. Our myth shows that the 
whole complex and paradoxical psychic process which zombie symbolizes is an effect 
of science and technology. In this sense, we maintain that: 
A.- The scientific logic that shapes the consciousness of our time is responsible 
of the fantasy repression. The archetypal axes of clarity and objectivity which rule over 
science do not allow to integrate into its resultant consciousness structure the inherent 
darkness and subjectivity of the soul, so the scientific consciousness becomes 
essentially no psychological, zombie. This form of psychism projects the fantastic soul 
contents into the world of matter, whereby the psychological transformation process in 
which we find ourselves is replaced by technological transformation. Thus, scientific 
consciousness turns technology into their materialistic and delirious psychology. This is 
the psychic dynamics by which we are possessed and the essential meaning of the 
zombie myth. The scientific (un)consciousness is the shadow of our time, our neurosis. 
B.- This last statement is not merely negative, as neither neurosis is, since it 
implies the emergence of a new consciousness structure that can take a catastrophic or 
constructive direction. In this sense we argue that science is the alchemical neurosis of 
our time, the embodiment of nigredo which is producing the dissolution and 
transformation of the ancient consciousness form through operations performed on 
matter by technology. At the same time that sciences analyzed the matter, they produced 
behind them the solidification of fantasy through technological objects which 
themselves were giving birth. An absolutely subjective world (re)emerged from the 
back of scientific (un)consciousness itself: the media. This is the way in which the 
imaginal confinement in matter exploded uroborically, the initiatory self-immolation of 
the scientific consciousness structure that had buried fantasy. Cyberspace, virtual 
universe of simulacrum and hyperreality, is nothing more than the externalization of 
imaginal world, or what is the same, the incarnation of the soul. If we are still in the 
midst of a collective initiatory death from which we do not know exit it is because we 
deny accepting that technology is the embodied psychology of scientific 
(un)consciousness: the hyperrealization of soul. 
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Regarding our fourth objective, we extract the following tentative conclusions, 
open to future developments: 
1.- Jung and Lacan subvert the Cartesian subject similarly, but from different 
levels: the first from the symbolic universe of image and the second from the symbolic 
universe of language. However, we think that Lacan, through wrongly prioritizing 
syntax over semantics, reduces the symbolic to language, and the imaginal (creative) to 
the imaginary (reproductive-mirrored), thereby eliminating the symbolic of the 
imaginal. We also propose that the Jungian unconscious subject precedes 
chronologically and ontologically the Lacanian. 
2.- Despite the differences between their proposals, both Freud (archaic heritage 
as memory traces of previous generations) and Jung (archetypes) set out the question of 
the  origin of the psyche’s structural symbolism similarly: as an introjection process of 
repeated experiences throughout mankind history whose result is an imaginal 
knowledge which is updated in each individual without learning mediation. Thus, we 
verify that the supposed great confrontation between Freud and Jung about the 
collective unconscious is, in general terms, nonexistent. 
3.- Finding some arbitrary forcings into Giegerich thought about the image and 
the nature of the soul, we refuse his idea of the soul’s absolute negativity which 
culminates in the logic overcoming of the imaginal. Despite sharing with him the 
perspective about structural dynamics of consciousness transformation, while for 
Giegerich this dynamics tends to recognize the logical consciousness status, for us it is 
also conducted dialectically toward the recognition of the new imaginal and semantic 
consciousness status arising from technology. 
4.- This is our uroboric conclusion: «popular» fantasies, like the zombie myth 
itself, are true social symptoms and symbols where the collective shadow and the other 
unconscious subjects (the soul) represent themselves in the new incarnate spiritual form 
of «entertainment». These fantasies, as obsessions, are the symbolic expression of social 
«neurosis» and should be listened more closely such as we pay attention to patient 
symptom repetition. In this «pathological» nature lies precisely why «popular» fantasies 
are not paid attention as they deserve even though their importance for the analysis and 
understanding of culture —the collective psyche— is crucial.
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CUESTIONES TÉCNICAS PRELIMINARES 
 
 
Antes de pasar a presentar nuestra investigación nos gustaría realizar una serie 
de puntualizaciones de carácter técnico que esperamos puedan facilitar la comprensión 
y la lectura del texto. 
El primer punto incumbe al formato de la presente tesis doctoral, que es el 
denominado «formato publicaciones» regido por el artículo 4.4 de la «NORMATIVA 
DE DESARROLLO DEL RÉGIMEN RELATIVO A ELABORACIÓN, TRIBUNAL, 
DEFENSA Y EVALUACIÓN DE LA TESIS DOCTORAL, DEL REAL DECRETO 
1393/2007, DE 29 DE OCTUBRE, (BOE 30 DE OCTUBRE DE 2007) POR EL QUE 
SE ESTABLECE LA ORDENACIÓN DE LAS ENSEÑANZAS UNIVERSITARIAS 
OFICIALES DE LA UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID». Como 
establece dicha normativa, los artículos presentados, que se corresponden con los 
capítulos 6, 7, 8 y 9 (relacionados entre sí y de tema común), han sido publicados en 
revistas indexadas por las bases de datos de referencia en su campo de conocimiento (el 
capítulo 6 en Asclepio, el 7 en Escritura e Imagen y el 9 en Arbor, como se especifica al 
principio de cada capítulo), excepto uno (el capítulo 8, artículo publicado en Revista 
Internacional de Humanidades Médicas, la cual, dada su reciente creación, todavía no 
está indexada). En vez de presentar los artículos en el formato original en el que fueron 
publicados, hemos decidido homogeneizar su maquetación y el formato de citas 
bibliográficas (tal y como exponemos con más detalle en el apartado Estructuración de 
los capítulos, capítulo 5), respetando escrupulosamente el texto original, con la única 
intención de facilitar la labor a los lectores. A su vez, como establece la misma 
normativa, hemos incluido una introducción en la que se incluye una revisión del estado 
actual del tema y los objetivos e hipótesis de nuestro trabajo, así como una discusión 
integradora y las conclusiones. Además de todo ello hemos añadido en el apartado de 
Introducción (primera parte) un capítulo denominado Marco teórico crítico, el cual, tal 
como justificaremos en su momento, nos ha parecido imprescindible para una mejor y 
más completa comprensión de nuestra investigación, y otro dedicado a definir nuestra 
metodología. 
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La segunda cuestión técnica que queremos subrayar es relativa al uso de las 
comillas. En las publicaciones presentadas (capítulos 6, 7, 8 y 9), siguiendo los criterios 
editoriales de las revistas, hacemos uso de un único tipo de comillas, concretamente las 
denominadas latinas o angulares («xxx»), tanto para las citas textuales y definiciones 
conceptuales como para la intención irónica o figurada en el empleo de la palabra o 
palabras entrecomilladas. En estos capítulos solo hacemos uso de las comillas 
denominadas inglesas o altas (“xxx”) en los casos en los que un texto citado contenga a 
su vez un entrecomillado, entrecomillado para el cual se usará las comillas altas 
independientemente de qué tipo se hayan utilizado en el texto original. De este modo 
diferenciaremos claramente el entrecomillado de la cita y el nuestro, pues de lo 
contrario se podría dar pie a la confusión. 
Ahora bien, el uso de la comillas va a ser diferente en toda la Introducción 
(primera parte), en la Discusión (capítulo 10) y en las Conclusiones (capítulo 11). Aquí 
vamos a reservar el uso de las comillas angulares («xxx») para las citas textuales y para 
las definiciones coneptuales, mientras que utilizaremos las altas (“xxx”) para la 
intención irónica o figurada en el empleo de la palabra o palabras entrecomilladas y para 
el entrecomillado dentro de las citas. Creemos que mediante esta diferenciación en el 
uso de las comillas ayudamos a comprender mejor las intenciones y sentidos del texto. 
Otro aspecto técnico que queremos aclarar es el del uso de la palabra «solo/sólo» 
en su acepción de «únicamente, sólamente» (R.A.E., Diccionario de la Lengua 
Española). Aunque antes era obligado acentuarla, ahora la R.A.E. acepta 
indistintamente la forma tildada y sin tildar de dicha palabra. Nosotros hacemos uso de 
la forma sin tildar, con la única excepción de los textos citados en donde esta aparece 
con tilde. 
También queremos puntualizar que todos los textos extraídos de las obras en 
lengua inglesa que aparecen citadas en la bibliografía son traducción nuestra (lo cual no 
lo volveremos a subrayar en ningún caso, excepto en los artículos, en donde 
conservamos el señalamiento original). 
Y ya, por último, nos gustaría esclarecer dos puntos técnicos un poco más 
complejos y de carácter más subjetivo que estos otros anteriores. El primero de ellos 
concierne al uso de la primera persona del plural en nuestro discurso. ¿Por qué digo 
«nuestro» y no «mi» si el que firma el presente trabajo es una solo persona, yo, Lorenzo 
Carcavilla Puey? Quiero subrayar que no hago uso del plural con la intención de 
ampararme en cierto “impersonalismo científico” que me exima (al menos 
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retóricamente) de la responsabilidad de las afirmaciones contenidas en este trabajo. Si 
hago uso del plural (uso que solo ahora rompo para declarar los motivos de tal uso) es 
porque creo que el texto que se presenta a continuación es una obra verdaderamente 
colectiva cuyo sujeto es múltiple y no puede reducirse a la singularidad de un yo, y ello 
por dos motivos principales. En primer lugar, porque el texto contiene alrededor de 800 
citas extraídas de aproximadamente 160 obras diferentes realizadas por unos 90 autores, 
por no mencionar, más allá de las meras citas textuales, que sin el pensamiento y la 
forma de ver las cosas que estas personas (y otras muchas) me han transmitido a través 
de sus textos (y de otros modos), esta investigación sería inimaginable e impensable. 
Muchas de sus voces, que a su vez se formaron por muchas otras que les precediron, se 
escuchan, espero, en el presente trabajo. ¿Cómo podría entonces hablar en singular? Si 
así lo hiciera olvidaría o escondería que ellos están dentro de mí, hablando a través del 
texto. 
Ello nos lleva al segundo motivo, más radical que este anterior, que puede 
formularse sintéticamente por medio de la siguiente pregunta: ¿Somos cada uno de 
nostros una sola persona, un solo sujeto? El jurista, probablemente, no tendrán 
demasiados problemas en contestar afirmativamente a esta pregunta. El biologo tal vez 
se demoraria un poco más en su respuesta, pues el cuerpo humano es un verdadero 
ecosistema habitado por una enorme cantidad de seres vivos. Aún así, atendiendo a la 
definición de «persona» como «individuo de la especie humana», acabaría seguramente 
por posicionarse junto con el profesional del derecho. En oposición a la perspectiva 
jurídica y biológica, la contestación desde el punto de vista psicológico, que es 
precisamente el del presente estudio, no es tan sencilla ni directa. Como tratare-mos de 
mostrar detenidamente, la psique no es tan unitaria como nos la solemos representar, 
sino que, al contrario, es decididamente policéntrica, una comuna interior de psiques 
disidentes. Somos diferentes personas, y por ello hablamos en plural. 
El segundo y definitivo punto técnico de carácter más complejo y subjetivo que 
queremos tratar y del que queremos prevenir al lector hace referencia a nuestra manera 
o estilo de citar. La mayoría de nuestras citas textuales —entre las que se incluyen 
prácticamente todas las de la Introducción—, aunque no sean antecedidas por un «Jung 
dijo que» o un «como subrayó Freud», son citas “objetivas” al uso clásico que trasladan 
literalmente a nuestro texto las ideas del autor citado. Pero hay otras que tienen una 
cualidad diferente algo más compleja. El texto que se reproduce en estas citas es 
exactamente el mismo al que se hace referencia, pero su sentido, al insertarse en nuestro 
  22  
discurso, queda modificado con respecto al que se puede extraer cuando se lee la cita en 
su contexto original. Este modo de citar reivindica la posibilidad de leer el texto que se 
cita en un sentido que no fue el pensado por su autor, tratando de extraer de esta manera 
otros sentidos, incluso latentes o inconscientes, no explicitados pero potencialmente 
contenidos en el original. Se podría decir que es un “modo psicoanalítico” de citar o un 
estilo psicológico de parafrasear, de releer el texto citado. El uso más frecuente que 
hacemos de este estilo de citación es extraer una idea de un contexto para aplicarla a 
otro en el que se muestra igualmente válida. Pongamos un ejemplo sencillo: un 
historiador de la medicina dice que la figura del sonámbulo literario sufre el proceso de 
«transformación de la psique en un aparato susceptible de control». Nosotros, en un 
contexto en el que estamos realizando un análisis comparativo entre el sonámbulo y el 
zombi, nos apropiamos de la cita y aplicamos esta idea directamente al zombi, 
ahondando de este modo en los paralelismos entre uno y otro. Pese a que el autor de la 
cita no tenía este objeto en mente, su idea, como se deduce fácilmente del nuevo 
contexto en el que aparece, se puede aplicar igualmente al zombi (a un nuevo objeto) sin 
perjuicio para con la idea original. En cualquier caso, solemos explicitar tal uso de la 
cita en su lugar correspondiente. A partir de aquí, es tarea del lector interesado (sobre 
todo de aquel especializado en el campo correspondiente, pues es especialmente a él a 
quien van dirigidas estas “relecturas”) el examinar más detenidamente el texto del que 
se extrae la cita para profundizar en las relaciones, matices y giros que se sugieren. 
Creemos que esta libertad y flexibilidad a la hora de citar da una riqueza al texto difícil 
de conseguir por otros medios, así como exime al lector no interesado el soportar lo que 
de otro modo serían largas y engorrosas explicaciones que, además, dificultarían 












































  24  
  25  
 
Capítulo 1. TEMA, ESTADO DE LA CUESTIÓN Y 
JUSTIFICACIÓN DE LA INVESTIGACIÓN 
 
 
Si lo comparamos con otras criaturas del “monstruario” moderno occidental, el 
zombi es una figura que ha recibido poca atención por parte del mundo académico. 
Mientras que al monstruo de Frankenstein o a Drácula se les ha dedicado una enorme 
cantidad de tesis y artículos, el zombi es todavía un campo bastante inexplorado. Este 
estado de cosas contrasta con el ingente número de obras literarias, cinematográficas y 
de otros tipos en las que el zombi aparece en las últimas décadas. De entre ellas 
podemos extraer la siguiente muestra paradigmática de enorme éxito popular que 
evidencia el célebre estatus que este monstruo ha alcanzado: La noche de los muertos 
vivientes (Night of the living dead, George A. Romero, 1968), imprescindible película 
que supone el último gran giro en la historia del zombi y en donde quedaron fijadas sus 
características actuales fundamentales; el videoclip Thriller (John Landis, 1983), primer 
video musical declarado Patrimonio Nacional por el Congreso de EE.UU.; el 
videojuego Resident Evil (Capcom, Westwood Studios, 1996); o el cómic Los muertos 
vivientes, escrito por Robert Kirkman y dibujado por Tony Moor y Charlie Adlar (The 
Walking Dead, 2003-Actualidad), recientemente adaptado a serie de televisión (The 
Walking Dead, Frank Darabont, 2010-Actualidad). 
Ante este desequilibrio entre el interés académico y el del público nos 
preguntamos: ¿Por qué el zombi, siendo una figura tan presente y recurrente, no 
despierta más curiosidad en los investigadores? En primer lugar se podría pensar que 
este fenómeno se corresponde con la edad de unos y de otro y su correspondiente calado 
cultural. Mientras que el monstruo de Frankenstein tiene ya cerca de doscientos años y 
Drácula supera los cien (así como el vampiro hunde sus raíces mucho más 
profundamente en la historia), adquiriendo en su trayecto una gran importancia en la 
cultura occidental, el zombi aparece en la esfera de la creación fantástica al comienzo 
del segundo tercio del siglo veinte. Por lo tanto, la mayor atención que Drácula o 
Frankenstein han recibido se podría deber sencillamente a que han estado presentes por 
más tiempo en el imaginario colectivo, inspirando multitud de obras e ideas, y que por 
ello ha habido más oportunidades y motivos para analizarlos y reflexionar sobre ellos. 
  26  
No obstante, pese a que esto sea cierto, si nos fijamos en la producción académica de la 
década anterior, fecha en la que se dispara la producción de literatura y cine sobre 
zombis, esta hipótesis cae parcialmente por tierra, pues el desequilibrio sigue siendo el 
mismo: por un lado, una enorme cantidad de obras literarias, cinematográficas y de 
otros muchos tipos en las que el zombi es el protagonista y que no despiertan demasiada 
atención en el mundo académico; por el otro, un gran número de tesis y artículos sobre 
Drácula y Frankenstein1 que se corresponden con una menor presencia cultural de los 
mismos. 
Otra razón del poco interés académico por el zombi podría ser su origen. El 
monstruo de Frankenstein y Drácula emergen de obras concretas que provienen de la 
pluma de reconocidos literatos. El zombi, por el contrario, no tiene una obra fundadora 
única, sino que su creación ha sido colectiva y diacrónica, sufriendo diversas 
mutaciones a lo largo de su historia a través de diferentes películas y obras literarias. 
Además, los autores que han contribuido a su creación no tienen el prestigio de los 
padres de los otros monstruos ni está considerada la calidad de sus obras en la historia 
de la cultura al mismo nivel que aquellas otras. El valor literario o cinematográfico de la 
estela del zombi parece insuficiente: es serie B, cultura popular, no alta cultura 
merecedora de consideración erudita. Esta razón puede explicar bastante bien por sí 
misma el por qué los estudiosos ignoran al zombi. Es, en un principio, coherente: si su 
calidad es mala, ¿para qué interesarse? No obstante, aquí se abre una cuestión 
importante relativa al estudio de la cultura. Dadas las enormes transformaciones en la 
producción artística de las últimas décadas, sobre todo en lo que se refiere a las 
características de la cultura popular y de masas —o mejor, de la cultura mediática2—, 
¿es la calidad de la obra el único criterio que le da la dignidad suficiente para ser 
estudiada? Creemos que no. La reiteración recurrente en la cultura de motivos que 
llegan a adquirir cierto carácter obsesivo tiene un valor histórico, sociológico, 
antropológico y psicológico independientemente de su calidad formal, técnica o de 
contenido. Como ya señaló Kracauer a mitad del siglo pasado, estas persistentes 
repeticiones de elementos suponen «proyecciones externas de urgencias interiores. Y es 
                                                 
1
 Sin salir de nuestras fronteras, y sin pretender ser exhaustivos, encontramos las siguientes tesis 
doctorales: (Olivares Merino, 1999; González Moreno, 2001; Sánchez-Verdejo, 2004; Santoro Domingo, 
2006; Fernández de Arroyabe, 2007; Lucendo Casal, 2009); así como diversos artículos en revistas de 
prestigio: (De la Peña, 2000; Martín, 2000; González Martín, 2001; Villacañas, 2001; Hardison, 2002; 
González Moreno, 2003; Olivares Merino, 2006; Ramalle-Gómara, 2007; Reid, 2010). 
2
 Para una confrontación de los conceptos cultura de masas y cultura mediática (desde un contexto 
intelectual muy próximo al que se va a desarrollar en este trabajo), cf. el apartado I Cultura de masas y 
cultura mediática en (Chillón, 2000: 124-135). 
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obvio que llevan un peso más sintomático, cuando se presentan tanto en películas 
impopulares como en las populares, en filmes de categoría B como en 
superproducciones» (Kracauer, 1985: 16). Jung comparte esta perspectiva cuando 
afirma que «incluso obras de un valor literario altamente dudoso pueden resultar 
especialmente interesantes para el psicólogo» (Jung, 1999: 81). 
Si se puede justificar de este modo la pertinencia del estudio de una figura 
literaria y cinematográfica de segunda clase como la del zombi, la pregunta que nos 
hacíamos nos conduce entonces hacia el cuestionamiento de un campo concreto: el de la 
sociología o la psicología de la ciencia o, más concretamente, el de la sociología o 
psicología de la actividad académica en ciencias humanas, puesto que el problema que 
se nos presenta parece señalar hacia una posible selección a priori de las materias u 
objetos de estudio. Con a priori nos referimos a los factores que determinan la elección 
de los temas de estudio en las instituciones académicas y científicas que no se 
fundamentan precisamente en la argumentación reflexiva o el pensamiento razonado 
sino en elementos más o menos inconscientes. De entre la multiplicidad de estos 
factores queremos resaltar uno. Parece que el mundo académico tiene predilección por 
lo “serio”, no solo a nivel metodológico, donde está completamente justificada su 
aplicación, sino también en lo que a su objeto de estudio se refiere. Es como si al tratar 
con fenómenos que no tienen el suficiente prestigio o gravedad intelectual la 
investigación de los mismos quedara contaminada por su valor inferior en ese nivel 
determinado, como si no existiera una división clara o independencia suficiente a la 
hora de juzgar la calidad del fenómeno por un lado, y su posible interés a otros 
múltiples niveles por otro. De este modo la pertinencia y el rigor con el que se puede 
abordar el fenómeno desde otras perspectivas quedan obturados junto con toda su 
potencial riqueza, no ya artística o filológica, que puede ser efectivamente escasa, sino 
sociológica, antropológica o psicológica. Esta contaminación del juicio que reduce a 
una sola dimensión los diversos valores que un fenómeno puede adquirir desde 
diferentes prismas de análisis es de naturaleza psicológica. Su dinámica se basa en la 
propagación inconsciente de la emoción o impresión negativa asociada a determinado 
nivel de juicio a todas las demás perspectivas desde las que se puede analizar. Además, 
parece ser que cuanto más actual es el fenómeno, como es el caso del zombi, más difícil 
es no identificarse con la emoción negativa a él asociada, puesto que esta sigue viva, y 
por lo tanto más fácil es despreciar su examen. Solo con el pasar del tiempo, cuando el 
fenómeno se convierte en “historia”, empieza a cobrar valor para el minucioso interés 
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del estudioso. El supuesto distanciamiento emocional del investigador respecto del 
objeto de estudio como criterio metodológico científico aparece de este modo como un 
error y la presunta objetividad de la ciencia como una ilusión —sobre todo de las 
llamadas “humanas”—, ya que la emoción se revela e interviene se quiera o no, velada 
pero efectivamente, en la misma elección de los temas de estudio, momento de la 
investigación que escapa por completo a la formalización y a los principios de la razón 
científica. 
Surge una posible explicación desde el campo del psicoanálisis de este 
desinterés por el zombi que relaciona y complementa lo dicho hasta ahora. La 
desatención/rechazo de su estudio y su repetición en el medio cultural, las dos 
características que hasta ahora han aparecido reflexionando sobre la escasez de trabajos 
sobre el zombi, son precisamente los rasgos fundamentales que definen los productos de 
lo inconsciente. Siguiendo esta línea, podemos plantear dos hipótesis: en primer lugar, 
que tal vez la naturaleza del zombi sea la de una formación inconsciente y colectiva, un 
síntoma cultural que habla sobre nuestro estado de ánimo actual; y en segundo lugar, 
que la baja atención académica que el zombi despierta podría ser un efecto de la 
resistencia por parte de la consciencia o pensamiento colectivo (o al menos del mundo 
académico como su representante institucional) a atender e integrar el retorno de lo 
reprimido que esta figura podría contener. 
 
*    *    * 
 
Dejando de lado por el momento estas explicaciones tentativas que más tarde 
desarrollaremos, comprobamos que existen no obstante varios trabajos sobre el zombi 
desde diversas perspectivas. Además, verificamos que muchos de estos estudios se 
aglutinan en el último lustro, por lo que parece que se empieza a romper, e incluso a 
invertir, la dinámica que acabamos de describir. El examen y comentario de los mismos 
nos va a servir para acotar y definir el campo desde el que nosotros vamos a abordar al 
zombi. 
En primer lugar encontramos los estudios que tratan sobre el zombi como 
realidad antropológica. El zombi aquí es una figura de la cultura haitiana, producto a 
mitad de camino entre la tradición folclórica y las prácticas rituales religiosas. Estudios 
de este tipo, pese a sus diferentes enfoques, serían el de Maya Deren sobre los mitos y 
creencias de la religión vudú (Deren, 1953), los de Wade Davis acerca del trasfondo 
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etnobiológico del zombi vía sustancias psicoactivas (Davis, 1985, 1988), o el de 
Ackermann y Gauthier, que combina las dos perspectivas anteriores (Ackermann y 
Gauthier, 1991). Esta dimensión antropológica del zombi tiene muy poco que ver con el 
zombi que a nosotros nos interesa y no tiene prácticamente ninguna relevancia para 
nuestro estudio. Como se puede comprobar desde el momento en el que lo comparamos 
con el monstruo de Frankenstein y con Drácula, el zombi con el que vamos a tratar es el 
de la creación literaria y cinematográfica. Bien es verdad que el folclore haitiano tiene 
cierto peso en la aparición del zombi como figura fantástica occidental pero, por un 
lado, este peso es mucho menor del que se le ha querido dar como intentaremos mostrar 
y, por otro, ello no quiere decir que la cuestión de la realidad “carnal” del zombi 
haitiano tenga algo que ver con los avatares que se producen en la fantasía de los 
autores occidentales que han ido creado y recreando al zombi a través de la literatura y 
el cine. Desde el primer momento la narrativa del zombi entronca con una tradición 
literaria y cinematográfica que nada tiene que ver con el vudú ni con el culte des morts 
practicado en Haití, integrando así numerosos elementos ajenos a este marco y 
emancipándose además progresivamente de este contexto escenográfico. Por ello, pese a 
que el trasfondo religioso caribeño nos interesará en la medida en que jugó un papel en 
la emergencia y popularización del zombi fantástico a partir de 1929 a través de la 
novela La isla mágica (Seabrook, 1989), proporcionando de este modo a los relatos 
literarios y cinematográficos cierta fuerza o potencia “mítica”, podemos prescindir por 
completo del análisis de los estudios antropológicos sobre el zombi. Nuestro muerto 
viviente habita el imaginario social occidental y es ajeno al debate de cuanto hay de 
realidad o ficción en los relatos folclóricos o etnológicos sobre zombis que vienen de 
Haití. A partir de aquí damos por sentado que nos referimos y hablamos en todo 
momento del zombi literario y cinematográfico.  
Los diversos ángulos desde los que ha sido tratado el zombi fantástico pueden 
dividirse en dos grandes grupos. Al primero pertenecen los estudios que lo utilizan 
como metáfora de diversos fenómenos, que pueden ir desde cuestiones sociales 
contemporáneas hasta ciertos planteamientos sobre la naturaleza de la consciencia. Aquí 
el zombi no es examinado en su propio contexto ni como un fenómeno en sí mismo. En 
estos trabajos el muerto viviente no es el centro del análisis o incluso ni siquiera es 
estudiado como tal, sino que tan solo se utiliza como una alegoría para desarrollar otros 
temas diferentes. Estudios de este tipo serían el de Harman, en donde el zombi es usado 
como metáfora de la situación económica actual, adoptando por ejemplo la 
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denominación de “bancos zombis” que algunos comentaristas económicos empezaron a 
utilizar desde el comienzo de la crisis financiera en el 2007 (Harman, 2010); el de 
Drezner, el cual explica y desarrolla ciertas dimensiones de teoría política y teoría de las 
relaciones internacionales a través de la figura del zombi (Drezner, 2011); el de 
Chalmers, donde el zombi sirve como imagen alegórica para plantear la imposibilidad 
de una explicación materialista de la consciencia dentro del campo de la filosofía de la 
mente (Chalmers, 1997); o el de Pastor, que analiza las transformaciones y cambios del 
periodismo en la era digital tomando al zombi como metáfora de sus procesos (Pastor, 
2010). Estos trabajos son interesantes en el sentido de que evidencian la capacidad del 
zombi de trascender el género fantástico e insertarse como medio explicativo en muy 
diversos campos del conocimiento, mostrando de este modo la creación de sentido y de 
recursos conceptuales e intelectuales que produce el arte, incluso el más popular, más 
allá de su propio contexto. No obstante, como nuestra investigación se encamina al 
análisis del zombi literario y cinematográfico, podemos abstenernos también de 
examinar esta categoría de trabajos. 
El segundo grupo de estudios sí que centra su foco de atención en el zombi 
como figura propia de la creación fantástica. Estos se pueden subdividir a su vez en dos 
clases diferentes. En la primera se encuadran los que adoptan una perspectiva centrada 
fundamentalmente en los estudios literarios y cinematográficos, normalmente de 
género. Los trabajos más numerosos de este tipo son las filmografías sobre el cine de 
zombis. Estas suelen abordar el tema de forma histórica, exponiendo la evolución del 
subgénero de forma más o menos exhaustiva a través del comentario de las diferentes 
películas que se han ido realizando. A través de esta forma de análisis las filmografías 
no solo contextualizan históricamente y sintetizan el argumento de las películas, sino 
que también plantean su relación y conexiones con los fenómenos sociales de su 
tiempo, así como van desarrollando libremente distintas interpretaciones o teorías 
explicativas de sus sentidos metafóricos, filosóficos o psicológicos. Obras de este tipo 
son (Palacios, 1996; Serrano Cueto, 2009; Gómez Rivero, 2009; Rusell, 2005). 
También existe alguna antología de literatura zombi, como la de Palacios, en donde este 
recopila varios relatos cortos prologados por una serie de análisis históricos sobre la 
aparición y transformación del zombi en sus diferentes soportes, tanto en la literatura 
como en el cine o el cómic (Palacios, 2010). Más allá de este tipo de trabajos hallamos 
los “ensayos de género”. Estos no pretenden recopilar un gran número de obras sino 
realizar un recorrido general por los principales hitos literarios y cinematográficos para 
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reflexionar más exhaustivamente que las filmografías sobre las razones de su aparición 
en la cultura o analizar sus diferentes sentidos. Un análisis de este tipo sería el de 
Bishop que, partiendo de la tradición de la literatura gótica, examina primero los 
orígenes folclóricos del zombi para centrarse luego en las películas de Romero con el 
fin de analizar la temática desde una perspectiva de conjunto (Bishop, 2010). Similar 
perspectiva adopta la primera —y hasta el momento única— tesis doctoral sobre el 
zombi leída en España, en donde del Olmo traza un recorrido que arranca de las danzas 
de la muerte medievales y las disecciones anatómicas del Renacimiento, deteniéndose 
luego las raíces haitianas del muerto viviente y en la filmografía romeriana, española e 
italiana, hasta llegar a la caracterización del actual zombi apocalíptico en sus diferentes 
formatos (Del Olmo, 2013). El foco de esta clase de estudios puede situarse también 
más allá del zombi, incluyendo otros personajes del género de terror, como es el caso 
del libro de Waller, que examina la narrativa del no-muerto desde Drácula de Stoker 
hasta Dawn of Dead de Romero (Waller, 2010). Por último, encontramos en este 
subgrupo trabajos no ya generales sino más especializados y centrados en alguna 
dimensión concreta. Ejemplos de estos serían el de Dillard, que efectúa un análisis de 
los elementos textuales y estructurales de La noche de los muertos vivientes, obra 
pionera, como dijimos, que introduce las principales características actuales del zombi 
(Dillard, 1987); el de Rhodes, que realiza un examen pormenorizado de La legión de los 
hombres sin alma (White Zombie, Victor Hugo Halperin, 1932), la primera película de 
zombis de la historia, indagando en sus antecedentes, trama, protagonistas, producción, 
impacto, etc. (Rhodes, 2001); o el de Sánchez Trigos, que analiza la figura del zombi en 
la cinematografía española (Sánchez Trigos, 2009). Luego veremos en que medida es 
interesante y útil para nosotros toda esta bibliografía. 
El segundo conjunto de investigaciones que estudian al zombi fantástico se 
caracterizan por ser trabajos que desbordan el marco de los estudios propiamente 
cinematográficos o literarios, integrando otras perspectivas teóricas desde un prisma 
generalmente interdisciplinar, y que se pueden encuadrar de modo general dentro del 
campo de los estudios culturales. Aquí vamos a encontrar gran variedad de enfoques. Se 
incluyen en este grupo artículos como los de Harper que, partiendo de la teoría 
feminista y los estudios de género (Harper, 2003, 2007) o de la teoría crítica y política 
(Harper, 2002), analiza cuestiones como la representación de la mujer o el consumismo 
a través de las películas sobre zombis; estudios como el de Grant, que se interna en la 
misma dirección basándose también en los estudios de género y la teoría feminista 
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(Grant, 2008); ensayos como el de Gunn y Treat, que examinan al zombi como una 
alegoría del concepto de ideología tal como es entendido por los estudiosos de la 
comunicación (Gunn y Treat, 2005); o libros colectivos como el editado por McIntosh y 
Leverette, que incluyen artículos que abordan el mundo del zombi centrándose en muy 
diversas cuestiones, como la política del cuerpo, los estudios de género, la comedia 
splatter, los videojuegos, el cine zombi italiano, etc. (McIntosh y Leverette, 2008). En 
nuestra lengua encontramos trabajos como el ensayo de Fernández Gonzalo, que estudia 
al zombi a través de la obra de Romero desde una perspectiva eminentemente filosófica, 
desarrollando ciertas relaciones entre la dimensión metafórica del muerto viviente y los 
planteamientos conceptuales de autores como Blanchot, Foucault, Deleuze o Derrida 
con el objetivo de analizar diversas problemáticas que atraviesan nuestro momento 
sociocultural actual (consumismo, poder, mass media, tecnoafectividad, narcisismo, 
capitalismo, publicidad, alienación, etc.) (Fernández Gonzalo, 2011); el artículo de 
Ferrero y Roas, que examinan mediante diversas películas el potencial metafórico del 
zombi en lo referente determinados fenómenos sociales como el capitalismo, la 
militarización, la manipulación política e informativa, el totalitarismo o las crisis 
económicas, políticas, sanitarias o migratorias (Ferrero y Roas, 2011); el estudio de 
Korstanje, que analiza la emergencia en el cine de zombis de fragmentos de la mitología 
nórdica, fundamentalmente del culto a los muertos, desde una perspectiva antropológica 
(Korstanje, 2009); o los trabajos de Martínez Lucena, que van desde el estudio sucinto 
del zombi dentro de la narrativa del no muerto y su relación con el narcisismo (Martínez 
Lucena, 2008); pasando por la exploración de cuestiones como la situación política, la 
depresión, la muerte, la animalidad en el humano, la ciencia o el suicidio a través de las 
películas de muertos vivientes, realizando a su vez una lectura filosófica de la 
plasticidad metafórica del zombi a partir de la obra de Foucault y Derrida (Martínez 
Lucena, 2012); hasta la indagación, junto con Barraycoa, de la relación del zombi con el 
totalitarismo y el consumismo a través de la obra de Hannah Arendt y la teoría de los 
imaginarios sociales (Martínez Lucena y Barraycoa, 2012). 
 
*    *    * 
 
No hemos pretendido ser completamente exhaustivos en esta revisión 
bibliográfica. Pese a ello, pensamos que esta amplia muestra de trabajos se deja pocos 
por el camino (al menos de los escritos en lengua española), sobre todo en lo que se 
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refiere a los estudios de carácter más académico del zombi fantástico (no tanto, en 
cambio, en el campo de las filmografías, que son muy numerosas), así como 
consideramos que es suficientemente representativa de las diferentes perspectivas desde 
las que se ha estudiado al zombi hasta la fecha. Alargar la lista no redundaría en ningún 
provecho para nuestro trabajo. Queremos subrayar también que tampoco hemos querido 
realizar una clasificación definitiva con categorías totalmente definidas y excluyentes. 
La línea divisoria entre unas y otras puede ser difusa en algunos casos y depender más 
de una evaluación cuantitativa del peso que se le da en cada estudio a unos aspectos u 
otros. Nuestra pretensión a la hora de realizar esta revisión y clasificación, suficiente 
para el cumplimiento de nuestros objetivos, es tan solo tratar de sintetizar e ilustrar de 
un modo ordenado los diferentes tipos de análisis y orientaciones teóricas que existen 
sobre el zombi hasta la fecha. 
Existen dos puntos, fundamentales para nuestra investigación, que son comunes 
a toda la masa de estudios sobre el zombi fantástico que acabamos de exponer 
(recordemos que excluimos de nuestro examen, como dijimos, los que se refieren al 
zombi antropológico y los que utilizan al zombi como mero recurso metafórico para 
examinar otras cuestiones y que no abordan al muerto viviente en su propio contexto). 
El primero es relativo a la historia del origen y aparición del zombi en el cine y la 
literatura occidental. La isla mágica de Seabrook, relato novelado acerca de la estancia 
en Haití del escritor que incluye leyendas y narraciones sobre el folclore de la isla, fue 
la obra literaria que catalizó el interés por el zombi en occidente (Rhodes, 2001: 78 ss.) 
y la que inspiró los dos primeros productos plenamente fantásticos protagonizados por 
esta figura imaginaria: la obra teatral Zombie de Keneth Webb (Rhodes, 2001: 83 ss.) y 
la película White Zombie3 de Victor Hugo Halperin (Rhodes, 2001: 30 ss., 93), ambas 
de 1932. Pese a no ser un ensayo antropológico ni periodístico, el libro de Seabrook 
retrata al zombi desde el contexto del vudú y los ritos mágicos y religiosos de Haití, 
marco geográfico en el cual se insertan las dos obras siguientes mencionadas (eso sí, ya 
con mucha más libertad inventiva). La isla mágica es un relato entre el diario de viajes 
novelado, el reportaje folclórico y la ficción, mientras que Zombie y White Zombie son 
obras fantásticas que adoptan la atmósfera y diversos elementos del texto de Seabrook 
para desarrollar sus argumentos. Por ello la práctica totalidad de los trabajos que 
                                                 
3
 Comercializada en español como La legión de los hombres sin alma (como ya reflejamos antes), nombre 
con el cual la hemos insertado en la filmografía. No obstante, nos referiremos a esta película con su 
nombre original a partir de aquí porque su sentido es crucial en el desarrollo de nuestros planteamientos, 
así como, por otra parte, porque es ampliamente conocido incluso en el ámbito hispanohablante. 
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abordan el nacimiento del zombi en la literatura y el cine coinciden en que su origen y 
antecedentes se encuentran fundamentalmente en el folclore haitiano. 
No obstante, desde nuestra perspectiva, esta lectura ha sido exagerada y se le ha 
dado un peso que no le corresponde, desplazando de este modo el análisis de otras 
posibles fuentes de la narrativa zombi. Que el muerto viviente de La isla mágica sea el 
haitiano no quiere decir que no haya en este texto inaugural referencias a otros campos 
temáticos a través del léxico o las metáforas utilizadas para describir al zombi. Al ser 
una narración novelada, el libro de Seabrook alberga la posibilidad de contener 
alusiones a figuras de la literatura y el cine y, a través de ellas, entrar en relación con 
otras tradiciones del arte occidental que nada tiene que ver con el vudú. Lo mismo 
puede decirse, y con mayor motivo, sobre Zombie y White Zombie, así como de los 
productos literarios y cinematográficos que les siguen. Estas obras fantásticas no tienen 
la más mínima intención de describir ninguna realidad folclórica, por lo que su 
capacidad de absorción y conexión con otras fuentes es mucho mayor. 
Estamos haciendo referencia a una tradición literaria y cinematográfica concreta 
cuya figura central es el sonámbulo, y que denominamos, partiendo de un estudio de 
Montiel (Montiel, 2003a), «el lado oscuro del magnetismo animal y la hipnosis». En 
esta esfera se encuadran relatos como El magnetizador de Hoffmann (Der Magnetiseur, 
1813) o La verdad sobre el caso del señor Valdemar de Poe (The Facts in the Case of 
M. Valdemar, 1845), novelas como Trilby de George du Maurier (1894) y películas 
como El gabinete del doctor Caligari de Wiene (Das Kabinett des Dr. Caligari, 1919) o 
El doctor Mabuse de Lang (Dr. Mabuse, der Spieler-Ein Bild der Zeit, 1922). No es una 
absoluta novedad esta relación que aquí planteamos: ya se ha señalado que El gabinete 
del doctor Caligari es uno de los «precedentes genéricos» citado en casi todas las 
filmografías del subgénero (Gómez Rivero, 2009: 26); se han examinado algunas de las 
influencias en White Zombie de la película de Archie Mayo Svengali (1931), la más 
famosa y exitosa de entre las numerosas adaptaciones cinematográficas de Trilby, y a 
partir de ellas su conexión con el mesmerismo y la hipnosis (Rhodes, 2001: 26 ss.); así 
como se suelen mencionar las diferentes adaptaciones al cine del cuento de Poe antes 
mencionado en las filmografías (Gómez Rivero, 136-137, 328-330) y antologías 
(Palacios, 2010: 173). No obstante, consideramos que estas relaciones trazadas hasta el 
momento son muy escasas y superficiales. Creemos que han sido nombrados tan solo 
unos pocos de entre todos los motivos comunes que comparten las obras del lado oscuro 
del magnetismo y la hipnosis y las primeras películas de zombis. Los trabajos se limitan 
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a señalar fundamentalmente los paralelismos entre el uso de la mirada por parte del 
hipnotizador y del “zombificador” y alguna similitud entre el sonámbulo y el zombi, sin 
profundizar demasiado en ellos. Desde nuestra perspectiva, las relaciones entre una 
esfera y otra son mucho más numerosas y hondas de lo que se ha dicho hasta ahora. Por 
ejemplo, no se ha analizado la presencia de esta tradición en la descripción del zombi de 
La isla mágica ni se han examinado con exhaustividad las múltiples correspondencias 
estructurales y de otros tipos (fundamentalmente las simbólicas) entre unos relatos y 
otros. Es bastante posible que este vacío se deba al desconocimiento por parte de los 
estudiosos del zombi de la historia del magnetismo animal y la hipnosis, tanto en su 
vertiente médica como en la literaria y cinematográfica. Por ello, una de nuestras 
principales líneas de investigación se encamina a profundizar en esta dirección a través 
de la historia de la medicina y sus relaciones con el arte y la cultura. 
El otro punto en el que coinciden los trabajos sobre el zombi y que debemos 
analizar por sus implicaciones en la orientación que va a tomar nuestra investigación, es 
lo que podríamos denominar la adopción de una «perspectiva alegórica o metafórica». 
Independientemente de su prisma teórico —ya sea este el de los estudios literarios o 
cinematográficos, de género, culturales, el de la teoría crítica o política, la sociología o 
la filosofía— todos los estudios parten de la concepción de que en el universo literario y 
cinematográfico que envuelve al muerto viviente se encuentran representadas o 
aparecen reflejadas muy diversas cuestiones acerca de la situación social y política en la 
que se encuentran insertas las obras. Cada investigador, con los recursos de su propio 
campo, trata de desentrañar de este modo los diferentes significados alegóricos del 
zombi y de todo el resto de motivos, personajes y elementos argumentales que le 
acompañan. El zombi ha sido analizado siguiendo esta línea como metáfora del 
imperialismo, del consumismo, del capitalismo, del totalitarismo, de la militarización, 
de los usos y efectos de los mass media y de la publicidad, de la alienación, del 
narcisismo, de la manipulación política, de la muerte, etc. Esta forma de abordar el tema 
es absolutamente pertinente y legítima. Solo hay que observar la lista de temas que 
acabamos de enumerar, la cual podría ser más larga y minuciosa, para darse cuenta de la 
riqueza de resultados que se obtiene con la aplicación de esta «perspectiva metafórica» 
y su validez e importancia para el estudio, ya no solo de los múltiples sentidos que el 
zombi adquiere en las diversas obras, sino de la sociedad y la cultura en general. 
Pese a la idoneidad de este enfoque y sus fructíferos hallazgos, nosotros vamos a 
adoptar en nuestra investigación un punto de vista diferente que, al menos que nosotros 
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sepamos, no ha sido aplicado hasta el momento al estudio de la figura del zombi. Con 
ello no pretendemos contradecir los análisis de tipo «metafórico», sino más bien 
complementarlos y ampliar así la pluralidad de significados que la literatura y el cine de 
zombis alberga con la intención de comprender un poco mejor el momento sociopolítico 
y psicológico en el que nos encontramos a través del análisis de esta figura actualmente 
obsesiva en nuestra cultura. La perspectiva que vamos a utilizar podemos definirla, en 
contraposición a la «metafórica», como «simbólica». Es dentro del marco conceptual de 
la psicología analítica donde toma sentido esta diferenciación metodológica entre 
enfoques que aquí estamos realizando, con lo que nos situamos de este modo 
fundamentalmente, pero no con exclusividad, en el campo de esta corriente de 
psicología fundada por Carl Gustav Jung y sus desarrollos posteriores.  
Todavía no vamos a justificar ni a explicar en detalle nuestra posición teórica y 
metodológica, cosa que dejamos para sus apartados correspondientes, pero debemos 
aclarar brevemente la distinción entro lo que llamamos alegórico o metafórico y lo 
simbólico para comprender la utilidad para nuestra investigación de los estudios 
mencionados en la revisión bibliográfica y poder determinar así el lugar que entre ellos 
le corresponde. En nuestro contexto, el del análisis de una figura fantástica que emerge 
en ciertos productos artísticos a partir de un momento histórico determinado, el abordaje 
que denominamos simbólico se definiría por centrar su foco en el sentido inconsciente 
que esta creación imaginaria puede albergar. La imagen que el escritor o el cineasta trae 
a la luz y que se convierte en un motivo cultural relativamente estable y emblemático 
por medio de su repetición y reproducción en el imaginario social supone en este 
sentido la expresión de ciertos contenidos psíquicos colectivos cuya significación es 
ignorada por la consciencia. El análisis simbólico se dirige entonces hacia la toma de 
consciencia de estos contenidos inconscientes y no hacia la dilucidación de la 
dimensión metafórica o alegórica que el artista ha tratado de construir a través de la 
combinación consciente de elementos explícitamente representados. Mientras que la 
perspectiva metafórica se basa en una lectura más o menos semiótica del conjunto de 
elementos por los que está compuesta la obra artística, el enfoque simbólico se 
encamina hacia la comprensión psicológica y afectiva de las raíces y significados 
inconscientes del producto creativo. 
Desde esta perspectiva psicológica el símbolo (Jung, 1971b: 281-291) no es una 
creación racional del pensamiento sino una formación inconsciente en buena medida 
irracional en donde emergen contenidos olvidados, reprimidos y/o completamente 
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inéditos, tanto en la dimensión individual como en la colectiva. Su aparición se 
encuentra dirigida por la intencionalidad propia de los procesos de la fantasía y la 
imaginación que trascienden la determinación de la voluntad del yo y que se 
fundamentan en una dinámica psíquica relativamente autónoma respecto de la 
consciencia. Esta dinámica es denominada por Jung «función transcendente» (Jung, 
2004: 69-95) y su objetivo es la compensación de la parcialidad y la unidireccionalidad 
de la consciencia a través de la producción de símbolos. El símbolo es de este modo una 
solución de carácter prospectivo a los conflictos psíquicos que surgen de la tensión 
existente entre la consciencia y lo inconsciente, una «máquina psicológica que 
transforma la energía» (Jung, 2004: 47) libidinal modificando la orientación de la 
consciencia. 
Ante este planteamiento cabe preguntarse, ¿Qué es entonces el zombi, una 
alegoría o un símbolo? Creemos que, como prácticamente todo producto artístico en 
mayor o menor medida, el zombi participa de ambas dimensiones. Jung distinguió 
bastante tajantemente el arte no simbólico del simbólico, denominándolos 
respectivamente «psicológico» y «visionario» (Jung, 1999: 82-84). Nosotros pensamos 
que, pese a que exista esta diferencia, la división entre las dos formas no es tan 
categórica. Pueden existir tipos visionarios bastante puros, productos fantásticos casi 
íntegramente surgidos de procesos inconscientes, u obras de arte sumamente racionales 
e intelectuales en las que el yo ha controlado férreamente el proceso creativo. Pero la 
obra artística, o al menos la mayoría de ellas, siempre contiene elementos de ambas 
esferas y la pertenencia a un lado u otro depende más del factor cuantitativo que del 
cualitativo. Además, como el propio Jung reconoció desde los comienzos de su obra, el 
que algo sea simbólico o no lo sea no solo depende del objeto en sí mismo, sino 
también, hasta cierto punto, de la condición de la consciencia del sujeto que lo considera 
(Jung, 1971b: 284). 
La relación entre la dimensión alegórica y simbólica en la obra de arte es 
dinámica y compleja. Como hemos recalcado ya, el zombi es una figura fantástica o 
imaginaria en cuya creación y transformación histórica ha intervenido un considerable 
número de escritores y cineastas. En esta evolución se puede observar cómo en un 
momento dado surge un sentido inconsciente en una de las obras, tanto para el creador 
como para el público, del cual se toma consciencia más tarde a través de la reflexión y 
la crítica, pasando de este modo en un tercer momento a formar parte de los elementos 
explícitos utilizados conscientemente por los autores de las siguientes obras. Pongamos 
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un breve y sencillo ejemplo con La noche de los muertos vivientes. Como declara 
Romero en el documental Zombiemania (Donna Davies, 2007), no había ninguna 
intención por parte de los que realizaron esta obra de efectuar ninguna crítica social o 
política. Tan solo querían hacer una película de terror que fuera «divertida». No 
obstante, diversos críticos y parte del público vieron con el tiempo en ella una denuncia 
a la guerra de Vietnam y a la segregación racial en Estados Unidos (Ferrero y Roas, 
2011: 4). Romero tomó así consciencia de ciertos elementos simbólicos de su película, 
en un principio inconscientes, que enriquecían la forma de ver esos fenómenos sociales, 
por lo que fueron utilizados intencionalmente en sus obras posteriores (también por 
otros autores), como en la explícita crítica a la militarización de El día de los muertos 
(The Day of the Living Dead, 1985), lo cual tuvo a su vez como efecto la posibilidad de 
una mayor toma de consciencia por parte del espectador del sentido crítico inicialmente 
inconsciente. Este hecho expresa como, a través del tiempo y el afrontamiento de los 
contenidos y significados inconscientes que afloran en el arte, lo que en un primer 
momento surge como símbolo puede pasar a convertirse en alegoría consciente. Aunque 
el ejemplo es muy simple, vemos en él la cristalización y constatación de la concepción 
de Jung relativa a la esencia de la dinámica creativa colectiva: «el arte constituye un 
proceso de autorregulación espiritual en la vida de las naciones y las épocas» (Jung, 
1999: 75). A su vez, podemos comprobar que este proceso psíquico colectivo que 
acabamos de exponer se ajusta a la perfección a los tres tiempos de la función 
transcendente: emergencia de lo inconsciente, relación del yo con estos contenidos e 
integración de los mismos en la consciencia (renovación y ampliación de la 
personalidad) (Jung, 2004: 91 ss.). 
Desde nuestro punto de vista, la perspectiva metafórica y la simbólica no son 
solo compatibles, sino necesarias ambas para un abordaje completo del “objeto” de 
estudio. No obstante, creemos detectar que en la práctica no hay una diferenciación 
clara en la utilización de ambos enfoques. Dada la estrecha y compleja relación 
dinámica que se da entre la dimensión metafórica y la simbólica en el propio “objeto” 
de estudio, tal como acabamos de describir, ocurre en ciertas ocasiones que el 
investigador no distingue, y ni siquiera se propone hacerlo, una perspectiva de otra, 
utilizándolas indistinta e inconscientemente. Con este problema se abren varias 
cuestiones metodológicas, epistemológicas y gnoseológicas en las que no vamos a 
entrar, puesto que su examen detenido nos llevaría demasiado lejos. Sin embargo, sí 
queremos puntualizar algunas de ellas, más concretamente, aquellas cuyo desarrollo se 
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hace necesario para la definición de nuestra investigación con respecto al resto de 
estudios. 
No pensamos que el psicoanálisis o la psicología analítica sean las únicas 
doctrinas desde las que se puede abordar el sentido inconsciente que emerge en la obra 
de arte. La sociología, la filosofía o la simple reflexión pueden, sin utilizar los recursos 
de estas corrientes psicológicas, llegar a tomar consciencia de tales elementos 
simbólicos, puesto que los medios de los que se vale el psicoanálisis son en buena 
medida la conscienciación y formalización de procesos psicológicos que no solo 
pertenecen a su disciplina, sino a la psique humana. Ahora bien; sí que consideramos al 
psicoanálisis y la psicología analítica los mejores y más completos instrumentos con los 
que se puede realizar una lectura simbólica del producto artístico. Desde otros campos 
se pueden apresar fragmentos de los contenidos inconscientes de las obras, pero es la 
metodología de las “psicologías profundas” la que brinda la posibilidad de una 
aproximación integral a la faceta simbólica del fenómeno. No es por ello ninguna 
casualidad el enorme éxito que han tenido los enfoques psicoanalíticos, analíticos, 
arquetipales y mitocríticos en los estudios literarios y cinematográficos de las últimas 
décadas. 
En este sentido, constatamos que existen en los diversos estudios sobre el zombi 
ciertos análisis eventuales de elementos inconscientes concretos que atraviesan su 
universo fantástico. Pero estas lecturas simbólicas fragmentarias son pequeñas islas que 
surgen en un océano fundamentalmente semiótico y alegórico. Sin los recursos de las 
psicologías de lo inconsciente no es posible alcanzar el sentido inconsciente estructural 
de la obra, en nuestro caso, de la estela narrativa del zombi. La aproximación 
metodológica al objeto de estudio de ambas perspectivas (la metafórica y la simbólica) 
y, sobre todo, sus resultados en lo referente al significado íntegro del fenómeno, son 
muy diferentes. Se podría decir que mientras que la perspectiva alegórica analiza los 
posibles sentidos de las partes por separado sin preocupase demasiado por la relación 
que hay entre ellas, el enfoque simbólico (la «hermenéutica psicológica» —Hillman, 
2000: 318— simbólica) observa al fenómeno como un todo que se encuentra 
atravesado, pese a que aparentemente no exista conexión entre sus diferentes elementos, 
por un sentido unitario que no se halla en el nivel de los signos que lo componen, sino 
en la estructura dinámica psicológica que los pone en relación —no ya como signos 
entonces, sino como verdaderos elementos simbólicos—. 
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*    *    * 
 
Tenemos ahora suficientes datos como para poder discriminar la utilidad para 
nuestra investigación de la bibliografía existente sobre el zombi, el lugar que le 
corresponde a nuestro estudio entre los diferentes tipos de trabajos realizados hasta la 
fecha, y la pertinencia de emprender un análisis como el nuestro. Como material básico 
de consulta, tanto general como para cuestiones u obras específicas, y como vehículos 
para conocer la historia y evolución del cine, la literatura, los cómics y los videojuegos 
protagonizados por el zombi, las obras más útiles para nosotros han sido las 
filmografías que antes hemos citado y la antología de Palacios. Aparte de las fuentes 
primarias (relatos, novelas, películas y entrevistas fundamentalmente) y de los textos 
relativos a nuestro aparato teórico, estos son los documentos principales en los que se ha 
basado nuestro trabajo, pues proporcionan abundantes datos históricos y material en 
bruto no excesivamente elaborado a nivel interpretativo, materia prima fundamental 
para nuestra investigación. Trabajos más especializados dentro del campo de los 
estudios cinematográficos también nos han ofrecido una inestimable ayuda en el mismo 
sentido, sobre todo el de Rhodes, en el que hay recopilada gran cantidad de información 
histórica y documental sobre White Zombie, el primer producto fantástico donde aparece 
el muerto viviente y una de las piedras angulares de nuestro trabajo. 
Los “ensayos de género” no han sido tan provechosos para nosotros como los 
anteriores. En lo que respecta a los antecedentes del zombi, Bishop centra su foco en el 
trasfondo folclórico haitiano del zombi y Waller en la genealogía del no muerto. A su 
vez, el análisis interpretativo de ambas obras se sitúa de lleno dentro de la esfera de la 
metáfora social. Dado que las dos líneas directrices fundamentales de nuestra 
investigación van en sentidos diferentes, pese a ser estudios completamente lícitos, ricos 
y de buena calidad, no nos han sido demasiado útiles. Como ya hemos dicho, nuestra 
mirada apunta, por un lado (en lo que se refiere a los orígenes históricos), a las 
relaciones entre la literatura y cinematografía del «lado oscuro del magnetismo animal y 
la hipnosis» y la narrativa del zombi y, por el otro (respecto a al nivel analítico), a la 
dimensión simbólica de la figura del muerto viviente, no a la alegórica. 
Sobre los trabajos que hemos encuadrado de modo general dentro de los 
estudios culturales, caracterizados por adoptar un prisma interdisciplinar, podemos decir 
prácticamente lo mismo que acabamos de comentar sobre los ensayos de género. Pese a 
ello, tanto unos como otros no han sido absolutamente inservibles para nuestra 
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investigación. La lectura de todos ellos (varias realizadas en verdad habiendo 
comenzado ya nuestro estudio), cada uno con su perspectiva particular, nos han 
aportado una amplia y detallada visión de conjunto acerca de la multidimensionalidad 
de sentidos metafóricos y facetas que tiene la figura del zombi. A su vez, hemos 
encontrado (en unos más que en otros) fragmentos de análisis que sobrepasaban la 
esfera alegórica y abordaban algún elemento verdaderamente simbólico, dilatando y 
enriqueciendo de este modo nuestra comprensión. No obstante, como vemos, nos han 
interesado en mayor medida y nos han sido más útiles los trabajos en los que priman la 
exposición detallada de los acontecimientos objetivos que han ido ocurriendo dentro del 
subgénero —datos históricos acerca de las fuentes, las influencias directas conocidas, el 
contexto de producción o el impacto en el público de las sucesivas obras 
fundamentales— que los estudios que se centran en la dimensión interpretativa. Ello se 
debe principalmente a que nuestra aproximación a la dimensión simbólica de la figura 
del zombi desde el marco teórico de la psicología analítica es inédita y, como dijimos, 
considerablemente diferente al resto de enfoques «metafóricos» desde los que se ha 
abordado la temática. El hecho que mejor muestra esta relativa independencia entre 
ambas perspectivas es que, pese a haberse publicado un buen número de los trabajos 
citados cuando habíamos desarrollado ya las líneas analíticas principales de nuestro 
estudio, no tuvimos ninguna necesidad de replantearnos o modificar el itinerario de 
nuestra investigación. 
No consideramos que nuestro trabajo sobre el zombi ocupe un lugar totalmente 
aparte respecto al resto de estudios, pero sí creemos que su naturaleza teórica y 
metodológica posee cierto carácter específico que lo hace diferente a los demás. A la 
vez que supone la conjunción y el desarrollo de los fragmentos de lecturas simbólicas 
dispersos por la masa de investigaciones, implica también una forma verdaderamente 
novedosa y fértil de abordar la temática. No es lo mismo acercarse al objeto de estudio 
con la intención de encontrar indicios de los fenómenos sociales que envuelven la 
producción de la obra que tratar de salir de esa red de signos para aprehender la 
estructura inconsciente de sentido que la atraviesa. Desde la perspectiva de la psicología 
analítica, afrontar plenamente la dimensión simbólica conlleva tener que disociar en un 
primer momento la obra del contexto histórico en el que surge, extraer la relación 
dinámica de sus diferentes elementos y compararla con fenómenos imaginarios 
característicos de otros momentos temporales diferentes que aparentemente no tienen 
nada que ver, con el objetivo de obtener su trasfondo estructural ahistórico. Los datos 
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que se obtienen de este modo permiten comprender el “objeto” de estudio, volviendo a 
contextualizarlo en su tiempo histórico en un segundo momento, de una forma distinta 
que si no se hubiera realizado este trayecto. Esta aproximación psicológica toma al 
fenómeno imaginal4 como cristalización simbólica de un estado de ánimo particular —
en este caso colectivo— del que no se tiene consciencia y que es producto de la psique 
objetiva (de lo inconsciente colectivo)5, por lo que no se trata entonces de leer o 
interpretar al zombi desde un entramado teórico determinado, sino de que el zombi nos 
interprete a nosotros a través de la escucha de su sentido inconsciente. Por todo ello 
estimamos que nuestro estudio es pertinente, e incluso necesario, pues creemos, en 
definitiva, que trae a la luz una nueva y fructífera manera de entender el sentido de que 
aparezca y se instale obsesivamente en la cultura un símbolo como el zombi, 
posibilitando tal vez de este modo la toma de consciencia de ciertos elementos 
reprimidos u olvidados por nuestra sociedad que puede incluso que trasciendan con 











                                                 
4
 Incorporamos aquí una diferenciación terminológica y conceptual propia de la psicología arquetipal. No 
hablaremos a partir de ahora de «fenómenos imaginarios» sino de «fenómenos imaginales». El sentido de 
esta distinción introducida por James Hillman, que a su vez la toma del islamólogo Henry Corbin, estriba 
en distinguir y subrayar la función productiva (no solo reproductiva) de la imaginación, es decir, «evitar 
cualquier confusión con lo meramente imaginario y poder devolver a la imaginación su legítimo valor 
noético, esto es, restituirle “su función de verdadero órgano de conocimiento, capaz de “crear” ser”» 
(Hillman, 1999: 59). 
5
 Como es sabido, este concepto es fundamental en la obra de Jung, probablemente la piedra angular de su 
teoría junto al concepto de «arquetipo» (ambos íntimamente relacionados), y puede rastrearse por lo tanto 
en toda su obra. Su última y mejor perfilada aproximación teórica al mismo puede hallarse en el texto 
Consideraciones teóricas acerca de la esencia de lo psíquico, en (Jung, 2004: 161-235). 
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Capítulo 2. OBJETIVOS E HIPÓTESIS DE TRABAJO 
 
 
Los dos objetivos principales de nuestro trabajo se pueden extraer directamente 
del anterior apartado. De hecho, ya los hemos mencionado, pues son las dos líneas de 
investigación que nombramos en relación a sus correspondientes vacíos detectados en el 
campo de estudios sobre el zombi. El primero de ellos es examinar la historia de los 
antecedentes del muerto viviente en la literatura y en el cine, cuyas raíces más directas 
se encuentran desde nuestra perspectiva, como trataremos de demostrar, en la esfera del 
«lado oscuro del magnetismo animal y la hipnosis», situándonos de este modo como 
más arriba señalamos en el terreno de la historia de la medicina y sus relaciones con el 
arte y la cultura (capítulos 6, 7 y 8). Nuestra primera hipótesis de trabajo es en este 
sentido que la genealogía del zombi de nuestro imaginario colectivo no se encuentra tan 
solo en el folclore haitiano o en la figura del no muerto, sino también, e incluso más 
estrechamente, en un personaje crucial de la literatura fantástica del siglo XIX y la 
cinematografía del primer tercio del siglo XX, el sonámbulo, así como —aunque en 
menor medida y de manera casi tangencial— en un pariente cercano suyo, el autómata. 
El segundo de nuestros objetivos fundamentales consiste en la realización, como 
ya dejamos claro, de un análisis simbólico de la figura del zombi desde el enfoque 
propio de la psicología analítica y sus posteriores desarrollos, apoyándonos en 
materiales provenientes de disciplinas afines a ella, como la historia de las religiones y 
la mitología. Con ello buscamos principalmente la comprensión del sentido inconsciente 
que alberga la narrativa del zombi y, con él, el significado y los motivos psicológicos de 
la aparición en la cultura popular occidental de este monstruo parido por la fantasía 
colectiva. A su vez, también trataremos de conectar estos elementos con otros 
complejos simbólicos que se pueden hallar actualmente en el imaginario colectivo. En 
lo que se refiere a la hipótesis de trabajo correspondiente, no podemos ir mucho más 
allá del planteamiento de la existencia de dicho sentido inconsciente y de tales motivos 
psicológicos, pues de otro modo traicionaríamos nuestro enfoque teórico y 
metodológico. «Una psicología verdaderamente finalista plasmaría sus fines en sus 
medios, y podríamos ver su objetivo final en los métodos que emplearía para avanzar 
hacia él (…) [siendo su pregunta fundamental]: ¿cuál es el propósito de este 
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acontecimiento para mi alma?» (Hillman, 2004: 54). No pretendíamos buscar al 
principio de nuestra investigación un sentido predeterminado, sino dejar hablar y 
escuchar al entramado simbólico que aflora en las obras relativas al muerto viviente, por 
lo que no hubo necesidad de formular ninguna hipótesis concreta. No obstante, si que 
debemos reconocer que partimos de ciertas intuiciones que guiaron nuestro estudio y 
que fuimos modificando, ajustando y ampliando conforme desarrollábamos nuestro 
análisis simbólico. El inicio de nuestro trabajo no fue pues un salto al vacío. Estas 
percepciones preliminares consistieron en la detección de ciertos símbolos que 
aparecían en la literatura y la cinematografía del zombi de forma constante y que 
giraban principalmente alrededor de los temas de la muerte y la enfermedad. Los 
motivos simbólicos arquetípicos6 más fundamentales a los que nos referimos son la 
«pérdida del alma» (el vaciamiento psíquico del zombi) y el «ser engullido por un 
monstruo» (su ansia antropófaga), todo lo cual nos fue conduciendo conforme 
profundizábamos en nuestro análisis hacia la estructura simbólica general de la «muerte 
iniciática» y la transformación psicológica. Por ello, pese a que proponer ahora una 
hipótesis sería algo artificioso e implicaría falsear en cierta medida el verdadero 
procedimiento de nuestra investigación (procedimiento que creemos que debe ser 
conservado en la composición de nuestro texto), si que podemos plantear que partimos 
de la conjetura de que en el centro del universo fantástico del zombi se encuentra el 
simbolismo de la muerte, la enfermedad y la transformación psicológica a través de los 
temas mitológicos (entre otros) de la pérdida del alma y de ser engullido por un 
monstruo. 
Existe además un factor importante a tener en cuenta en relación con este 
objetivo. Como ya hemos referido, las características del zombi no han sido constantes a 
lo largo de su historia, pues sufren importantes modificaciones que cristalizan 
definitivamente en 1968 con La noche de los muertos vivientes. Por ello el análisis 
simbólico va a ser necesariamente doble: en un primer momento lo realizaremos 
utilizando como material los antecedentes “hipnóticos” y las primeras obras que el 
zombi protagoniza, puesto que comparten la misma estructura argumental y los mismos 
elementos (capítulos 6, 7 y 8), y en un segundo momento lo aplicaremos a los nuevos 
motivos simbólicos que surgen en la narrativa del muerto viviente con el comienzo del 
                                                 
6
 Pese a que hemos tratado de evitar en la medida de lo posible introducir la terminología propia de 
nuestro marco teórico en este apartado y el anterior se hace ineludible la filtración de los conceptos más 
cruciales. Respecto al de «arquetipo» se puede aplicar lo mismo que lo dicho en la nota 5 sobre lo 
«inconsciente colectivo» a modo de preludio de lo que más tarde desarrollaremos. 
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último tercio del siglo XX (capítulos 9 y, en buena medida, 10). La observación de estos 
cambios en la estructura simbólica de las obras, junto con su contextualización social, 
nos permitirá a su vez extraer el sentido inconsciente y las posibles razones e 
implicaciones psicológicas colectivas de esta transformación de la figura del zombi a lo 
largo de su historia. 
Además de estos dos objetivos capitales nos marcamos un tercero, que en verdad 
es múltiple y se halla estrechamente relacionado con el anterior, siendo en cierto sentido 
su prolongación natural. Nuestra intención no es circunscribir nuestro estudio 
exclusivamente a la figura del zombi stricto sensu, sino tratar de exprimir lo más 
posible las constelaciones simbólicas que lo atraviesan. El zombi es, como venimos 
diciendo, una imagen de la fantasía en la que cristalizan ciertos contenidos 
inconscientes que han sido olvidados y/o reprimidos socialmente y cuyo núcleo 
simbólico es el que hemos expuesto muy sucintamente en relación al segundo objetivo. 
Estos elementos inconscientes aparecen insertos en el entramado imaginal del zombi 
entre un gran número de temas de carácter eminentemente consciente como son el 
totalitarismo, lo femenino, la ciencia, la tecnología, etc. Por ello estas materias, pese a 
ser usadas más o menos explícitamente por los autores para construir el marco 
metafórico de sus obras, trascienden la dimensión alegórica desde la que fueron 
concebidas al encontrarse preñadas a su vez de cierta significación inconsciente, 
pasando a adquirir de este modo en el proceso creativo una faceta o sentido simbólico 
adicional y novedoso. Recordemos lo dicho acerca de la complejidad de la relación 
entre la esfera metafórica y la simbólica en la obra de arte. Pero no se trata ahora de que 
ciertos aspectos simbólicos puedan devenir metafóricos, sino al contrario, de que un 
componente explícitamente alegórico puede albergar a su vez cierto sentido 
inconsciente al estar atravesado y formar parte del entramado simbólico. Ya dijimos que 
la perspectiva simbólica toma al producto artístico y las relaciones entre sus partes 
como un todo, y ello se debe a que los componentes del símbolo se hallan 
dinámicamente estructurados por un sentido unitario en un principio desconocido por la 
consciencia. Siguiendo esta línea, el tercer objetivo que nos marcamos es la realización 
de una lectura fundamentalmente psicológica de los significados inconscientes que 
contienen actualmente esas áreas de nuestra cultura a partir de su representación 
simbólica en el universo fantástico del zombi. Queremos volver a subrayar que no se 
trata de analizar cómo aparecen representados metafóricamente todos estos temas en las 
obras relativas al zombi a partir de un marco teórico antropológico, sociológico o 
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filosófico determinado, sino de tomar al muerto viviente como un producto de lo 
inconsciente que trae en sí mismo una nueva forma de ver y de encarar todos estos 
asuntos culturales cruciales. Al aparecer de este modo todas estas cuestiones en 
correspondencia con el zombi, llevaremos legítimamente nuestro estudio más allá del 
propio mundo literario y cinematográfico del muerto viviente para internarnos 
plenamente en el análisis de la cultura (de la psique colectiva), apoyados por materiales 
provenientes del campo de la historia (tanto general como, especialmente, de las 
religiones), de la filosofía o de la propia psicología profunda. Nuestra lectura se dirige, 
en definitiva, hacia la escucha del discurso del alma7 que emerge en la figura del zombi 
y que porta un mensaje significativo para nuestra forma de concebir y afrontar la 
realidad (forma que, queremos recalcar, es siempre psicológica) y, en particular, en 
relación a algunos de los campos actualmente más problemáticos de la realidad humana. 
Por todo ello, y con más motivos todavía que los aducidos ya respecto al segundo 
objetivo (a la conservación de nuestro procedimiento en la estructura del texto y al 
respeto a nuestro método hay que sumar aquí la multiplicidad de áreas temáticas y la 
complejidad de la entrelazada relación entre la dimensión alegórica y la simbólica), se 
hace inviable formular hipótesis o planteamiento preliminar alguno en relación a 
nuestro tercer objetivo. Tan solo diremos que, pese a que a algunos les pueda parecer 
completamente contraintuitivo (tal vez sea más digerible nuestro planteamiento si 
tenemos presente lo que ha aportado, por ejemplo, el monstruo de Frankenstein a la 
reflexión y comprensión de nuestra cultura), creemos que el análisis del universo 
fantástico del zombi puede darnos la oportunidad de traer a la luz de la consciencia un 
modo psicológico —esto es, que parte y tiene en cuenta la realidad psíquica— más 
profundo, complejo e incluso curativo de pensar y entender la política, la ciencia o la 
tecnología. 
Y ya, finalmente, nos proponemos alcanzar un cuarto y último objetivo. 
Aprovechando las ideas y reflexiones surgidas a lo largo de nuestro estudio histórico y 
simbólico de la figura del zombi y de sus relaciones e implicaciones con respecto a 
nuestro estado psicológico colectivo —e incluso antes de ello, pues plantearemos ya 
                                                 
7
 Nos referimos al concepto de «alma» tal como lo comprende Jung y la psicología analítica: «El alma es 
una sucesión de imágenes en el más amplio sentido, pero no una yuxtaposición o una secuencia fortuitas, 
sino una estructura perfectamente propositiva y llena de sentido, una expresión en imágenes de las 
actividades vitales» (Jung, 2004: 325). Este planteamiento, en cuyo centro se encuentra la capacidad 
autónoma del alma para crear proposiciones plenas de sentido, será ampliamente desarrollado con 
posterioridad por Hillman y la psicología arquetipal a través del ahondamiento en los procesos de 
«personificar», «patologizar» y «psicologizar» propios del alma; cf. (Hillman, 1999). 
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nuestras propuestas desde la construcción del marco teórico crítico que sigue a este 
apartado—, trataremos de examinar la pertinencia teórica y metodológica, con especial 
hincapié en el campo del análisis de la cultura, de la psicología analítica y sus 
posteriores desarrollos (fundamentalmente la psicología arquetipal y la obra de 
Wolfgang Giegerich, considerada la «tercera ola del pensamiento junguiano» —Miller, 
2005: x—), sin eludir a su vez sus posibles conflictos internos ni el diálogo y la 
confrontación con otros enfoques. Para poder cumplir este objetivo, y en verdad todos 
los anteriores, deberemos de realizar un análisis puramente teórico de los 
planteamientos y conceptos (a nuestro juicio) cruciales de la psicología analítica y 
arquetipal que utilizaremos a lo largo de nuestra investigación, como son el sujeto del 
inconsciente, la realidad psíquica, el símbolo, el proceso de individuación, la 
imaginación, el mito y el arquetipo. La intención fundamental de este análisis 
propositivo (es decir, que no pretende ser una mera repetición de la teoría, sino una 
confrontación crítica que aporte propuestas resolutivas ante los planteamientos y 
controversias conceptuales entre los diversos autores tratados) no es otro que formalizar 
y definir lo mejor posible nuestro marco de pensamiento para una mejor y más completa 
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Capítulo 3. MARCO TEÓRICO CRÍTICO 
 
 
3.1. El sujeto del inconsciente en Jung 
 
Si hay algo que atraviesa y estructura la obra de Jung desde el principio hasta el 
final (así como, de diversos modos más o menos marcados, todo el pensamiento 
psicoanalítico), es la idea de que el yo no es el sujeto sino un objeto, o al menos no es 
siempre el sujeto ni, por lo tanto, el único: en la psique hay otros, una multiplicidad de 
personalidades. En Tipos psicológicos8, obra de 1921, Jung afirma que la disociación de 
la personalidad es un fenómeno de la psicología normal, como evidencian los cambios 
acusados de carácter que sufre el individuo cotidianamente al pasar de un medio a otro 
(medios como son, por ejemplo, el laboral y el familiar) (Jung, 1971b: 198 ss.). Por ello 
«hay que diferenciar, lo más acusadamente posible, la relación del individuo con el 
objeto exterior de la relación con el sujeto (…) El sujeto considerado como objeto 
“interior” es el inconsciente» (Jung, 1971b: 200). Este sujeto (en verdad sujetos) es 
denominado por Jung «alma»9. La formulación y desarrollo de esta noción ocupará el 
centro de todo su trabajo posterior. 
Extraigamos de sus textos varios ejemplos donde se nombran explícitamente los 
sujetos de lo inconsciente y el yo como objeto. En Metas de la psicoterapia, conferencia 
publicada en 1929, Jung explica las transformaciones del paciente a partir de su técnica 
psicoterapéutica (la imaginación activa) del siguiente modo: «su yo aparece como 
objeto de lo que opera en él» (Jung, 2006: 53); en este proceso «lo que llamamos “yo” 
parece pasar a una posición periférica» (Jung, 2006: 55). Más clara y contundentemente, 
además de situado en un contexto que trasciende el proceso terapéutico, lo expresa en el 
artículo del mismo año Los problemas de la psicoterapia moderna: «el alma del hombre 
no es sólo un objeto de la Medicina entendida como ciencia natural, no es sólo el 
enfermo, sino también el médico, no es sólo el objeto, sino también el sujeto» (Jung, 
                                                 
8
 Podríamos retrotraernos a trabajos de la conflictiva década anterior, pero donde aparece explícitamente 
por primera vez la idea de un sujeto inconsciente es probablemente en este texto. Ello se debe a que Tipos 
psicológicos es la primera gran elaboración teórica de Jung después de haber pasado por su proceso 
personal de confrontación con lo inconsciente. 
9
 Para su primera definición cf. (Jung, 1971b: 197-206). 
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2006: 77). Dos años más tarde, en 1931, dirá en otra conferencia que «lo inconsciente 
percibe, tiene intenciones y presentimientos, siente y piensa a semejanza de la 
consciencia» (Jung, 2004: 349). Un poco después, en el texto de 1934 Sobre los 
arquetipos de lo inconsciente colectivo, plantea la cuestión del sujeto en relación con la 
experiencia de lo inconsciente como sigue: «Yo soy el objeto de todos los sujetos, en 
perfecta inversión de mi consciencia habitual, donde soy siempre sujeto que tiene 
objetos» (Jung, 2002a: 21). Lo mismo ocurre a nivel tanto filogenético como 
ontogenético, puesto que «el pensar precede a la consciencia primitiva del yo, y esta es 
mas bien su objeto que su sujeto (…) [Nosotros también] tenemos así mismo un pensar 
preexistente» (Jung, 2002a: 33), pues el hombre moderno puede vivir igualmente «las 
más antigua forma del pensar como una actividad autónoma, cuyo objeto es uno 
mismo» (Jung, 2002a: 37). Más adelante, en 1944, hablando sobre la meditación y la 
imaginación dentro del contexto alquímico, dice: «cuando los alquimistas hablan de 
meditari no se refieren en modo alguno a la mera reflexión, sino a un coloquio interior, 
y por tanto a una relación viva con la voz del “otro” que está en nosotros y nos contesta, 
precisamente, pues, desde lo inconsciente» (Jung, 2005: 184). Hacia el final de su vida, 
en Presente y futuro (1957), texto sobre la situación psicosocial de la época, comentará 
la «positiva resistencia a la posibilidad de que junto al yo pueda darse una segunda 
autoridad psíquica» (Jung, 2001: 274). Y en relación a la incapacidad del ser humano de 
aceptar los argumentos del otro, Jung expresará en La función transcendente10: «En la 
medida en que no acepte al otro, tampoco concederá el derecho a la existencia al “otro” 
que hay dentro de sí mismo, y viceversa. La capacidad para el diálogo interior es un 
baremo para medir la objetividad exterior» (Jung, 2004: 93). Estos ejemplos se podrían 
multiplicar. 
Si prescindimos del vocabulario propiamente junguiano, que abordaremos más 
tarde con la intención de caracterizar lo mejor posible sus planteamientos, uno de los 
conceptos más usuales que utiliza Jung para denominar a los sujetos de lo inconsciente 
es el de personalidad(es), como ya se evidencia en su primera caracterización del alma 
(Jung, 1971b: 197). En su esfuerzo por definir a lo largo de su obra a estas otras 
personalidades psíquicas se puede percibir en algunos momentos cierto conflicto en lo 
que se refiere a atribuirles o no la capacidad de consciencia así como a concederles 
mayor o menor integridad, mostrándose de este modo que el intento de detrminar su 
                                                 
10
 Este texto fue originalmente escrito en 1916, pero no fue revisado y publicado hasta 1958. 
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naturaleza y sus características no es una tarea fácil. En el texto de 1939 Consciencia, 
inconsciente e individuación podemos leer algo que entra en cierta contradicción con las 
declaraciones anteriores: 
 
Pero si suponemos una consciencia en lo inconsciente, inmediatamente nos vemos 
confrontados con el hecho de que no puede existir una consciencia sin sujeto, esto es, 
sin un yo con el que estén relacionados los contenidos. La consciencia necesita un 
centro, es decir, un yo que sea consciente de algo. No sabemos de ningún otro género de 
consciencia y tampoco podemos imaginarnos una consciencia sin yo (…) Aunque no se 
pueda encontrar un «segundo yo» (excepto en los raros casos de doble personalidad), 
las manifestaciones de lo inconsciente muestran cuando menos rastros de 
personalidades (…) La personalidad no tiene como necesaria premisa a la consciencia. 
(Jung, 2002a: 265) 
 
Pese a estas afirmaciones en las que se subraya el aspecto fragmentario de las 
personalidades de lo inconsciente, acto seguido dice que podría haber pruebas de 
personalidades más completas y menos fragmentarias, declarando: «Estoy convencido 
de que hay tales pruebas» (Jung, 2002a: 266), pasando a describir luego algunos de 
estos otros de lo inconsciente. No obstante, un poco después volverá a decir: «Esas 
representaciones forman una especie de extrañas entidades que uno quisiera dotar de 
consciencia del yo; casi parecen apropiadas para ello. Sin embargo, esa idea no 
encuentra confirmación en los hechos (…) Presentan, por el contrario, todos los signos 
de las personalidades fragmentarias» (Jung, 2002a: 268). 
¿A qué se deben las oscilaciones más o menos contradictorias de este texto? 
Detectamos tres posibles motivos. El primero sería la inherente ambigüedad de los 
productos de lo inconsciente, así como las múltiples diferencias (los diferentes grados 
de fragmentación y coherencia) dentro del espectro de sus manifestaciones. El segundo 
motivo tiene que ver con la fecha del texto y con la posible “intención terapéutica” del 
mismo. Estas reflexiones de Jung se encaminan a criticar las especulaciones de ciertas 
personas acerca de una especie de «superconsciencia» (Jung, 2002a: 264), por lo que el 
acento puesto en el yo podría tener la intención de tratar (“terapéuticamente” a través 
del texto) una posible asimilación del yo por parte de lo inconsciente implícita en dichas 
especulaciones. El texto podría tener en este sentido la intención de compensar la “huida 
a oriente” de algunos, enfatizando la responsabilidad del yo en un momento crucial 
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como es el comienzo de la Segunda Guerra Mundial. La tercera posible razón que 
podría causar estas oscilaciones (que no es excluyente respecto a las anteriores) es la 
identificación excesiva entre el sujeto y el yo que Jung realiza en este momento, así 
como el planteamiento de una dependencia recíproca casi total entre la consciencia y el 
yo, con lo cual retorna a una visión más o menos clásica del sujeto. Consideramos que 
los tres factores tienen su peso en la configuración del texto. Al resaltarlos queremos 
subrayar la dificultad y complejidad de la aproximación a lo inconsciente y, a su vez, 
puntualizar las vacilaciones que pueden encontrarse al respecto en ciertos puntos de la 
obra de Jung (cuyas raíces son, por otra parte, profundas y complicadas, pues tienen que 
ver con la conceptualización en su pensamiento no solo del yo, del sujeto y de la 
consciencia, sino también, y por ello mismo, del conocimiento científico —de la 
epistemología— y de la teoría del conocimiento —de la gnoseología—). Pero queremos 
alertar a su vez de que las aparentes contradicciones al respecto pueden deberse, como 
decimos, a necesidades de orden terapéutico, lo cual introduce una importante cuestión 
tanto teórica como práctica: la de la temporalidad de la dinámica psíquica, o, dicho de 
otro modo, la cuestión de la relatividad (dialéctica) de todo enunciado sobre la psique 
dada su inherente estructuración en diferentes momentos temporales cualitativamente 
diferentes (la realidad dinámica de la psique). Hay veces que, dado el estado de 
equilibrio psíquico puntual, es necesario enfatizar la posición del yo y otras la de lo 
inconsciente, tanto a nivel individual como colectivo (histórico). 
De un modo u otro, la centralidad en la obra de Jung de la idea de que el alma es 
el sujeto y de su autonomía respecto del yo es constante e incuestionable. Creemos que 
el mejor texto del que podemos partir para comprobarlo es el ensayo de 1947 (y 
ampliado en 1954) Consideraciones teóricas acerca de la esencia de lo psíquico, «la 
más acabada presentación conceptual de su psicología» (Galán Santamaría, 2004: xvii), 
donde se acerca al tema del sujeto de modo contrapuesto al artículo anterior: no solo 
existe el sujeto inconsciente sino que incluso va a plantear la posibilidad, aparentemente 
contradictoria, de la existencia de cierta consciencia en lo inconsciente. A través de una 
aproximación marcadamente dialéctica, en un primer momento dirá (aquí en discusión 
con Wundt y su negación de la existencia de «representaciones» inconscientes) que «los 
contenidos inconscientes11 llevan implícita una especie de representabilidad o 
                                                 
11
 Jung, subrayémoslo como él lo hace en el texto, habla siempre de «contenidos» inconsciente y no de 
«representaciones» inconscientes, contenidos cuyo primer acceso a la consciencia sería en forma de 
símbolo, el cual no es una representación en sentido clásico, como más tarde veremos. 
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consciencia, con lo que la posibilidad de un sujeto inconsciente entra seriamente en 
consideración. Este último, sin embargo, no es idéntico al yo» (Jung, 2004: 166). 
Luego, al hablar sobre los fenómenos de disociabilidad de la psique, declara que ante 
los actos voluntarios inconscientes «resulta ineludible la necesidad de un sujeto que 
dispone y al que se le “representa” algo» (Jung, 2004: 175), un «sujeto secundario 
subliminal (…) al que la hipótesis le ha atribuido la cantidad de energía necesaria para 
el conocimiento» (Jung, 2004: 176). Este sujeto inconsciente del conocimiento tiene una 
doble naturaleza, ya que se encuentra disociado del yo por dos motivos diferentes: por 
un lado, por efecto de la represión; por el otro, porque de él forman parte procesos que 
el yo todavía no puede comprender. Estos dos sujetos del inconsciente actúan 
indirectamente sobre el yo, el primero a través del síntoma y el segundo mediante la 
creación de símbolos. No obstante, no se puede determinar que haya una diferencia 
radical entre ellos, pues existe una relación dinámica entre ambos. 
Jung hace entonces una analogía entre la consciencia y la percepción sensorial 
del sonido y la luz, e hipotetiza que la consciencia también podría tener, al igual que 
estas funciones, un umbral superior e inferior en cuyos extremos se darían procesos 
inconscientes que denomina «psicoides» (Jung, 2004: 177). De este modo, «si lo 
inconsciente puede abarcar todo lo que se conoce como función de la consciencia, surge 
entonces la posibilidad de que finalmente posea, igual que la consciencia, incluso un 
sujeto, es decir, una especia de yo» (Jung, 2004: 179). De hecho, no solo lo inconsciente 
participa de esta relatividad, sino también la consciencia, puesto que «dentro de sus 
límites no solo hay una consciencia sin más, sino toda una escala de intensidad de 
consciencia (…) Existe, pues, una consciencia en la que prevalece lo inconsciente, y una 
consciencia en la que predomina la autoconsciencia (…) Así llegamos a la paradójica 
conclusión de que no hay ningún contenido de la consciencia que en otro sentido no sea 
inconsciente» (Jung, 2004: 189). La hipótesis que Jung plantea llegado a este punto es 
que la mejor forma de caracterizar a lo inconsciente es como una «consciencia 
múltiple»: los sujetos de lo inconsciente serían los arquetipos, los cuales tendrían 
«determinada luminosidad o similitud con la consciencia» (Jung, 2004: 193). 
Jung describe entonces como llegó a la formulación del concepto de arquetipo a 
través del método de la «imaginación activa» (Jung, 2004: 203 ss.). Tras años de 
observar el libre desarrollo de las fantasías de sus pacientes «de forma dramática, 
dialéctica, visual, acústica o mediante la danza, la pintura, el dibujo o la escultura» 
(Jung, 2004: 203), llegó a reconocer la manifestación de un proceso inconsciente en el 
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que «determinados motivos y elementos formales se repetían de forma idéntica o 
análoga en los individuos más dispares» (Jung, 2004: 204). Mas tarde denominaría a 
esta dinámica psíquica «proceso de individuación». A partir de ello comprobó que 
«existen ciertas condiciones colectivas inconscientes que actúan como reguladores y 
propulsores de la imaginación creativa (…) La existencia de estos reguladores 
inconscientes [los arquetipos], a los que en ocasiones también he llamado dominantes 
por su modo de funcionamiento, me pareció tan importante que basé en ella mi hipótesis 
de un inconsciente impersonal y colectivo» (Jung, 2004: 205-206). Su naturaleza es 
paradójica: «a pesar de, o precisamente por, su parentesco con el instinto, el arquetipo 
representa el verdadero elemento del espíritu» (Jung, 2004: 207). Y es que los opuestos 
no son inconmensurables, sino que «manifiestan siempre una tendencia a conciliarse» 
(Jung, 2004: 208). «El arquetipo como imagen del instinto es psicológicamente un 
objetivo espiritual»12 (Jung, 2004: 213-214). La confrontación con el arquetipo (y con el 
instinto) «supone un problema ético de primer orden» (Jung, 2004: 209), está cargado 
de un alto valor sentimental y «determina el modo y el desarrollo de la creación con una 
aparente presciencia o mediante la posesión a priori del fin» (Jung, 2004: 210), pero en 
sí mismo es irrepresentable, «un factor psicoide que, por así decir, pertenece a la parte 
invisible, ultravioleta, del espectro psíquico» (Jung, 2004: 214). No obstante «tiene 
efectos que posibilitan las concretizaciones, a saber, las representaciones arquetípicas 
(…) el denominado motivo o mitologema» (Jung, 2004: 215). La integración de estos 
contenidos inconscientes en la consciencia «supone un cambio tan fundamental que 
elimina la soberanía de la consciencia subjetiva del yo confrontándola con los 
contenidos colectivos inconscientes» (Jung, 2004: 218-219). La investigación de los 
efectos organizadores de los arquetipos «da por resultado que parten de una realidad 
inconsciente, es decir, objetiva, que sin embargo se comporta como una realidad 
subjetiva, es decir, como un conocimiento (…) esta realidad es lo más íntimamente 
subjetivo y, al mismo tiempo, es universalmente verdadera» (Jung, 2004: 230-231). 
Aquí hallamos, a nuestro parecer, la esencia de la obra de Jung: la paradójica naturaleza 
de objetiva subjetividad de los sujetos del inconsciente, la inherente ambigüedad de las 
personalidades del alma, la relatividad de la naturaleza consciente-inconsciente de la 
psique. Solo hace falta abrir el libro de Los arquetipos y lo inconsciente colectivo y 
consultar el índice para tomar consciencia de ello: el ánima, el niño, la Core, el espíritu 
                                                 
12
 Antes ya había dicho: «La imagen representa el sentido del instinto» (Jung, 2004: 203). 
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o el anciano sabio y el Trickster, a los cuales habría que añadir, entre otros, el padre, la 
sombra, la madre, el ánimus y el sí mismo. Hay otros arquetipos que aparentemente no 
tienen el aspecto de persona(lidade)s, como el renacer, el mándala, el cuadrado o el 
sacrificio, pero estos no son en el fondo otra cosa que aspectos concretos de la 
complejidad que caracteriza a los sujetos de lo inconsciente y sus interacciones. 
Queremos subrayar que la similitud de este planteamiento con el de Lacan 
(Lacan, 1991; Castrillo, 1991) —tal vez deberíamos de decir, si queremos ser justos con 
los tiempos, “la similitud del planteamiento de Lacan con el de Jung”— es considerable, 
pues ambos subvierten al sujeto cartesiano. Jung, lo acabamos de comprobar, ya «entra 
de pleno en la problemática puesta en tela de juicio referente a la unidad cartesiana del 
alma, que tiene por consecuencia el totalitarismo de una razón única» (Durand, 2013: 
331). Desde nuestra perspectiva, ambos enfoques describen una dinámica psíquica 
respecto al sujeto muy parecida, pero la sitúan en planos diferentes. La diferencia radica 
en que mientras que en Lacan el sujeto del inconsciente, el sujeto de la enunciación, es 
un efecto del lenguaje, de los significantes, del Otro (del lenguaje), en Jung el sujeto del 
inconsciente es un efecto de lo imaginal, de los arquetipos, de los Otros (de lo 
imaginal). Ambas propuestas, aunque contradictorias si se toman a modo de doctrinas 
fundamentalistas (si reducimos lo inconsciente al lenguaje o a lo imaginal, primando los 
lapsus o las imágenes simbólicas respectivamente), pueden ser perfectamente 
compatibles, puesto que una se centra en lo simbólico del lenguaje y la otra en lo 
simbólico de la imagen. Ambos universos simbólicos tienen, pese a sus discrepancias, 
muchos puntos en común: anteceden y conforman al sujeto; el sujeto del inconsciente es 
su efecto, aquel que es imaginado o hablado por los arquetipos o por los significantes; 
ningún arquetipo o significante le aporta un sentido absoluto; en los dos casos la verdad 
retorna en forma de síntoma o símbolo (el saber que no se sabe que se sabe), así como la 
cura consiste en transformar esa verdad en saber, pese a que ese saber nunca será 
completo. En definitiva, el inconsciente en Lacan, al igual que en Jung, «es ese sujeto 
ignorado por el yo (…) El núcleo de nuestro ser no coincide con el yo (…) 
Literalmente, el yo es un objeto» (Lacan, 2004: 72-73). Por ello el análisis consiste en 
tomar consciencia de las relaciones «con todos esos Otros que son sus verdaderos 
garantes (…) [El ello] es el sujeto» (Lacan, 2004: 370). 
Pese a todas estas semejanzas, las conclusiones que Jung y Lacan extraen 
respecto a diversas cuestiones son considerablemente diferentes, e incluso opuestas en 
algunos casos. Más tarde veremos con más detalle las diferencias entre el sujeto de lo 
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inconsciente junguiano y el lacaniano. Pero también creemos que sus propuestas tienen 
muchas más concurrencias y similitudes de lo que parece a simple vista, o al menos 
muchas más de lo que la actual relación entre el mundo junguiano y el lacaniano, tanto a 
nivel teórico como institucional, permite vislumbrar. Tan solo un verdadero diálogo 
entre ambos enfoques puede mostrar sus convergencias y divergencias, así como 
proporcionar una saludable crítica recíproca que nos permita salir del aislamiento en 
paradigmas estancos en el que nos encontramos. 
Por su parte, la psicología arquetipal desarrollará profusamente y con mayor 
radicalidad la noción de sujeto contenida en la obra de Jung que aquí hemos tratado de 
esbozar: la noción de alma. Hillman denuncia «el Titanismo, que anhela lo ilimitado y 
lo indefinible, y que está representado en las psicología actuales por la noción ilimitada 
del yo» (Hillman, 1999: 31), reflejo de «la monomanía o monoteísmo del yo» (Hillman, 
1999: 33, 99) actualmente presente en la cultura, y afirma que «en el reino del alma el 
ego es una cosa insignificante» (Hillman, 1999: 49). Este monoteísmo psicológico-
cultural del yo, originado «esencialmente en la idea cristiana de la persona como 
verdadero centro de lo divino y única poseedora de alma», «limita la idea de 
subjetividad a los seres humanos. Sólo a ellos se les permite ser sujetos, agentes y 
autores, tener conciencia y alma (…) No creemos que las personas imaginarias puedan 
ser tal como se muestran, es decir, como sujetos psicológicos válidos con voluntad y 
sentimientos como los nuestros pero no equiparables a los nuestros» (Hillman, 1999: 
55-56), pues ello es propio de los pueblos primitivos animistas, los niños, los locos y los 
poetas. Pero el alma es “animista” por naturaleza, el alma «personifica»: si «la 
personificación es un psicologismo (…) [que supone] un acto (consciente o 
inconscientemente) ejecutado por nosotros (…) la actividad de personificar le reconoce 
a esta [al alma] una existencia anterior a la reflexión» (Hillman, 1999: 74-75). Hillman 
está subrayando y ratificando de este modo la caracterización junguiana de los 
arquetipos y los complejos como «personalidades». Más explícitamente lo dice aquí: 
«Las personas de los sueños son complejos que se pasean; los síntomas son la irrupción 
de esas personas en nuestra vida normal. Nuestras complejidades personales son en 
realidad las personas de nuestros complejos» (Hillman, 1999: 88). La existencia de estas 
personas arquetípicas supone que «más que un campo de fuerzas, cada uno de nosotros 
está en un campo de relaciones personales internas, en una comuna interior, en un 
cuerpo político» (Hillman, 1999: 91). La psique es policéntrica, por lo que Hillman 
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propone una «psicología politeísta» que asume la «disociabilidad inherente a la psique 
y la ubicación de la consciencia en múltiples figuras y centros» (Hillman, 1999: 98). 
Pese a que «fue la psicopatología (…) lo que volvió la atención de Freud y de 
Jung, y, gracias a ellos, también de nuestra época, hacia la propensión de la psique a 
personificar» (Hillman, 1999: 83), esta actividad básica del alma no es en sí misma 
patológica; al contrario, su objetivo es «preservar la diversidad y autonomía de la 
psique contra la dominación de un poder único» (Hillman, 1999: 108). Con este 
planteamiento de los sujetos de lo inconsciente Hillman introduce una nueva forma de 
ver la psicopatología que es crucial: «En vez de intentar curar la fragmentación 
patológica dondequiera que se presente, dejaríamos que el contenido de esa fantasía 
curase a la conciencia de su obsesión por la unidad» (Hillman, 1999: 124). «Los 
síntomas nos recuerdan la autonomía de los complejos; se niegan a someterse a la visión 
egocéntrica de una persona unificada» (Hillman, 1999: 136), nos salvan y nos curan del 
literalismo del ego, de la creencia de que «sólo yo soy literalmente real» (Hillman, 
1999: 136). El alma es, en definitiva, un conjunto interrelacionado de «psiques 
disidentes» (Hillman, 1999: 99). Esta es «la naturaleza de la realidad psíquica—: no yo, 




3.2. Realidad psíquica y naturaleza simbólica del proceso de 
individuación 
 
En una conferencia pronunciada en 1926 con el título Espíritu y vida Jung 
finaliza diciendo: 
 
La plenitud de vida exige algo más que un mero yo; necesita un espíritu (…) Pero del 
mismo modo que hay una pasión que aspira a una vida ciega y sin límites, también hay 
una pasión que quiere sacrificar toda la vida al espíritu (…) La vida y el espíritu son dos 
poderes —o necesidades— entre los cuales se halla el hombre. El espíritu da sentido a 
su vida y la posibilidad de desarrollarla al máximo. Pero a su vez la vida es 
imprescindible para el espíritu, pues la verdad de este no es nada si no se puede vivir. 
(Jung, 2004: 337) 
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El espacio-tiempo que integra estos dos poderes y en el que se halla el ser 
humano es la «realidad psíquica». Así lo expresa en otra conferencia, El problema 
fundamental de la psicología actual, de 1931: 
 
El conflicto entre naturaleza y espíritu es imagen de la paradójica esencia anímica: esta 
tiene un aspecto físico y uno espiritual (…) En el fondo, estamos tan envueltos en 
imágenes psíquicas que nos resulta imposible acceder a la esencia de las cosas que están 
fuera de nosotros. Todo lo que podamos saber consta de materia psíquica. La psique es 
el ser más real de todos porque es lo único inmediato (…) Si traslado el concepto de 
realidad a la psique, que es donde verdaderamente tiene que estar, cesa el conflicto entre 
naturaleza y espíritu como bases de explicación. Estos se convierten en meras 
denominaciones de origen para los contenidos psíquicos (…) La idea de la realidad 
psíquica podría ser calificada como el logro más importante de la psicología moderna, si 
fuera reconocido como tal. (Jung, 2004: 352-354) 
 
Y al término del texto dice: 
 
Si hasta ahora la psicología ha concedido la mayor importancia a los condicionamientos 
físicos del alma, en el futuro su tarea será la de investigar los condicionamientos 
espirituales del proceso psíquico. Hoy, sin embrago, la historia natural del espíritu se 
encuentra todavía en un estado sólo comparable al de las ciencias naturales en el siglo 
XIII: Acabamos de empezar a experimentar (…) [No obstante] es cierto que hoy 
sabemos que en el alma existen procesos de transformación espiritualmente 
condicionados como los que, por ejemplo, sirven de base a las iniciaciones conocidas 
por la psicología de los pueblos primitivos o a los estados condicionados por el yoga. 
(Jung, 2004: 356-357) 
 
Si nos hemos permitido citar con cierta extensión estos tres párrafos es porque 
consideramos que en ellos se condensa de modo sintético y sin tecnicismos el núcleo 
del planteamiento junguiano. No obstante, bien podríamos haber elegido otros muchos 
apartados de su obra para ejemplificarlo, puesto que los textos de Jung tienen cierto 
carácter “fractal”. Si, por poner un ejemplo comparativo no casual, la obra de Freud se 
funda en una dinámica basada en el avance hacia el orden a través de la delimitación de 
conceptos, quedando caracterizada de este modo por cierto “progreso lineal” (aunque se 
puedan encontrar momentos subversivos, como la aparición de la segunda tópica) 
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mediante el que la consciencia del investigador se centra en cada texto en un punto 
definido por sus límites, la dinámica de la obra de Jung se caracteriza más bien por la 
dinámica del “eterno retorno” a través de un movimiento circular o espiral que gira 
alrededor de ciertos temas. En los textos junguianos, independientemente de su asunto 
central y de su extensión (exceptuando los apartados más especializados), se puede 
encontrar casi siempre una concentración de los puntos nucleares de su teoría 
desarrollados con la mayor sencillez posible, un esfuerzo continuo por contextualizar 
ampliamente sus propuestas. Con ello la obra de Jung adquiere un carácter 
aparentemente más difuso que otras, más repetitivo, menos deslumbrante quizá, pero a 
su vez pierde la artificialidad espectacular de la especulación intelectual y gana en 
honestidad con respecto a la realidad, coherencia, libertad y riqueza de matices (aunque 
sean estos más difíciles de captar). En cierto sentido, si el estilo de Freud se corresponde 
con los principios de la consciencia (diferenciación, delimitación, simplificación-
reducción, concentración, claridad, novedad), el de Jung (también, por cierto, el de 
Lacan, aunque sean completamente opuestos respecto al uso de neologismos) remite a 
los de lo inconsciente (síntesis, ampliación, complejización, dispersión, oscuridad, 
repetición). Ambos estilos reflejan la perspectiva y la posición en la que se coloca cada 
uno respecto a la forma de aproximarse a la psique, así como suponen, en cierta medida, 
la cristalización misma de sus métodos. No obstante, huelga decir que esto que aquí 
planteamos es una descripción extrema relativamente artificial. Las obras de los tres 
autores que nombramos participan de ambos modos de obrar, modos que, como todos 
los extremos, son complementarios y dialécticamente necesarios. De cualquier manera, 
lo que queremos resaltar es la “estructura fractal” del pensamiento de Jung reflejada en 
sus textos, la posibilidad relativa de “llegar a la totalidad” de su planteamiento desde 
cualquier punto de su obra, por lo que es relativamente arbitrario el punto de inicio que 
se elija para llegar a él. 
De los párrafos citados podemos extraer el siguiente trazado: ni el instinto (el 
trasfondo de la “vida”, de la “naturaleza”) ni el espíritu (el trasfondo del “sentido”, de la 
“cultura”) son buenos o malos. De hecho, ni tan siquiera podemos decir algo de su 
“sustancia”, puesto que solo los conocemos por sus efectos en la psique. En los límites 
de nuestra realidad, la única que conocemos, nos encontramos con el instinto y con el 
espíritu sin que podamos decir nada en última instancia sobre que son en sí mismos, 
pues son verdaderamente inconscientes y nada se puede formular por lo tanto acerca de 
su naturaleza. Nuestras definiciones de ellos siempre serán formulaciones aproximadas, 
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enunciaciones simbólicas de lo desconocido. No obstante, pese a que aparentemente 
sean campos opuestos, estos polos convergen y se integran en la realidad en virtud de 
un tercero que los une: la psique. La psique no solo es real, sino que la realidad es 
psíquica, pues es el único medio inmediato mediante el cual se percibe y se da cuenta de 
todo lo existente. Jung radicaliza de este modo el crucial planteamiento freudiano. 
Pese a que hemos tomado desde hace muy poco tiempo consciencia de la 
naturaleza psíquica de la realidad, Jung constata que en el alma (que no es otra cosa que 
la realidad psíquica) se dan ciertos procesos de transformación cuyas principales 
manifestaciones históricas serían las iniciaciones de los pueblos arcaicos y los estados 
psicológicos que describe el yoga. Estos procesos psíquicos de transformación son 
fundamentales. Jung está haciendo referencia aquí a lo que denominó «proceso de 
individuación» a partir de su experiencia con la técnica de la imaginación activa, como 
vimos más arriba. «El proceso natural de individuación se convirtió para mí en modelo 
y pauta del método terapéutico» (Jung, 2007: 127), y ello se debe a que este proceso es 
en sí mismo la estructura dinámica de la psique inconsciente (y por ello también, hasta 
cierto punto, de la consciente), así como la neurosis supone el estancamiento del mismo. 
Podríamos decir que el proceso de individuación es en Jung lo que el complejo de Edipo 
en Freud. 
La naturaleza de este proceso de transformación es fundamentalmente simbólica. 
El símbolo es «la mejor designación o la mejor fórmula posible para un estado de cosas 
relativamente desconocido» (Jung, 1971b: 281) y por ello mismo la forma en la que la 
psique representa los cambios emergentes en un primer momento. El símbolo está 
formado por elementos tanto racionales como irracionales y surge de la cooperación 
entre la consciencia y lo inconsciente en el momento en el que la energía vital se ha 
estancado por una tensión creada por pares opuestos que la consciencia no puede 
resolver. El símbolo es el producto de la «función transcendente» (Jung, 2004: 69 ss.), 
la resolución del estancamiento de la libido a través de la compensación que lo 
inconsciente proporciona, una síntesis integradora de contrarios inicialmente 
enfrentados. Comprobamos de este modo que la dinámica psíquica inconsciente (que no 
es otra cosa que el proceso de individuación mismo) es para Jung esencialmente 
compensadora-integradora y creativa, y por ello la imaginación ocupa un lugar central 
en ella. Si bien la fantasía puede entenderse desde un prisma causal como «fantasma»13, 
                                                 
13
 Cf. definición de «fantasía» en (Jung, 1971b: 225-234). 
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desde un punto de vista finalista «la imaginación es sencillamente la actividad 
reproductiva o creadora del espíritu, sin constituir una facultad especial, pues se la 
puede observar en todas las formas fundamentales del acaecer psíquico: en el pensar, en 
el sentir, en el percibir y en el intuir. La fantasía como actividad imaginativa es para mí 
la expresión directa de la actividad vital psíquica» (Jung, 1971b: 233). El alma 
autorrepresenta sus propios procesos de transformación a través de la actividad 
simbólica de la imaginación, expresándose por lo tanto fundamentalmente mediante la 
imagen. Ya lo subrayamos antes: «el alma es una sucesión de imágenes en el más 
amplio sentido, pero no una yuxtaposición o una secuencia fortuitas, sino una estructura 





Tanto Jung como los autores emparentados con su pensamiento subrayan la 
importancia de la fantasía en la economía y la dinámica psíquica, así como la represión 
histórica a la que ha sido sometida en Occidente, cuya última oleada sería la Ilustración 
del Siglo de la Luces que continúa en nuestros días en la ideología cientificista: «el 
credo científico de nuestra época ha desarrollado una fobia supersticiosa a la fantasía. 
Ahora bien, lo único real es lo que actúa. Y las fantasías de lo inconsciente lo hacen, de 
ello no puede caber la menor duda (…) Nuestra famosa realidad científica no nos 
protege ni lo más mínimo de la supuesta irrealidad de lo inconsciente» (Jung, 2007: 
242). Esta fobia occidental tiene una explicación: «en lo más hondo, todo el rechazo 
mostrado hacia la fantasía y todas las críticas con las que se pretende disminuir el valor 
de lo inconsciente deben exclusivamente su origen al miedo a esta inclinación (…) son 
supersticiones primitivas —las más acusadas de todas— en lo que se conoce como 
personas ilustradas» (Jung, 2007: 241). Pero, pese a este rechazo, «nada puede ser 
conocido a menos de que haga aparición en forma de una imagen psíquica» (Jung, 
2008: 493). Toda fantasía es imagen, pero es que también toda imagen es fantástica en 
sí misma. «Todo fenómeno anímico es a la vez una imagen y una imaginación, pues de 
lo contrario no podrían existir ni la consciencia ni la fenomenicidad del proceso» (Jung, 
2008: 560). 
 
  62  
Tomemos, por ejemplo, lo que la inteligencia común concebiría como lo más real de 
todo, a saber, la materia: sobre la naturaleza de la materia sólo tenemos vagas 
suposiciones teóricas, imágenes que ha creado nuestra alma (…) Es mi alma, rica en 
imágenes, la que proporciona al mundo sonido y color, y lo que llamo la experiencia 
más real de todas, incluso en su forma más simple, sigue siendo un complicadísimo 
edificio de imágenes psíquicas (…) estamos envueltos en una nube de imágenes 
infinitamente cambiantes (…) Vivimos directamente sólo en el mundo de las imágenes. 
(Jung, 2004: 327) 
 
«La actividad propia de la psique (…) es, como todo proceso vital, un continuo 
acto creador. La psique crea la realidad cotidianamente. Sólo una expresión encuentro 
para designar esta actividad: fantasía» (Jung, 1971a: 75). Si consideramos que la 
fantasía es irreal se debe a que renunciamos a afrontarla y a participar en ella, 
contentándonos con ser a lo sumo meros espectadores pasivos eventuales (Jung, 2007: 
238 ss.). Pero precisamente de lo que se trata es de no dejarse arrastrar 
inconscientemente por las imágenes de la fantasía —pues de este modo determinan 
total(itaria)mente nuestro estado de ánimo (pues ellas son la autorepresentación de 
nuestro estado de ánimo) y nuestras acciones (incluso las supuestamente más 
“realistas”)—, sino de dejarlas emerger lo más plenamente posible en la consciencia 
para convertir así “nuestro” estado de ánimo “subjetivo” en objeto «en lugar de permitir 
que este devenga el sujeto dominante. El paciente [o cualquiera] tiene que intentar que 
su estado de ánimo hable con él» (Jung, 2007: 240). He aquí de nuevo la objetiva 
subjetividad de lo inconsciente que antes mencionábamos (en cuyo fondo se encuentra 
la regulación de los arquetipos) y la propuesta de Jung de cómo el yo debe aprender a 
relacionarse con ella: a través de una “introspección participante”, del 
«autoconocimiento» (Jung, 2001: 275-286) que se acerca y toma distancia al mismo 
tiempo de los propios contenidos imaginales autónomos, de los sujetos de la psique. Lo 
inconsciente es una realidad objetiva que se comporta como subjetiva y que el yo no 
puede (ni debería intentar) negar ni neutralizar, puesto que «tomando consciencia de las 
fantasías y viviéndolas, las funciones inconscientes e inferiores son asimiladas a la 
consciencia (…) A este cambio, meta de la confrontación con lo inconsciente, le he 
dado el nombre de función transcendente» (Jung, 2007: 244), el núcleo dinámico del 
proceso de individuación. 
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Hillman continuará y profundizará la perspectiva junguiana sobre la imaginación 
en su íntima relación con la realidad psíquica (por cierto, también con un estilo fractal), 
así como en lo que se refiere al rechazo histórico de la fantasía en Occidente. 
 
En este aspecto sigo a Jung muy de cerca. Él consideraba que las imágenes de la 
fantasía (…) que están presentes de manera inconsciente en toda nuestra consciencia, 
son los datos primordiales de la psique. Todo lo que sabemos, sentimos y decimos está 
basado en la fantasía, es decir, procede de imágenes psíquicas. Estas no son 
simplemente pecios de la memoria, reproducciones de percepciones (…) Las imágenes 
de la fantasía son a la vez la materia prima y el producto acabado de la psique (…) No 
hay nada más primario (…) Mi trabajo se encamina hacia una psicología del alma 
basada en una psicología de la imagen. Estoy sugiriendo una base poética de la mente y 
una psicología que no arranca de la fisiología del cerebro, ni de la estructura del 
lenguaje, ni de la organización de la sociedad, ni del análisis de la conducta, sino de los 
procesos de la imaginación. (Hillman, 1999: 40-41) 
 
Esta naturaleza fantástica radical de la psique ha sido, como decimos, negada y 
reprimida por el temor a la imagen presente en la tradición dominante del pensamiento 
occidental: 
 
La degradación de la imagen en el hebraísmo monoteísta y de la phantasia en la 
filosofía helenística reaparece en la Reforma protestante y en la Contrarreforma 
católica, que son sólo dos enérgicas manifestaciones de la imagofobia presente en la 
literatura teológica y filosófica occidental. Los sistemas que operaban con y a través de 
imágenes (…) no pudieron sumarse a la corriente principal de nuestra tradición, y 
fueron empujados al ocultismo y a la herejía. (Hillman, 1999: 72) 
 
Esta «tradición antiimaginal y antipersonificadora, que intentaba contener la 
espontaneidad y el politeísmo natural del alma controlando el uso de las imágenes» 
aparece en la historia del cristianismo antes de la Reforma y la Contrarreforma. «Los 
padres de la Iglesia, por ejemplo, reunidos en el año 787 en el segundo Concilio de 
Nicea, declararon que “la composición de la imaginería religiosa no se deja a la 
iniciativa de los artistas, sino que se basa en principios establecidos por la Iglesia 
católica y por la tradición religiosa”» (Hillman, 1999: 130). Una de las figuras clave, 
posterior a esta fecha, que simboliza históricamente el combate contra el animismo y la 
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personificación de la perspectiva imagofóbica, es, según Hillman, Marin Mersenne 
(1588-1648), en el cual «los puntos de vista cristiano y cartesiano contra la 
personificación confluyen (…) Mersenne se unió a la guerra santa que venía gestándose 
desde Constantino: la batalla para defender la psicología cristiana frente a la de la 
Antigüedad politeísta» (Hillman, 1999: 60), atacando incansablemente la imaginería 
renacentista pagana que emergía en ese momento histórico. Mersenne es representante 
de la coincidencia entre el pensamiento científico y el pensamiento cristiano moderno, 
los cuales requerían «una purga de subjetividad en todas partes y en todas las cosas, 
salvo en el lugar autorizado de las personas: el adulto cristiano racional. Cualquier otro 
tipo de experiencia era herejía y brujería» (Hillman, 1999: 62). Esta posición, que se 
repite en nuestros días, es aquella que «no permite un tercer espacio entre la teología y 
la ciencia, un espacio para la psique» (Hillman, 1999: 63). 
Frente a toda esta corriente de pensamiento que desemboca en la evitación de la 
epistemología occidental de toda actividad personificadora del alma por considerarse 
animista, primitiva y prelógica (Hillman, 2007: 40), Hillman, como ya comentamos, 
propone siguiendo a Jung un «modelo de integración desintegrada» de la psique, el cual 
se basa en la fantasía del «retorno a Grecia». Este retorno, que no es otra cosa que el 
reconocimiento del policentrismo psicológico, se funda en el hecho de la vuelta 
imaginal hacia la riqueza mítica del politeísmo griego en diferentes periodos históricos 
caracterizados por el colapso y el desmoronamiento, tal como «se vivió en la misma 
Roma antigua, así como en el Renacimiento italiano y en la psique romántica en 
tiempos de revolución» (Hillman, 2007: 14). En este sentido, «la “Grecia” hacia la que 
nos volvemos no es literal (…) Esta “Grecia” hace referencia a una región histórica y 
geográfica psíquica, una Grecia mítica o fantástica, una Grecia interior de la mente» 
(Hillman, 1999: 103) poblada por multitud de dioses, de sujetos. Esta Grecia interior es 
en sí misma el campo de lo imaginal, el terreno de la fenomenología psicológica tal 
como se da a la experiencia, puesto que «el hombre es ante todo un hacedor de 
imágenes, y nuestra sustancia psíquica se compone de imágenes; nuestro ser es un ser 
imaginal, una existencia en la imaginación. Somos verdaderamente la materia de la que 
están hecho nuestros sueños (…) Paradójicamente (…) sueño y vivo mis sueños dentro 
de mí, y, sin embargo, al mismo tiempo, me paseo por mis sueños y estoy dentro de 
ellos» (Hillman, 1999: 93). 
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3.4. Imaginación y lenguaje 
 
A nuestro parecer, si ha habido algo en el siglo XX que ha contribuido al 
oscurecimiento de la naturaleza simbólica de la imagen es el constreñimiento de esta al 
campo de la alegoría o del significante a través del predominio del pensamiento en clave 
lingüística, operación que ha reducido el símbolo imaginal (y con él lo irracional 
creativo, de lo cual es el portador) a mero signo (a lo racional semiológico). A este 
respecto, creemos que uno de los que mejor ha sabido subrayar y explicitar teóricamente 
las diferencias entre las propiedades de la imagen simbólica y las del signo ha sido, 
desde una perspectiva antropológica amplia14, Gilbert Durand, el cual, al igual que Jung 
y Hillman, parte de la constatación de que «el pensamiento occidental, y especialmente 
la filosofía francesa, tiene como tradición constante devaluar antológicamente la imagen 
y psicológicamente la función de la imaginación»15 (Durand, 2005: 25). Para Durand 
«el gran malentendido de la psicología de la imaginación (…) es haber confundido (…) 
la imagen con la palabra», «el papel de la imagen mental con los signos del lenguaje tal 
y como los defiende la escuela sassuriana». La imagen, al contrario de lo que ocurre con 
el signo, es «portadora de un sentido que no debe de ser buscado fuera de la 
significación imaginaria», o dicho de otro modo, es en sí misma simbólica: «en el 
símbolo constitutivo de la imagen existe una homogeneidad del significante y del 
significado en el seno de un dinamismo organizador» (Durand, 2005: 32-33). En este 
sentido «puede decirse que el símbolo no es del campo de la semiología sino de la 
incumbencia de una semántica especial, es decir, que posee más que un sentido 
artificialmente dado», siendo anterior, tanto cronológica como ontológicamente, a «toda 
significancia audiovisual» (Durand, 2005: 34). 
La estructuración simbólica se ubica «en la raíz de todo pensamiento», con lo 
que el «gran semantismo del imaginario» supone «la matriz original a partir de la cual 
se despliega todo pensamiento racionalizado y su cortejo semiológico». Durand rechaza 
de este modo para el imaginario tanto el primer como el segundo principio sassureano, 
tanto la arbitrariedad del signo como la linealidad del significante. Entonces, dado que 
los símbolos no son de naturaleza lingüística, las motivaciones que los ordenan «no sólo 
                                                 
14
 «Parecería que para estudiar in concreto el simbolismo imaginario fuera necesario internarse 
resueltamente en la senda de la antropología, dando a esta palabra su pleno sentido actual —es decir: 
conjunto de las ciencias que estudian la especie homo sapiens— sin lanzar exclusivas a priori ni optar por 
una ontología psicológica (…) o una ontología culturalista (…) resolviéndose ambas actitudes, en último 
análisis, en un intelectualismo semiológico» (Durand, 2005: 43). 
15
 Esta es la primera oración de Las estructuras antropológicas del imaginario. 
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ya no forman largas cadenas de razones, sino que ni siquiera forman “cadena”»: forman 
«constelaciones simbólicas» (Durand, 2005: 35). Esta concepción simbólica de la 
imaginación postula así «el semantismo de las imágenes, el hecho de que no son signos 
sino que contienen materialmente, de alguna manera, su sentido» (Durand, 2005: 61). 
«El semantismo del símbolo es creador (…) la imagen simbólica es semántica: o sea, 
que su sintaxis no se separa de su contenido, de su mensaje (…) [ni por lo tanto se 
puede] afirmar que el símbolo sea secundario respecto del lenguaje conceptual» 
(Durand, 2005: 401). El «pensar visual» no es pues tan imperfecto como Freud pensaba, 
aunque estaba en lo cierto al declararlo primero tanto ontogenética como 
filogenéticamente (Freud, 2008a: 23). La función fantástica, en definitiva, desborda el 
mecanismo de la represión y la semiología (Durand, 2005: 400-403), así como «se 
encuentra en la raíz de todos los procesos de consciencia». «El amanecer de toda 
creación del espíritu humano, tanto teórica como práctica, está gobernado por la función 
fantástica» (Durand, 2005: 404). 
El diálogo que aquí se abre con Lacan no solo es probablemente muy 
sustancioso e indudablemente prometedor, sino necesario. No obstante, nos llevaría 
excesivamente lejos, demasiado, siendo además innecesario para nuestros objetivos, por 
lo que dejaremos en suspenso seguirlo hasta el final con la intención de poder 
desarrollarlo en otra ocasión. Pero, pese a ello, sí que querríamos decir algo al respecto, 
lo más obvio, el punto de partida de la discusión a modo de definición mínima de 
nuestra posición, teniendo muy presentes, eso sí, las convergencias que antes 
bosquejamos entre el planteamiento de la noción de sujeto en Jung y Lacan (las 
escisiones y fragmentaciones son sanas y enriquecedoras, pero paralizantes y 
enfermizas en el momento en el que se prolongan innecesariamente por el cese del 
diálogo). Estamos muy de acuerdo en que «aun antes de establecer relaciones que sean 
propiamente humanas, ya se determinan ciertas relaciones. Se las toma de todo lo que la 
naturaleza ofrece como soportes, y estos soportes se disponen en temas de oposición 
(…) [organizando] de manera inaugural las relaciones humana» (Lacan, 1991: 28), 
dando y moldeando la estructura de estas relaciones. Pero lo que no podemos admitir 
sin más es la definición de estos “soportes” como «significantes —para llamarlos por su 
nombre» (Lacan, 1991: 28), puesto que antes de estar estructurado como un lenguaje, 
lo acabamos de ver, lo inconsciente está estructurado por constelaciones de imágenes 
simbólicas (en cuyo fondo se hallan, regulándolas, los arquetipos, como luego veremos 
en detalle). No negamos con ello la teoría enormemente rica del significante de Lacan, 
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que nos permite ampliar nuestra comprensión de la dimensión simbólica del lenguaje en 
su relación con la psique inconsciente, pero sí afirmamos que la estructuración de lo 
inconsciente por las constelaciones simbólicas propias del semantismo imaginal es 
anterior, tanto cronológica como ontológicamente, a toda estructuración dada por los 
significantes. Por ello pensamos que lo que más bien entra en conflicto con el 
planteamiento simbólico-imaginal de lo inconsciente, fundado en las propuestas de 
Jung, Hillman y Durand, es con la escisión lacaniana extrema entre lo imaginario y lo 
simbólico, puesto que para nosotros lo “imaginario” es, precisamente y con anterioridad 
al lenguaje, simbólico16, mientras que para Lacan lo simbólico se halla solo (y este solo 
es crucial) en el campo del lenguaje: «La palabra (…) se infla hasta el punto de 
constituir el mundo del símbolo» (Lacan, 2004: 77). 
Desde nuestra perspectiva, el problema se puede circunscribir entonces —este es 
el punto que queremos proponer— a que en Lacan lo imaginario creativo y productivo 
del que nosotros estamos hablando aquí, es decir, lo imaginal tal como lo venimos 
desarrollando, queda reducido prácticamente a lo imaginario en su sentido meramente 
reproductivo-especular (cuya existencia, por otra parte, no niega ninguno de los autores 
que manejamos), como se pone de manifiesto principalmente en virtud del acento 
puesto tanto en el estadio del espejo como en el carácter defensivo del fantasma. Lacan 
reduce, desde nuestro punto de vista, lo simbólico al lenguaje y lo imaginal a lo 
imaginario. Lo imaginario en sus planteamientos es esencialmente “negativo”, 
engañoso, pues se halla excesivamente encastrado en el yo y en la dimensión de la 
resistencia: el yo se encuentra «situado estrictamente como siendo del orden de lo 
imaginario. Y Freud subraya que toda resistencia procede, como tal, de ese orden» 
(Lacan, 2004: 474). Independientemente de que toda resistencia venga o no del yo 
imaginario (con lo cual estamos básicamente de acuerdo), lo que nos interesa subrayar 
con esta cita es que no hay lugar en Lacan para un imaginario no “yoico” y no 
“resistente” verdaderamente creativo, no fantasmal, en definitiva, para lo imaginal17. 
                                                 
16
 Lo simbólico en Jung, Durand y Hillman, por un lado, y en Lacan, por el otro, no es definido, 
obviamente, del mismo modo, para empezar porque para los primeros se halla en la dimensión imaginal y 
para el segundo en la del lenguaje. La confrontación exhaustiva de ambas nociones daría para una tesis en 
sí misma. No obstante, tienen un punto importante en común que es necesario subrayar, pues es lo que 
nos permite hablar indiferentemente de «simbólico» sin tener que precisar a cuál de las dos nociones nos 
estamos refiriendo: tanto en unos como en otros lo simbólico implica un significado desconocido por el 
yo que emerge del sujeto de lo inconsciente, independientemente de que este sujeto sea el de lo imaginal 
o el del lenguaje.  
17
 Aquí subyace la vieja discusión psicoanalítica iniciada por Freud y Jung acerca tanto del carácter 
prospectivo de lo inconsciente como de su naturaleza colectiva, en la que en el siguiente apartado 
entraremos de lleno. 
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Lo simbólico clarifica y lo imaginario solo embrolla: «Somos seres encarnados, y 
siempre pensamos por medio de algún expediente imaginario que detiene, para, 
embrolla la mediación simbólica. Esta se ve perpetuamente cortada, interrumpida» 
(Lacan, 2004: 471). Pero, como antes de ello dice Mannoni en el seminario, la cuestión 
es que «lo imaginario ya es lenguaje, ya es simbólico», o, como dice después, lo 
«imaginario no corta solamente, sino que es el alimento indispensable del lenguaje 
simbólico», a lo cual Lacan contesta: «No lo dudamos, pero las raíces, ¿están todas allí? 
Nada nos permite decirlo» (Lacan, 2004: 470-471). 
Lacan da prioridad, basándose en la cibernética, a la sintaxis sobre la semántica: 
«la sintaxis existe antes que la semántica» (Lacan, 2004: 450). Pero es que no hay 
posibilidades de existencia de la propia “cibernética”, por muy autónoma respecto del 
aparato y transubjetiva (Lacan, 2004: 449) que esta sea, si antes no ha sido imaginada 
por un proceso profundamente semántico, si antes no ha sido un símbolo soñado, así 
como el aparato cibernético no es nada si no hay una imaginación que lo usa. En la 
imagen simbólica, en el campo de lo imaginal, no hay separación de contenido y 
sintaxis. El símbolo es su propia sintaxis y su propio contenido. El semantismo del 
símbolo no solo es creador, sino que es lo creador. Es la imagen simbólica la que crea 
la sintaxis a partir de su semantismo, y no a la inversa, por lo que afirmamos que “todas 
la raíces sí están allí”. La función fantástica siempre está primero. No se podría haber 
realizado el viaje a la luna si Verne no hubiera fantaseado con él, ni existiría la tabla 
periódica de los elementos si Mendeleiev no la hubiera soñado antes, ni la teoría de la 
relatividad si Einstein no se hubiera imaginado de adolescente viajando en un tren a la 
velocidad de la luz. Que no se piense que estos ejemplos son ingenuos, ni tampoco 
nuestra réplica a la perspectiva de la cibernética de Lacan. Estamos de acuerdo en que 
«la cibernética es una ciencia de la sintaxis, y su función es que nos demos cuenta de 
que las ciencias exactas no hace otra cosa que enlazar lo real a una sintaxis» (Lacan, 
2004: 450), pero estos ejemplos muestran que ese enlace no es posible, que la propia 
ciencia no es posible, si antes no ha sido imaginada. De hecho, esa sintaxis aislada por 
la ciencia es, en primer lugar y en sí misma, imaginación. La fantasía es el elemento 
fundamental del conocimiento, pues las hipótesis científicas son símbolos (Jung, 1971b, 
283). Y lo que se aplica aquí para el humano, ocurre de igual modo en la “naturaleza”: 
no existe “sintaxis primordial” alguna sin contenido semántico, ninguna “cibernética 
ontológica” que pare su propia materia; no hay coordinación de nada si no hay nada 
que coordinar. Pese a que las sintaxis descubiertas por Einstein (siendo aquí la sintaxis 
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la teoría de la relatividad) o Mendeleiev (la tabla periódica) existen con anterioridad al 
propio descubrimiento (a la toma de consciencia por el humano), esas sintaxis no 
existirían si no hubieran surgido de un contenido que organizar ni, por lo tanto, habrían 
podido ser aisladas (descubiertas, explicitadas) de ningún modo sin un semantismo 
previo que las contuviera. El propio contenido en el que se encuentra indiferenciada la 
sintaxis siempre es anterior a su organización. En su primer instante, el universo fue una 
densa masa homogénea de energía, no de leyes; el “Caos primigenio” no es ninguna 
sintaxis en el vacío, sino un “símbolo”, contenido semántico cargado de sintaxis. Lo 
real fantasea antes de programar. El universo, antes de ponerse a idear sus reglas, es 
soñado por la propia materia de la que está hecho. 
Por todo ello, si bien afirmamos con Lacan que «antes de toda formación del 
sujeto, de un sujeto que piensa (…) algo cuenta, es contado, y en ese contado ya está el 
contador [así como] sólo después el sujeto ha de reconocerse en él», siendo el modelo 
de este contador contado «el juego combinatorio que opera espontáneamente, por sí 
solo, de manera presubjetiva» (Lacan, 1991: 28), este sujeto original que estructura lo 
inconsciente no es (o no solo es, si prescindimos de “original”) el «sujeto del 
significante»18, sino el sujeto de lo imaginal, anterior a él: las objetivas subjetividades 
arquetipales que aparecen como consciencias múltiples de lo inconsciente. 
Creemos ver la causa del «error semiológico»19 que se produce respecto a la 
imagen simbólica en la transformación histórica de los símbolos: «Mientras que el 
arquetipo está en la senda de la idea y la sustantivación, el símbolo está simplemente en 
la del sustantivo, del nombre (…) El símbolo hereda una extremada fragilidad de este 
compromiso concreto, de esta aproximación semiológica (…) Puede decirse, incluso, 
que al perder su polivalencia, al despojarse, el símbolo tiende a convertirse en un simple 
                                                 
18
 «Si el sujeto es el sujeto del significante —determinado por él— podemos imaginar la red sincrónica de 
tal manera que produzca en la diacronía efectos preferenciales. Entiendan que no se trata en este caso de 
efectos estadísticos imprevisibles, sino que la estructura misma de la red implica los retornos» (Lacan, 
1991: 75). Habría que ver aquí hasta que punto se infiltra en la noción lacaninana de «significante», dada 
su gran amplitud, lo que aquí describimos como «imaginal» (en la cita que damos, por ejemplo, cabe 
señalar la similitud entre la «red de significantes» y lo que Durand llama «constelación simbólica»). No 
obstante, de un modo u otro, es innegable que el significante lacaniano no deja de estar marcado por su 
origen lingüístico (y, digámoslo de paso, es menos atemorizante y amenazante —un alivio para el yo— 
situar al Otro en el campo del lenguaje y no en la dimensión arquetipal). 
19
 Así denomina Durand, dando como ejemplo la obra de Barthes Mythologies (en la que este «se esfuerza 
por degradar el mito convirtiéndolo en un “sistema semiológico secundario”» (Durand, 2005: 401), al 
error consistente en reducir la imagen simbólica al signo. Si este “error semiológico” existe en Lacan 
sería más bien, como decimos, la reducción de la imagen simbólica creativa al “signo imaginario”, a las 
imágenes fantasmáticas que el yo ha ido creando a través de sus experiencias. Esta reducción semiótica de 
lo imaginal se debe en última instancia al “error sintáctico”, a darle prioridad a la sintaxis sobre la 
semántica. 
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signo, tiende a emigrar del semantismo al semiologismo» (Durand, 2005: 64). Esta idea 
está ya contenida en la obra de Jung desde Tipos psicológicos. Los símbolos son entes 
verdaderamente “vitales”, nacen y mueren, y su muerte implica el nacimiento del 
significado que antes contenían en una nueva forma: 
 
Mientras un símbolo se mantiene vivo es que constituye la mejor expresión de una cosa 
[desconocida, inconsciente]. El símbolo sólo se mantiene vivo mientras está cargado de 
significación. Mas en cuanto alumbra su sentido, es decir, en cuanto se encuentra la 
expresión que formula mejor que el símbolo la cosa buscada, esperada o presentida, 
puede decirse que el símbolo muere. Ya sólo tendrá significación histórica. Por eso ya 
sólo podrá hablarse de él como símbolo, mas presuponiendo tácitamente que se habla de 
lo que era antes de alumbrar una expresión mejor (…) El símbolo se revela como algo 
inerte (…) como mero signo convencional (…) apto para su inserción en conexiones 
totalmente y mejor conocidas en otro orden de cosas (…) La expresión que se supone 
para algo conocido nunca pasa de ser mero signo, pero no será un símbolo nunca. (Jung, 
1971b: 282-283) 
 
Exactamente el mismo trayecto que traza Durand, de la semántica 
(“inconsciente”) a la semiología (“consciente”). Es precisamente la no realización de la 
“presuposición tácita” de la que habla Jung lo que propicia que el símbolo sea tomado 
como mero signo, es decir, que el «error semiológico» consiste en tratar con símbolos 
muertos que ya alumbraron su significado en vez de con símbolos vivos cuyo sentido 
todavía se halla en estado inconsciente y que, por eso mismo, son más difíciles de 
identificar. Además, otro elemento que viene a complicar la toma de consciencia o la 
salida del error semiológico es el hecho (que ya comentamos) de que «que algo sea 
símbolo o no depende por de pronto de la disposición de la conciencia que considera» 
(Jung, 1971b: 284). Este factor hace referencia a las diferentes posiciones respecto al 
símbolo que se producen en el momento en el que este está muriendo, en el momento de 
transición del “estado” semántico al semiológico. En este sentido, el símbolo que para 
un sujeto, por ejemplo Barthes, puede estar ya de hecho dentro del orden de la 
semiótica, pues en su consciencia ese símbolo determinado a dejado de serlo para 
convertirse en signo al haber alumbrando su significado, para otra consciencia ese 
mismo símbolo puede seguir siendo plenamente simbólico, es decir, puede seguir 
albergando su sentido desconocido e inconsciente. 
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Wolfgang Giegerich viene a complejizar y enriquecer todo este planteamiento al 
retomar la idea de Jung de la muerte de los símbolos (Giegerich, 2010: 205-209, 351, 
361), la cual llegará a jugar un papel crucial en su obra. Giegerich no incide, como lo 
hace Durand, en el trayecto de lo semántico a lo semiótico, sino que su planteamiento 
acerca del nacimiento del significado del símbolo subraya que este alumbramiento 
supone el paso de lo semántico (del contenido), a lo sintáctico (a la forma); por ello «la 
comprensión del lenguaje se desplaza del entendimiento simbólico al semiótico, y el 
pensamiento en general de los contenidos dentro de los medios a la consciencia de y a la 
concentración sobre los medios mismos, así como de la semántica a la sintaxis, a la 
forma lógica» (Giegerich, 2010: 219-220). Retomaremos esta problematización más 
tarde, pero queremos dejar apuntada nuestra postura ante la propuesta de Giegerich. 
Aunque la comprensión del lenguaje se desplace de lo simbólico a lo semiótico, ello no 
quiere decir que el lenguaje se esté “semiotizando” en sí mismo (o al menos no de un 
modo absoluto), pues que este desplazamiento se de en el plano de la comprensión no 
tiene por qué implicar una transformación de la naturaleza misma del lenguaje. Con 
Lacan, creemos que el lenguaje es simbólico y, atendiendo a la «falta del significante», 
lo es de modo estructural, constitutivo (lo cual no quiere decir para nosotros, dicho sea 
de paso, que la falta sea constitutiva del sujeto, como lo es para Lacan, sino que la falta 
es constitutiva del lenguaje). Aquí es donde vemos el mayor error de Giegerich, pues su 
propuesta implica una desimbolización lógica radical del lenguaje, siendo de este modo 
un mero «instrumento para la comunicación» (Giegerich, 2010: 219). Pero sí estamos 
de acuerdo en cambio con que la muerte del símbolo supone el alumbramiento de una 
nueva sintaxis, de una nueva forma lógica (aunque de una forma menos extrema que la 
que este plantea, puesto que para él no solo los símbolos mueren, sino que lo que ha 
muerto lógicamente ha sido lo simbólico-imaginal en su totalidad). Esta idea supone el 
desarrollo del planteamiento de Durand de que lo semántico lleva en sí mismo su propia 
sintaxis, así como viene a contradecir la noción lacaniana de la prioridad sintáctica que 
antes analizamos. La propuesta de Giegerich es, no obstante, más compleja y de mayor 
alcance de lo que aquí exponemos ahora, pues se inserta, como evidencia la cita, en un 
planteamiento general de la transformación de la consciencia y del pensamiento en sí 
mismos, en su forma lógica, por lo que, como decimos, solo queremos dejar esbozados 
por el momento estos puntos. Como decimos, reanudaremos estas reflexiones en el 
último apartado del marco teórico y en la discusión final, donde podremos analizar 
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mejor las tesis de Giegerich al haber desarrollado en la práctica el intento de extraer, 
precisamente, el significado de un símbolo colectivo actual; el zombi. 
No queremos dejar este apartado sin antes tratar un aspecto que nos parece 
esencial a la hora de comprender esta compleja relación entre imaginación y lenguaje: la 
retórica. Tanto Durand como Hillman inciden en esta dimensión, pero no ya como 
operaciones del inconsciente (condensación-desplazamiento, metáfora-metonimia), sino 
en su sentido clásico, como forma o estilo del discurso. Para Durand, en este trayecto o 
proceso del que hablamos en el que «se deshace lo semántico, o se endurece lo 
semiológico, en el cual el pensamiento se fija y formaliza (…) [y en el que] en el fondo, 
la sintaxis es inseparable del semantismo de las palabras (…) es precisamente la retórica 
la que garantiza el pasaje entre el semantismo de los símbolos y el formalismo de la 
lógica o el sentido propio de los signos». La retórica es un termino medio entre la 
«imagen pura y el sistema de coherencia lógico-filosófico que [esta] promueve» 
(Durand, 2005: 422-423). 
 
La retórica es en verdad esa prelógica, intermediaria entre la imaginación y la razón. Y 
ese papel de intermediario entre el lujo de la imaginación y la sequedad sintáctica y 
conceptual se manifiesta por la riqueza de la retórica. Los epistemólogos 
contemporáneos discuten a más y mejor sobre la dependencia mutua de la lógica y la 
matemática. Y llegaron a alinear a ambas sobre el principio aristotélico de la exclusión. 
¡No se interrogaron acerca de las relaciones de estas dos sintaxis formalizadas con la 
retórica! Se habrían percatado de que la retórica incluye la lógica aristotélica como un 
vulgar departamento y que, muy lejos de ser paralelas, la retórica desborda la estrechez 
lógica por una multitud de procedimientos bastardos de la fantástica (…) Y ante todo, 
debemos observar esa cualidad primera de la retórica que es expresar, es decir, 
transcribir un significado por intermedio de un proceso significante. Pero esta 
transcripción no es más que la degradación del semantismo de los símbolos. Por eso, 
toda la retórica descansa en ese poder metafórico de transposición (translatio) del 
sentido. Toda expresión añade al sentido propio el aura, el “halo” del estilo, y la retórica 
se encamina hacia la poesía, que es confusión (…) la metonimia, la sinécdoque, la 
antonomasia y la catacresis: todas son torcimientos de la objetividad, todas consisten en 
volver más allá del sentido propio, residuo de la evolución lingüística, a la vida 
primitiva del sentido figurado, a transmutar incesantemente la letra en espíritu. Pero 
cuidado (…) jamás hay un sentido propio, objetivado, de un término; sino sentidos 
según el contexto, el autor, la época… Dicho de otro modo, la palabra sólo es real 
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porque, al ser vivida en un contexto expresivo y al estar comprometida en un papel 
metafórico, con respecto a ella lo semiológico sólo tiene valor por referencia a lo 
estilístico, primero, y, finalmente, a lo semántico, no a la inversa (…) [la metáfora es] 
ese poder que tiene el espíritu, cada vez que piensa, de renovar la terminología, de 
arrancarla a su destino etimológico. (Durand, 2005: 423-424) 
 
Hemos creído que valía la pena la extensión de la cita. En la retórica, al coincidir 
la imagen simbólica y el lenguaje, aparece la vía por la que se formalizan los símbolos 
que acaban derivando en semiótica y sintaxis, pero a su vez es también la retórica la que 
vuelve a confundir esos signos, e incluso esas reglas, reintegrándolas al campo del 
símbolo a través de la metáfora, transmutando incesantemente la letra en espíritu. Por 
ello se puede afirmar que la sintaxis es inseparable del semantismo de las palabras, así 
como que la desimbolización lógica del lenguaje no es posible. ¿No se encuentran aquí 
en verdad nuestro planteamiento y el de Lacan (hasta cierto punto)?: «El lenguaje (…) 
[no es] un código, es esencialmente ambiguo, los semantemas son siempre polisemas, 
los significantes siempre tienen varias significaciones, a veces sumamente distantes» 
(Lacan, 2004: 413). Y, ¿no están acaso fundados tanto el estilo como la teoría lacaniana 
en la retórica? Durand está subrayando además de este modo, al igual que Lacan, que 
«no sólo hay “verdades objetivas” (…) también hay “verdades subjetivas” más 
fundamentales para el funcionamiento constitutivo del pensamiento que los fenómenos» 
(Durand, 2005: 402). Pero queremos recalcar, de nuevo, la diferencia fundamental de la 
posición que aquí defendemos respecto a la de Lacan: la transcripción que supone la 
retórica no es más que la degradación del semantismo de los símbolos, el dominio intermedio, 
«lugar de todas las ambigüedades», a través de cuyas figuras poco a poco «se deshace el 
semantismo de lo figurado» (Durand, 2005: 429). Y es que, en definitiva, «el mito siempre es 
primero en todos los sentidos del término (…) sin ser el producto de una represión o una 
derivación cualquiera» (Durand, 2005: 402). 
El estudio de la retórica, concluye Durand, «fue desdeñado en provecho de las 
epistemologías, que parecían interesarse en los procesos formales depositarios de lo 
exclusivo, en la lógica y la matemática. Y en el mismo momento en el que la 
imaginación caía en descrédito en el pensamiento occidental, el término “retórico” 
también se volvía peyorativo…» (Durand, 2005: 429). Esta misma situación continúa en 
nuestros días, por lo que se hace necesario recuperar la retórica, volver a insuflar alma a 
las palabras vacías. 
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A ello mismo nos convoca Hillman. El nominalismo20 ha despersonalizado 
nuestro lenguaje «al insistir en que las grandes palabras eran etiquetas puestas por la 
mente» (Hillman, 1999: 63) y nos ha llevado a no confiar «en palabra alguna como 
verdadera portadora de significado» (Hillman, 1999: 69). Pero «el nominalismo no es 
simplemente una posición filosófica que destripa las palabras, convirtiéndola en pura 
charlatanería, flatus voci. Es una defensa psicológica ante el componente psíquico de la 
palabra». Por ello debemos de recordar que las palabras «son presencias personales que 
tienen mitologías enteras» (Hillman, 1999: 70), que las palabras no son literales, que no 
tienen un sentido único, sino que, todas ellas, son metáfora: «Al tratar las palabras que 
usamos como ambigüedades, al verlas de nuevo como metáforas, les devolvemos su 
misterio original» (Hillman, 1999: 305). Aquí es precisamente donde entra en juego la 
retórica, pues esta es «el estilo que adoptan las palabras cuando es el alma quien las 
informa». La principal inquietud de la retórica «no es formar definiciones, sino modelar 
la imaginación misma en forma de palabras» (Hillman, 1999: 413); su rasgo distintivo, 
el cual hemos perdido con ella, es la elocuencia (Hillman, 1999: 414); y su objetivo 
«poner en movimiento las imágenes y las pasiones del alma» (Hillman, 1999: 416) a 
través de su amplia variedad de géneros y estilos que crean distintos efectos en ella 
(Hillman, 1999: 416-417), reflejando de este modo las diferentes personas de la psique. 
La íntima relación entre imaginación y retórica es inalienable, puesto que «la formación 
de la fantasía mediante la palabra es una característica esencial del ser humano». Y es 
que el hombre es la «voz del alma». La más difícil tarea cultural ante el nominalismo y 
el literalismo es en este sentido «rectificar el lenguaje: la palabra adecuada», realizar la 
terapia de nuestra habla, encontrar «palabras que sustentan debidamente el alma y en las 
que se entretejen el pensamiento, la imagen y el sentimiento» (Hillman, 1999: 418). La 
imaginación verbal, la retórica, es inherente al hombre imaginal, por lo que no podemos 
eludir a los «arquetipos personificados, cada uno de los cuales habla, tiene nombre y 
una existencia propia en el mundo del lenguaje del mito» (Hillman, 1999: 420). 
 
 
3.5. Vitalidad del mito 
 
El mito es para Jung, sencilla y radicalmente, la neta exteriorización del alma: 
                                                 
20
 Jung ya puso el acento en los problemas del nominalismo (Jung, 1971a: 42-90). 
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El hombre primitivo es de una subjetividad tan extraordinaria que, en realidad, la 
primera conjetura debería haber sido poner en relación los mitos con el acontecer 
anímico. Su conocimiento de la naturaleza es esencialmente lenguaje y revestimiento 
exterior del acontecer anímico inconsciente. El hecho de que este sea inconsciente es la 
razón de por qué, para explicar el mito, se ha pensado en todo menos en el alma. 
Simplemente, no se sabía que el alma contiene todas esas imágenes de las que surgieron 
los mitos y que nuestro inconsciente es un sujeto activo y pasivo, cuyo drama lo 
reencuentra analógicamente el hombre primitivo en todos los fenómenos de la 
naturaleza, grandes y pequeños. (Jung, 2002a: 7) 
 
Por ello Eliade llega a afirmar que la historia de las religiones, al estudiar el 
relato mítico transcultural y transtemporal, «al hombre no sólo en tanto ser histórico, 
sino también en tanto que símbolo vivo», podría convertirse «en un metapsicoanálisis» 
(Eliade, 1999: 38), propuesta que será retomada por Hillman. Para este último, uno  de 
los principios fundamentales de la psicología arquetípica es el siguiente: «la mitología 
es una psicología de la antigüedad; la psicología es una mitología de la modernidad» 
(Hillman, 2004: 43), por lo que «la mitología no puede evitar convertirse en 
metapsicología (…) Cuanto más profundamente piensa la psicología en su propio ser, 
tanto más mítica se vuelve, tanto más descansan sus explicaciones sobre infraestructuras 
míticas, hecho sobre el que Freud llamó tempranamente la atención» (Hillman, 2000: 
308). Efectivamente, pese a que Freud intentó reducir la expresión mítica “natural” del 
alma a términos conceptuales, expresó estos propios términos «por medio de animismos 
antropomórficos» tomados de la personificación mitológica griega, tales como Eros, 
Tánatos, Edipo o Narciso. «El psicoanálisis es una inmensa ficción sobre el alma 
humana… No triunfa como ciencia, sino como ficción cosmológica» (Hillman, 1999: 
85-86), como mito moderno. 
En las sociedades arcaicas «el mito es el fundamento mismo de la vida social y 
de la cultura (…) en tales sociedades se considera que el mito expresa la verdad 
absoluta, porque explica una historia sagrada, es decir, una revelación transhumana 
que tuvo lugar en el alba de los tiempos (…) Siendo real y sagrado, el mito se convierte 
en ejemplar y por ende repetible, pues sirve de modelo, y a la vez de justificación, de 
todos los actos humanos» (Eliade, 2005: 21-22). Para estas sociedades, en definitiva, «el 
mito tiene —o ha tenido hasta estos últimos tiempos— “vida”, en el sentido de 
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proporcionar modelos a la conducta humana y conferir por eso mismo significación y 
valor a la existencia» (Eliade, 1991: 8). Pero esta vida del mito, lo hemos visto ya, no ha 
desaparecido en el hombre moderno. No solo el hombre de las sociedades tradicionales 
participa de esta dimensión. Eliade comparte esta perspectiva. El pensar mítico, el 
pensar simbólico, «es consustancial al ser humano: precede al lenguaje y a la razón 
discursiva» (Eliade, 1999: 12). Las imágenes simbólicas del mito «son multivalentes por 
su propia estructura. Si el espíritu se vale de las Imágenes para aprehender la realidad 
última de las cosas, es precisamente porque esta realidad se manifiesta de un modo 
contradictorio y, por consiguiente, no puede expresarse en conceptos (…) Por tanto, la 
Imagen en cuanto tal, en tanto que haz de significaciones, es lo que es verdad, y no una 
sola de sus significaciones» (Eliade, 1999: 15). Como venimos desarrollando a lo largo 
de nuestra formulación teórica, «toda la parte del hombre, esencial e imprescriptible, 
que se llama “imaginación”, nada en pleno simbolismo y continúa viviendo de mitos y 
de teologías arcaicas» (Eliade, 1999: 19). 
El mito no es, como ha pretendido y aún pretende el racionalismo, ningún relato 
ingenuo de un ser defectuosamente adaptado al medio que trata de explicar 
precariamente como suceden las cosas. «Al dar significatividad al mundo, ya en el 
mythos civilizador opera una forma de lógos» (García Gual, 2006: 326). El mito es el 
campo articulado y propositivo de lo imaginal, el relato simbólico pleno de 
significación que el alma realiza sobre sí misma, sobre lo que le acontece, el marco 
narrativo dinámicamente organizado a través de «constelaciones de imágenes» (cf. 
Durand, 2005: 64-65) desplegadas por la fantasía, por la imaginación, por la actividad 
vital psíquica. Y por ello mismo los mitos son metapsicología, una revelación 
transhumana que tuvo lugar en el alba de los tiempos que se sigue actualizando 
constantemente, repitiéndose ejemplarmente a través de la experiencia de/con los 
sujetos de lo inconsciente. 
Como muestran las obras de los autores que aquí tratamos, no solo el mito sigue 
vivo, sino que es el fundamento de la realidad psíquica y, por lo tanto, de nuestra 
realidad. Porque el mito no solo configura los fenómenos más propiamente simbólicos 
como el arte, los sueños, las fantasías o los síntomas, sino que se encuentra en la base de 
nuestras relaciones con los demás y con el mundo, con la materia y con el espíritu; el 
mito es el fundamento de toda cosmovisión: «Así como el arquetipo promovía la idea y 
el símbolo engendraba el nombre, puede decirse que el mito promueve la doctrina 
religiosa, el sistema filosófico o (…) el relato histórico y legendario» (Durand, 2005: 
  77  
65). «Lo quieran o no, la mitología está primera respecto no sólo de toda metafísica sino 
de todo pensamiento objetivo, y son la metafísica y la ciencia las producidas por la 
represión del lirismo mítico» (Durand, 2005: 402). El mito es la forma radical en la que 
está organizada la psique, la manera en que se estructuró el alma desde los comienzos a 
través de sus relaciones con la existencia (con lo real), el modo en el que el mundo 
cristalizó dentro del ser humano en virtud de su inmersión en él. Por todo ello, el mito, 
el campo simbólico-imaginal, la exteriorización del alma y el alma misma, «es el 
conservatorio de los valores fundamentales» (Durand, 2005: 404) 21.  
El hecho crucial del que parten Jung y Hillman como psicólogos, Eliade como 
historiador de las religiones y Durand como antropólogo (la lista se podría alargar) es 
que, dentro de la inmensa pluralidad y la incesante transformación del mito, tanto en su 
dimensión “histórica” (el mito en las sociedades arcaicas) como en su dimensión 
creativa y espontánea tanto individual como colectiva (el mito en el arte, en los sueños, 
en las fantasías, en los síntomas, etc.), los motivos míticos autóctonos presentan «un 
extraordinario número de coincidencias» (Jung, 2007: 167). Si todos estos autores 
pueden comparar motivos mítico-simbólicos individuales y colectivos distanciados 
entre sí tanto espacial como temporalmente no es, como pensaban Tylor o Frazer, 
porque «sean producto de la misma “mentalidad infantil”, sino porque el símbolo, en sí 
mismo, expresa la toma de conocimiento de una situación-límite» (Eliade, 1999: 190) 
que ocurrió en el alba de los tiempos pero que se necesita seguir actualizando 
continuamente. La clave de esta toma de conocimiento de situaciones-límite está en la 
producción simbólica que el arquetipo organiza, «pues el mito es principalmente un 
producto del arquetipo inconsciente y, por lo tanto, un símbolo» (Jung, 2001: 305). 
Antes de introducirnos en nuestra última reflexión sobre el arquetipo queremos 
dar unos ejemplos actuales del resurgimiento autóctono de motivos míticos con la 
intención de mostrar la realidad y la veracidad del fenómeno, así como la concreción a 
la que llegan algunos casos. Los extraemos de la obra de Stanislav Grof, la cual se funda 
en varias décadas de experiencia con los por él denominados «estados holotrópicos de 
consciencia»22 (Grof y Bennett, 2005) (una designación menos general que la que se ha 
usado tradicionalmente para los estados no ordinarios —o alterados— de consciencia) a 
                                                 
21
 Citando a Gusdorf. 
22
 Holotrópico «significa literalmente “orientada a la totalidad” o “que se mueve en dirección a la 
totalidad” (…) El término sugiere que en nuestro estado cotidiano de conciencia no estamos realmente 
enteros; estamos fragmentados e identificados sólo con una pequeña fracción de lo que realmente somos» 
(Grof, 2003: 18). 
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través de la psicoterapia con LSD y la respiración holotópica. Su trabajo, si tal vez no se 
preocupa tanto como otros por la elaboración teórica desde que en 1980 escribiera 
Psicoterapia con LSD (Grof, 2005), es enormemente rico en lo que a fenomenología 
casuística se refiere, puesto que, al fin y al cabo, es precisamente en la dimensión 
experiencial donde se centra. Rechazar el enorme caudal de experiencias de la 
psicología transpersonal es, desde nuestra perspectiva, y pese a su sencillez conceptual, 
un grave error propio del intelectualismo, puesto que la menor complejidad teorética no 
invalida lo más mínimo sus resultados prácticos. De hecho, tal vez muchos deberíamos 
de preguntarnos lo contrario: si no es más bien nuestra hipertrofia teórica la que nos 
sirve de defensa contra una experiencia psicológica más profunda, perpetuando de este 
modo una práctica mediocre. 
 
Otto fue aceptado en el programa [de investigación de terapia psiquedélica] tras haber 
sufrido depresión y un profundo miedo patológico a la muerte (tanatofobia). En una de 
sus sesiones psiquedélicas, experimentó una poderosa secuencia de muerte y 
renacimiento psicoespiritual. Cuando esta experiencia tocaba a su fin, tuvo una visión 
de una siniestra entrada al Submundo, custodiado por una terrorífica diosa cerda. En ese 
momento, sintió de repente la necesidad urgente de dibujar un diseño geométrico 
específico (…) Dibujó con gran urgencia y extraordinaria velocidad una serie completa 
de complejos patrones abstractos (…) Me dijo que simplemente sentía una compulsión 
irresistible a dibujar esos patrones geométricos y estaba convencido de que dibujar el 
diseño exacto era, de algún modo, una condición necesaria para completar con éxito su 
sesión. (Grof, 2006: 72-73) 
 
Este caso ocurrió en los inicios de la carrera de Grof, y ni él ni el paciente 
pudieron encontrarle ningún sentido. Muchos años más tarde se hizo amigo del 
mitólogo Joseph Campbell, con el cual Grof solía comentar algunas de las experiencias 
de sus pacientes: 
 
Durante uno de esos diálogos, recordé el citado episodio de la sesión de Otto y lo 
compartí con él. «Qué fascinante», dijo Joseph sin dudar, «está claro que era la Madre 
Cósmica de la Noche de la Muerte, la Diosa Madre Devoradora de los maleluka de 
Nueva Guinea». Me explicó que los maleluka creían que encontrarían a esa deidad 
durante el Viaje de la Muerte. Poseía la figura de una hembra aterradora, con claros 
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rasgos de una cerda. Según la tradición maleluka, esta se sentaba en la entrada del 
Submundo y custodiaba un laberinto sagrado de intrincado diseño. 
Los muchachos maleluka poseían un elaborado sistema de rituales que incluía la 
cría y el sacrificio de cerdos (…) Los maleluka pasaban gran parte del tiempo de sus 
vidas practicando el arte de dibujar laberintos, puesto que su dominio se consideraba 
básico para un viaje afortunado al Más Allá (…) La pregunta pendiente (…) era por qué 
este tema mitológico en particular (…) Sin embargo, en el sentido más general, la tarea 
de dominar problemas relacionados con el viaje póstumo del alma ciertamente tenía 
sentido para alguien cuyo síntoma principal era la tanatofobia, el miedo patológico a la 
muerte. (Grof, 2006: 74-75) 
 
El segundo caso, extraído también de una sesión con LSD: 
 
Mientras experimentaba un estado de dicha en un período en que su existencia perinatal 
era tan tranquila, la escena embriónica repentinamente se abrió en una gloriosa visión 
de la aurora boreal. 
Alex flotaba en su brillo como espíritu puro, sin ninguna consciencia de su cuerpo 
físico, y experimentaba un rapto extático. Estaba rodeado por otros seres etéreos, 
enfrascados en una gozosa actividad dinámica. En un momento dado, se dio cuenta de 
que dicha actividad era algún extraño juego de pelota, puesto que un objeto redondo era 
pasado juguetonamente de uno a otro. Finalmente, se dio cuenta, para su sorpresa, que 
el objeto que se pasaban era la cabeza de una morsa (…) Años más tarde [la 
experiencia, como en el anterior caso, aunque tuvo sus efectos, no se comprendió] (…) 
me topé con un libro de mitología esquimal (…) los esquimales creían que el nivel del 
Cielo superior se localizaba en la aurora boreal, un lugar glorioso, siempre brillante, sin 
nieve o tormentas. Los espíritus felices residían ahí y se divertían utilizando una cabeza 
de morsa para jugar a la pelota. Según la sabiduría popular esquimal, la aurora está 
producida por ríos de luz que reflejan la excitación y energía del juego. (Grof, 2006: 72-
76) 
 
Estas experiencias no son «criptomnesias», no son conocimientos olvidados 
sobre mitología que surgen de repente en la experiencia psiquedélica. Son auténticas 
vivencias míticas del alma en las que no ha intervenido el aprendizaje del individuo. 
Este tipo de casos demuestran por sí mismos la existencia de lo inconsciente colectivo 
tal como es formulado por Jung. La persistencia en no aceptar estos hechos se debe 
exclusivamente a que el que realiza la negación no ha experimentado tales vivencias o 
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ni siquiera las conoce. Está demasiado distanciado de sí mismo, de su experiencia 
interior, demasiado poseído por su propio ego. Cree que él es verdadera y únicamente 
él, su biografía, su experiencia, su conocimiento, su pensamiento, sus logros, un hombre 
o mujer que se ha hecho a sí mismo; pero en verdad su yo tan solo es una máscara que 
cubre lo que más teme: que ni siquiera yo soy mío, que ni siquiera mi voluntad me 
pertenece; una máscara que, no obstante, no puede cubrirse a sí misma, pues los sujetos 
de lo inconsciente no la dejan de corroer. ¡Y todavía nos seguimos sorprendiendo 
cuando ya no podemos obviar ni contener la corrosión! Cuando todo va bien no hay 
problema en identificarnos con “nuestros” actos y “nuestros” pensamientos, pero 
cuando la cosa se tuerce nos sentimos invadidos por algo externo, por la locura y la 
enfermedad. Entonces decimos: ya no soy yo. Pero, muy al contrario, somos más 
nosotros mismos que nunca, pues la verdadera locura y enfermedad residían en creer 
que la cordura es un yo unitario cuyos actos y pensamientos son solo suyos. Cuando nos 
quitamos la máscara y nos abrimos al síntoma y al símbolo nos ocurren cosas como a 




3.6. Orígenes del arquetipo y empirismo imaginal 
 
Los arquetipos son las unidades estructurales que configuran el pensamiento 
mítico y, por ello mismo, que articulan la realidad psíquica en sí misma. La primera 
definición que dará Jung en 1919 es la siguiente: el arquetipo es «la intuición del 
instinto de sí mismo (…) [su] autorretrato (…) Los arquetipos son las formas típicas de 
la aprehensión» (Jung, 2004: 137-138). Más adelante dirá que estos no son 
representaciones heredadas, sino «condiciones formales y apriorísticas, basadas en 
instintos, de la apercepción (…) que muestran sus vías precisas a toda actividad de la 
imaginación (…) [en definitiva] posibilidades heredadas de representaciones» (Jung, 
2002a: 65). El alma del niño no es entonces, como piensa el dogma del empirismo 
ingenuo, una tabula rasa23. No obstante, el arquetipo «en estado de reposo, no tiene una 
forma exactamente definible, sino que es una figura formalmente indefinible, pero con 
posibilidad de aparecer con formas definidas gracias a la proyección» (Jung, 2002a: 69); 
                                                 
23
 Cf. el apartado Una incursión en la idea del alma vacía en (Hillman, 1999: 264-268). 
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o dicho de otro modo: «los arquetipos son los elementos inalterables de lo inconsciente, 
pero cambian constantemente de forma» (Jung, 2002a: 167). En palabras de Durand, es 
«el contexto sociológico el que colabora (…) con el modelado de los arquetipos en 
símbolos» (Durand, 2005: 397); o al decir de Eliade, «jamás desaparecen los símbolos 
de la actualidad psíquica: los símbolos pueden cambiar de especto; su función 
permanece la misma» (Eliade, 1999: 16), siendo esa función el arquetipo. Ya hemos 
visto en el primer apartado donde lleva este planteamiento a Jung y a Hillman con el 
desarrollo teórico: los arquetipos son una consciencia múltiple en lo inconsciente 
colectivo, los diferentes sujetos que componen la psique objetiva; factores psicoides, 
tanto instintivos como espirituales en cierto sentido, que poseen un fin a priori, un 
conocimiento. Los arquetipos son objetivas subjetividades. La psique es policéntrica, 
una comuna interior de psiques disidentes. Pero ahora por lo que nos preguntamos es 
por el origen de esta conformación estructural de la psique en la que no existe un yo, 
sino muchos: el origen de los sujetos de lo inconsciente. 
Desde nuestra perspectiva, este tema ha sido bastante descuidado por la 
psicología arquetipal, y vemos en este descuido una de las causas de su relativo 
descrédito o falta de consideración (ocurriría algo similar con el psicoanálisis, al menos 
con el lacaniano, en donde el desinterés acerca del origen no se refiere al arquetipo sino 
a la estructuración psíquica como lenguaje). Los motivos de esta desatención son 
complejos y no vamos a profundizar en ellos, pero probablemente tienen que ver con la 
fascinación o incluso el “temor reverencial” que el propio arquetipo despierta, 
fascinación a la que la psicología arquetipal es especialmente sensible, como no puede 
ser de otro modo (fascinación que, por otro lado, es tanto mayor cuanto más es criticada 
desde el exterior). Es como si existiera una especie de tabú que estipula que si se toca el 
problema del origen del arquetipo este se desnaturalizaría (es decir, se “naturalizaría” su 
aspecto espiritual), se desvirtuaría y se degradaría, y con él el alma misma, dado que es 
el fundamento de la psique. El arquetipo es además en última instancia trascendente, por 
lo que, sencillamente, es la última frontera de la psique de la que cabe formular algo. 
Pero, pese a que podamos estar incluso de acuerdo con esta trascendentalidad última de 
la naturaleza del arquetipo, consideramos que ello no impide realmente la posibilidad de 
profundizar en sus orígenes. Pensar sobre estos implica tan solo tratar de tomar cierta 
sana distancia conceptual de su dimensión emocional y experiencial inmediata para no 
dejarse poseer totalmente por su “exceso de numinosidad” (y aunque, en cierto sentido, 
sea una empresa condenada al fracaso). De hecho, creemos que este cuestionamiento es 
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más necesario que nunca, puesto que la falta de reflexión sobre el arquetipo, piedra 
angular del pensamiento de Jung, puede estar amenazando a la psicología arquetipal con 
su propia autodestrucción, ya sea a través de la sobresaturación o del abandono 
conceptual. Hillman, que nosotros sepamos, no se plantea la cuestión del origen, pese a 
que su planteamiento se encuentre inundado por lo arquetipal; Giegerich abandona el 
pensamiento sobre el arquetipo conforme avanza su obra, posiblemente en virtud del 
aborrecimiento provocado por el empacho hillmaniano. Pese a que este desequilibrio 
dialéctico entre ánima y ánimus pueda ser en verdad saludable e incluso necesario, ello 
no obsta a que pueda ser enriquecedor intentar abordar el arquetipo desde este otro 
punto de vista, el del origen. De hecho, como se verá, es de este diálogo entre Hillman y 
Giegerich de donde partimos. Porque no queremos pensar el origen del arquetipo 
acomodándolo a las propuestas de las teorías biológicas como hacen las otras escuelas 
de psicología analítica24, pues así se le reduce a los postulados de esas mismas teorías, 
sino que pretendemos plantear la cuestión desde un plano verdaderamente psicológico, 
es decir, desde una reflexión que se ocupa de la realidad psíquica, de la fenomenología 
psíquica como dato irreductible. No nos iremos muy lejos de todos modos para realizar 
esta tarea, pues tendremos como centro ciertas intuiciones de Jung y de otros 
psicoanalistas de los primeros tiempos, fundamentalmente de Freud. En verdad, tan solo 
vamos a reordenar algunos datos relativamente dispersos en los que no se ha incidido 
demasiado o que han sido, sencillamente, olvidados. En cierto sentido, lo que vamos a 
hacer es tratar de reunir al Jung de Tipos psicológicos con el Jung de Consideraciones 
teóricas acerca de la esencia de lo psíquico. 
Eliade (y no es él el único) llamará la atención en varios puntos de su obra 
acerca del sinsentido del problema del origen de las imágenes simbólicas (Eliade, 1999: 
14-15, 190; 2005: 142-143). Pero, por un lado, hay que subrayar que Eliade se está 
refiriendo aquí a los símbolos y no a los arquetipos, y, por el otro, no está aludiendo 
tanto a lo absurdo del planteamiento del problema del origen en sí mismo, sino al 
sinsentido de tratar de explicar reductivamente, ya no solo el origen, sino el simbolismo 
mismo, a través de causas naturales y materiales (por ejemplo, por medio de la 
impresión sensible en la corteza cerebral que ejercen los grandes ritmos cósmicos), 
explicaciones que «únicamente constatan que todo lo creado tiene su inicio en el 
                                                 
24
 Para una buena y actual síntesis de esta perspectiva y forma de operar véanse los capítulos 5 
(Contemporary archetype theory), 6 (A re-evaluation of Jung’s classic theory of archetype) y 11 
(Conclusions), así como el Appendix A de (Merchant, 2012). 
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tiempo, lo que nadie sueña con negar» (Eliade, 2005: 143). Precisamente a través de 
estas “causas naturales y materiales” vamos a trazar nuestro itinerario hacia los orígenes 
del arquetipo, solo que estas causas no son exactamente ni naturales ni materiales, 
puesto que, no lo olvidemos, tanto el naturalismo como el materialismo son mitos, 
realidad psíquica. 
La aversión de Eliade por pensar los orígenes contrasta con su propia definición 
del mito. Lo hemos visto antes: el mito es una revelación transhumana que ocurrió en 
el alba de los tiempos ante una situación-límite, la «revelación de un acontecimiento 
primordial que conforma la base de una estructura de la realidad o de un 
comportamiento humano». De hecho, para Eliade, los contenidos y estructuras del 
inconsciente son «el resultado de situaciones críticas inmemoriales (…) el “precipitado” 
de innumerables situaciones límite» (Eliade, 2005: 14-16), y por ello mismo puede decir 
que «el comportamiento mágico-religioso de la humanidad arcaica revela, en el hombre, 
una toma de conciencia existencial con respecto al Cosmos y a sí mismo» (Eliade, 1999: 
189). Si el mito, tanto en su dimensión “histórica” como en la “individual” (creativa, 
espontánea, siempre actualizada), habla entonces sobre el modo en el que el hombre ha 
ido tomando consciencia del cosmos y de sí mismo a través de diversas situaciones 
críticas, ¿por qué negarse a profundizar en estas situaciones? Porque Eliade, 
efectivamente, se cierra a esta indagación al calificar de sinsentido el problema de los 
orígenes, pues estas situaciones no son otra cosa que el origen mismo del arquetipo (el 
proceso de precipitación y lo precipitado, respectivamente) y del mito, como el propio 
Eliade no deja de manifestar. Extraña reserva la de Eliade ante el objeto más querido. 
¿A qué podría deberse? Es como si fuera demasiado sagrado para acercarse a él, 
excesivamente numinoso. 
Creemos que esta cuestión puede contestarse a través de algunas de las 
reflexiones que Giegerich realiza acerca del estatuto la psicología arquetipal. Según 
este, los arquetipos no son simplemente un a priori, sino que el hombre participa en su 
generación, eso sí, no por una contribución del yo, sino del alma. Esta generación 
implica una acción, por lo que el acento puesto en la imagen per se por la psicología 
arquetipal tendría algo de ilusorio, algo incluso de huída de la realidad hacia un mundo 
tipo Disney World: «Gran parte del hablar sobre los “Dioses” me parece absolutamente 
falso» (Giegerich, 2008: 320). El peso puesto en lo imaginal y el consecuente 
ocultamiento de esa acción tendrían como objetivo la defensa de la «inocencia virginal 
del ánima y su imaginación» (Giegerich, 2008: 318), siendo su efecto el bloqueo del 
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«camino para ver y reverenciar al “dios” o “dioses” actuales de nuestro tiempo» 
(Giegerich, 2008: 321). Pese a que el lugar donde lleva Giegerich su planteamiento sea 
a nuestro modo de ver demasiado extremo (pues llega a negar la validez lógica actual de 
lo imaginal), creemos que su perspectiva contiene una sana crítica a cierto anhelo que 
tiende a tratar de conservar subrepticiamente al mito en su antiguo estatus, 
produciéndose con ello un excesivo “contenimiento” en él, una excesiva posesión por el 
mito y en el arquetipo, impidiendo de este modo una mayor profundización en sus 
diversas dimensiones allende la imagen en sí misma, tal como puede observarse, como 
acabamos de ver, en Eliade. 
Estas críticas de Giegerich se insertan en unos textos que tratan sobre la 
institución del sacrificio. En ellos defiende que la matanza sacrificial es la experiencia 
fundamental de lo sagrado y el hacer-alma25 primordial, el autoconocimiento inicial, la 
acción a través de la cual, introduciendo efectivamente la muerte dentro de la vida, el 
alma se creó a sí misma, saliendo así de su existencia meramente biológica y entrando 
en el mismo proceso de humanización: «El sacrificio no es una acción del ego. Es la 
autorreflexión del alma (…) a través de la cual se genera a sí misma, una autorreflexión 
que no tiene lugar en el ingrávido medio del pensamiento, sino en el medio material de 
la acción concreta» (Giegerich, 2008: 208). De este modo «con el golpe sacrificial el 
alma condujo las imágenes de dios o los arquetipos hacia sí misma. La imágenes fueron 
grabadas en el alma a través del golpe mortal (…) Con el golpe sacrificial la imagen 
surgía de nuevo cada vez, como el primer día. El golpe no era didáctico; el golpe era 
creativo» (Giegerich, 2008: 238). Giegerich afirma lo mismo que Girard en sus estudios 
sobre el origen de lo sagrado, la religión y la cultura: «la existencia real del 
acontecimiento fundador» (Girard, 2005: 322). 
No creemos, como Girard, que lo religioso, y con ello el sacrificio, por mucho 
que se funde en un acontecimiento, sea solo «el levantamiento del formidable obstáculo 
que opone la violencia a la creación de cualquier sociedad humana» (Girard, 2005: 
                                                 
25
 Soul-making es la idea de Hillman de que «nuestra vida es psicológica, y el propósito de la vida es crear 
una psique con ella, encontrar conexiones entre la vida y el alma» (Hillman, 1999: 38). Pero este hacer-
alma, el ahondamiento en la psique y el enriquecimiento psicológico (la ampliación de la realidad 
psíquica), es realizado por el alma misma, en colaboración con el yo, a través de los procesos de 
personificar, patologizar y psicologizar. Dar forma a los amorfos estados de ánimos de las personas 
arquetípicas, «a sus arrebatadas pasiones, a sus amargos resentimientos y a sus súbitas transformaciones 
en diferentes personalidades es la labor principal (…) del hacer alma, que obra, pues, en la imaginación, 
con la imaginación y para la imaginación»; (Hillman, 1999: 140). «Por tanto, psicologizar no significa 
hacer psicología de los acontecimientos, sino hacer psique de los acontecimientos: hacer alma»; (Hillman, 
1999: 279). 
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320), pues nos parece reduccionista (somos conscientes de que con la etiqueta de 
reduccionismo no aclaramos nada, pues habría que argumentarlo, pero no podemos 
meternos en todas las polémicas que surgen al paso; no obstante, la justificación de la 
calificación de «reduccionismo» se desprenderá del propio desarrollo de este apartado). 
Tampoco pensamos que los “dioses” de la psicología arquetipal sean tigres de papel 
«inmunizados contra la relación del mundo actual de una era y cultura» (Giegerich, 
2008: 243) como dice Giegerich, pese a que la psicología arquetipal haya podido olvidar 
profundizar en la dimensión creativa de la “acción original”, o incluso adolecer de una 
nostalgia excesiva. Es significativo a este respecto que Giegerich reproche que «el 
motivo del sacrificio ha sido entendido en psicología como meramente simbólico» 
(Giegerich, 2008: 245), pues su propio planteamiento, pese a que parta del campo de la 
acción, es en sí mismo meramente simbólico, ya que el acto sacrificial supone la 
emergencia desde el alma de un sentido desconocido para el yo; de hecho, este sentido 
es la emergencia del alma misma, como argumenta durante todo su texto. Aunque con 
“meramente simbólico” se está refiriendo en verdad a “meramente en su dimensión de 
imagen y no de acción”, con lo cual estamos básicamente de acuerdo, la imprecisión 
que aquí encontramos en la utilización del término «simbólico» indica a nuestro modo 
de ver cierta pérdida de claridad conceptual en la obra de Giegerich que proviene 
probablemente del desmesurado acento puesto sobre la lógica en detrimento y en contra 
de lo imaginal y todo lo que con ello se relacione, como lo simbólico, acento provocado 
a su vez, como dijimos, por el aborrecimiento de la orgía dionisíaco-arquetipal 
hillmaniana. 
Pero dejemos por el momento esta problemática, que retomaremos más tarde. 
De un modo u otro, lo que a nosotros nos interesa ahora subrayar de la postura de 
Giegerich es que, efectivamente, en el origen del arquetipo hay una acción concreta 
creativa, imaginativa, que ocurrió en el alba de los tiempos. 
Esta propuesta no es del todo nueva en verdad. La novedad se encuentra, en todo 
caso, en que esta acción también es imaginación creativa en sí misma, una acción del 
alma, no solo una asunción pasiva del yo, pero podemos hallar la idea raíz ya en los 
primeros pensadores psicoanalíticos, y, pese a sus diferentes matices, con un consenso 
que es difícil de imaginar (difícil de imaginar fundamentalmente porque la “historia” del 
psicoanálisis, vehiculada todavía, en general, por el sectarismo, se sigue empeñando en 
incidir en las diferencias y motivos de sus rupturas míticas en vez de en los fantasmas 
en los que estas están basadas —lo cual no deja de mostrar que la historia del 
  86  
psicoanálisis es muy poco “psicoanalítica”, es decir, sigue contenida en un oscuro mito 
estático y estancado del que no sabe salir: la lucha fraterna. Entiéndasenos bien: si bien 
no es posible salir del mito, ello no obsta a la necesidad vital de aceptar y acompañar el 
cambio de estructuras míticas—). De hecho esta idea, la de que la estructuración de la 
psique se funda en la relación primordial del ser humano con el entorno a través de sus 
acciones, es la base de la mitología comparada y del evolucionismo decimonónico, e 
incluso de las concepciones antropológicas, psicológicas y sociológicas más positivistas 
de nuestros días, pues según esta perspectiva son al fin y al cabo las adaptaciones al 
medio del sistema nervioso a través de los mecanismos de la selección natural las que 
han configurado la mente. Pero veamos que decían al respecto los fundadores del 
psicoanálisis. 
Jung insistirá a lo largo de toda su obra en que «lo inconsciente colectivo es la 
vida genealógica psíquica» (Jung, 2004: 116), es decir, que los arquetipos son la 
cristalización psíquica de la experiencia de nuestros antepasados, de los actos, 
situaciones, condiciones (externas e internas) y personas que se repiten a lo largo de la 
historia, «la gran masa hereditaria espiritual de la evolución de la humanidad» (Jung, 
2004: 160). Esta experiencia heredada no esta muerta, sino que se compone de 
«sistemas vivos de reacción y disposición» (Jung, 2004: 159) creativos. Por ello Jung 
afirma que «la verdadera historia del espíritu no está depositada en eruditos volúmenes, 
sino en el organismo anímico viviente de todos y cada uno de nosotros» (Jung, 2008: 
41). Pero, ¿cómo se ha dado este proceso de cristalización en el alma, en el organismo 
anímico viviente, de la experiencia genealógica? Jung da una explicación, si bien no fue 
desarrollada en profundidad en su obra: «la psique, por una serie de actos de 
introyección, se ha ido transformando en esa complejidad que hoy conocemos» (Jung, 
2002a: 25). Un ejemplo de este proceso de conformación de la psique a través de la 
introyección26 nos la da en Tipos psicológicos: 
 
Así como la Antigüedad fomentó, en lo referente a la evolución individual, el desarrollo 
de una clase superior, oprimiendo a la mayoría del pueblo vil (ilotas, esclavos), del 
mismo modo en la esfera cristiana subsiguiente se llegó a un estado de cultura colectiva 
trasponiendo todo lo posible el mismo proceso al individuo mismo (…) Con ello se 
transportó psicológicamente al sujeto la forma social exterior de la cultura antigua, 
                                                 
26
 Para profundizar en este proceso en virtud de su contextualización en el campo de las relaciones entre 
la psique y la dinámica sociopolítica planteadas por Jung, cf. (Carcavilla, 2012a). 
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dando lugar en el individuo a un estado interior que en la Antigüedad había sido una 
situación exterior (…) [produciéndose de este modo] una subjetiva cultura de esclavos 
(…) con lo que se elevó, ciertamente, la cultura colectiva, pero se rebajó la cultura 
individual. Así como la esclavización de la masa era la herida de la Antigüedad, la 
esclavitud de las funciones de validez inferior es la herida (…) de nuestros días. (Jung, 
1971a: 100-101) 
 
Pese a que el fenómeno aquí descrito se refiere al desarrollo y diferenciación de 
las funciones psicológicas, pensamos que el mismo proceso de introyección puede ser 
aplicado al arquetipo. 
Para ver con más detalle de qué modo ocurre esta introyección a la que nos 
referimos tenemos ahora que reparar en qué pensó Freud ante la cuestión que 
planteamos. Para ello partimos de El yo y el ello, obra en la cual Freud admite la 
existencia de un inconsciente no reprimido, un «tercer inconsciente» (Freud, 2008a: 19-
20), la herencia arcaica en el individuo: 
 
En verdad, no es lícito tomar demasiado rígidamente el distingo entre yo y ello, ni 
olvidar que el yo es un sector del ello diferenciado particularmente. Las vivencias del 
yo parecen al comienzo perderse para la herencia, pero si se repiten con la suficiente 
frecuencia e intensidad en muchos individuos que se siguen unos a otros 
generacionalmente, se trasponen, por así decir, en vivencias del ello, cuyas impresiones 
{improntas} son conservadas por herencia. De este modo, el ello hereditario alberga en 
su interior los restos de innumerables existencias-yo, y cuando el yo extrae del ello {la 
fuerza para} su superyó, quizá no haga sino sacar de nuevo a la luz figuras, 
plasmaciones yoicas más antiguas, procurarles una resurrección. (Freud, 2008a: 39-40) 
 
El superyó «se encuentra en relación con las adquisiciones filogenéticas del ello 
[lo cual] lo convierte en reencarnación de anteriores formaciones yoicas, que han dejado 
sus sedimentos en el ello» (Freud, 2008a: 49). Y hacia el final del texto Freud dirá que 
el yo «con ayuda del superyó, se nutre, de una manera todavía oscura para nosotros, de 
las experiencias de la prehistoria almacenadas en el ello» (Freud, 2008a: 56). Este 
planteamiento supone la cristalización estructural o tópica de lo que expuso en 
Psicología de las masas y análisis del yo, en donde ya se habla de la herencia arcaica 
(Freud, 2010: 121). En esta última obra Freud se refiere a la horda y al padre primordial 
en relación a los fenómenos de masas, pero en la cita más extensa de El yo y el ello que 
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acabamos de reproducir comprobamos que está hablando en plural, que habla de una 
herencia arcaica en el individuo compuesta de múltiples existencias-yo anteriores, de 
figuras conservadas en el ello conformadas a través de la experiencia de la especie. 
Estas personas que configuran el superyó, así definidas, son extremadamente similares 
a los arquetipos de lo inconsciente colectivo tal como nos los venimos representando: 
los sujetos de lo inconsciente. Jung ya advirtió, aunque no lo dice explícitamente, que 
con ello Freud admitía parte de su propio planteamiento (cf. Jung, 2006: 121; 2004: 
181), pero en verdad no se dio cuenta con qué radicalidad lo hacía en verdad. Jung 
entendió mal (o demasiado simplistamente) el superyó: pensaba que la transmisión de 
sus contenidos era consciente (Jung, 2006: 121), pero, como acabamos de ver, no es así: 
el superyó surge de plasmaciones yoicas más antiguas conservadas en el ello. Freud 
también se dio cuenta de que de este modo se acercaba a lo inconsciente colectivo, y 
trató de cubrirse las espaldas en el prólogo de El yo y el ello, en donde dice que los 
temas que trata, que no habían sido elaborados por el psicoanálisis hasta ahora, 
 
(…) no pueden dejar de convocar muchas teorías que tanto no analistas como ex 
analistas adujeron para apartarse del psicoanálisis. Siempre estuve dispuesto a 
reconocer mis deudas hacia otros trabajadores, pero en este caso me siento liberado de 
esa obligación. Si el psicoanálisis no apreció hasta el presente ciertas cosas, no se debió 
a que desconociera sus efectos o pretendiera desmentir su importancia. Fue porque 
seguía un determinado camino, por el cual no había avanzado lo suficiente. Y 
finalmente, cuando pasa a hacerlo, esas mismas cosas se le presentan diversas que a 
otros. (Freud, 2008a: 13) 
 
No alcanzamos a ver que es lo que le exime de la deuda, pues detrás de sus 
reflexiones están sin lugar a dudas las de Adler y las de Jung, pese a que se inserten en 
el contexto diferente de su propia teoría. Este párrafo puede entenderse solo si se 
sustituye la palabra «psicoanálisis» por «Freud»; y es que Freud estaba demasiado 
identificado con el psicoanálisis, como muestra la siguiente declaración extraída del 
primer párrafo de Contribución a la historia del movimiento psicoanalítico: «En efecto, 
el psicoanálisis es creación mía (…) nadie puede saber mejor que yo lo que el 
psicoanálisis es, en qué se distingue de otros modos de explorar la vida anímica, qué 
debe correr bajo su nombre y qué sería mejor llamar de otra manera»27 (Freud, 1992a: 
                                                 
27
 Hay otras traducciones que están menos dulcificadas que esta. 
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7). Pero, si conseguimos trascender las luchas de poder intestinas de la política 
psicoanalítica a las que antes aludimos y sus efectos en el ropaje con el que se viste a la 
teoría, lo que comprobamos es que la supuesta gran confrontación entre Freud y Jung 
acerca de lo inconsciente colectivo es, en términos generales, inexistente, un mero 
fantasma ilusorio que seguimos reproduciendo sectariamente (y en el cual nos 
regocijamos, pues así no tenemos que leer detenidamente al otro). 
No obstante, bien es verdad que Freud no desarrollará en su obra posterior su 
noción de herencia arcaica entendida como antiguas figuras yoicas (la comuna interior 
donde no hay un yo, sino muchos), por lo que es relativamente comprensible que esta 
propuesta no haya subsistido en la tradición freudiana. En vez de ello, Freud se ocupará, 
por un lado, del desarrollo teórico de las pulsiones de vida y de muerte, y, por el otro, de 
una única de esas antiguas figuras del ello, su predilecta (y obsesionante): el padre 
primordial. Así opera en El malestar en la cultura, texto en el que hace emerger al 
superyó del asesinato del padre de la horda (Freud, 2007: 127-128), reduciendo de este 
modo en la práctica el superyó a un único sujeto arcaico en vez de atender al 
policentrismo de la psique que emergía en El yo y el ello. No queremos decir que este 
padre no sea importante, y aún fundamental, pero sí nos parece que el poder totalitario 
que Freud le concede es desmesurado, casi tanto como el que se concede a sí mismo en 
relación a las vicisitudes del psicoanálisis, quedando desalojadas con ello las otras 
figuras primordiales que pueden ser igual de cruciales: la madre, el anciano, el niño, el 
jefe, el brujo, el héroe o el animal, por poner solo unos ejemplos. A su vez, 
sorprendentemente, Freud le da al «superyó cultural» en esta misma obra un carácter 
eminentemente consciente (Jung no andaba entonces tan desencaminado en su opinión), 
así como pone su formación en dependencia exclusiva de subrogados del padre 
primordial, de «grandes personalidades conductoras, hombres de fuerza espiritual 
avasalladora» (Freud, 2007: 137). La pluralidad de personas de la psique (la Grecia 
interior) que se reencarnaban en el superyó es reducida con este movimiento al 
monoteísmo del héroe civilizador masculino. Y esta es precisamente, como no podía ser 
de otro modo, su última derivación: el texto de Moisés y la religión monoteísta. 
En esta obra, su último escrito sobre «psicoanálisis de la cultura» (de hecho, su 
última publicación en vida), Freud afronta de cara el problema de la herencia arcaica. 
Este es el punto que nos interesa, y no su aplicación concreta a la figura de Moisés, de la 
que podemos prescindir sin perjuicio para nuestros razonamientos. Como en todas sus 
obras culturales desde Tótem y Tabú, la dinámica de la horda primitiva y el parricidio 
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primigenio, experiencia humana repetida a lo largo de los milenios innumerables veces 
(Freud, 1991a: 78), es el mito primordial que estructura la argumentación. Pero si bien 
en Tótem y Tabú Freud no estaba seguro acerca de la existencia de «”ideas innatas”» 
(Freud, 1991b: 39) (aunque admite la existencia de cierta «constitución arcaica como 
resto atávico» —Freud, 1991b: 72—), en Moisés y la religión monoteísta se muestra 
menos dubitativo al reparar en «la probabilidad de que en la vida psíquica del individuo 
puedan tener eficacia no sólo contenidos vivenciados por él mismo sino otros que le 
fueron aportados con el nacimiento, fragmentos de origen filogenético, una herencia 
arcaica» (Freud, 1991a: 94). Acerca de las reacciones ante traumas tempranos, que 
ahora según Freud no pueden ser explicadas por las vivencias biográficas, dirá que 
«sólo se vuelven concebibles filogenéticamente», formulando acto seguido la tesis «de 
que la herencia arcaica del ser humano no abarca sólo predisposiciones, sino también 
contenidos, huellas mnémicas de lo vivenciado por generaciones anteriores». A ello 
añade: «Ante una meditación más ceñida, no podemos sino confesarnos que desde hace 
tiempo nos comportamos como si la herencia de huellas mnémicas de lo vivenciado por 
los antepasados, independientemente de su comunicación directa o del influjo de la 
educación por el ejemplo, estuviera fuera de cuestión» (Freud, 1991a: 95-96); y un par 
de párrafos más tarde: 
 
si la vida instintiva de los animales admite en general una explicación, sólo puede ser 
que llevan congénitas a su nueva existencia propia las experiencias de su especie, vale 
decir, que guardan en su interior unos recuerdos de lo vivenciado por sus antepasados. 
Y en el animal humano las cosas no serían en el fondo diversas. Su propia herencia 
arcaica correspondería a los instintos de los animales, aunque su alcance y contenido 
fueran diversos. 
Tras estas elucidaciones, no vacilo en declarar que los seres humanos han sabido 
siempre —de aquella particular manera— que antaño poseyeron un padre primordial y 
lo mataron. 
(…) ¿Bajo qué condiciones ingresa un recuerdo así en la herencia arcaica? (…) 
Cuando el suceso tuvo suficiente importancia o se repitió con frecuencia bastante, o 
ambas cosas. (Freud, 1991a: 97) 
 
Pese a que hacia el final del texto Freud diga que no cree que «logremos nada 
introduciendo el concepto de un inconsciente “colectivo”» (Freud, 1991a: 127) (o más 
bien por ello mismo), no podemos ver esta confesión ante una meditación más ceñida 
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sino como una declaración testamentaria de confraternización con la teoría y las 
propuestas de Jung (eso sí, circunscrita fundamentalmente al padre primordial), 
culminación de un largo y problemático proceso de negaciones y proyecciones acaecido 
en el seno de la elaboración teórica freudiana que comenzó con la separación de ambos 
psicoanalistas. Todo el mundo hoy lee este texto como el propio proceso de elaboración 
mítica de Freud de la muerte del padre, pero no es solo eso: es también, incluso en 
mayor medida y por esa misma razón, la reconciliación con el hijo. 
Tanto Freud como Jung teorizan sobre hechos psíquicos que remiten a un(os) 
acto(s) y situación(es) introyectado(s) que se repitió(-eron) innumerables veces en el 
alba de los tiempos. Aparte de la reducción que supone la exclusiva estimación del 
padre de la horda, tan solo en un punto se diferencian sus planteamientos: Freud subraya 
que la herencia arcaica se compone de huellas mnémicas, mientras que para Jung son 
posibilidades heredadas de representación. Aunque ello no es del todo cierto. También 
para Jung la «imagen primaria» en sus primeros trabajos (uno de los nombres que da al 
arquetipo en ellos) es concebida allí como «una sedimentación mnémica, un engramme 
(Semon) producido por la condensación de innumerables procesos semejantes entre sí 
(…) la forma típica fundamental de determinada vivencia psíquica reiterada siempre 
(…) [que surge ante] la acción de las condiciones del mundo en torno sobre la materia 
viva» (Jung, 1971b: 246). No obstante, reflexiona Jung, habría que preguntarse «por 
ejemplo, por qué no aparece sencillamente el sol con todos sus cambios aparentes de 
modo directo y sin veladuras como contenido del mito» (Jung, 1971b: 247), a lo cual 
contesta que no solo existe la acción de las condiciones del entorno, sino también la de 
«la naturaleza peculiar e independiente de la materia viva (…) ciertas determinaciones 
íntimas de la vida del espíritu y de la vida misma como tal (…) La imagen primaria es, 
pues, una expresión comprensiva del proceso vital (…) [la] fase previa de la idea» 
(Jung, 1971b: 247-248). 
La noción de huella o sedimentación mnémica colectiva está ampliamente 
denostada. Durand, por ejemplo, la desprecia denominándola como «metafísica de los 
orígenes» (Durand, 2005: 63), lo cual no le impide reconocer que el planteamiento de 
Jung que acabamos de exponer pone «claramente de manifiesto el carácter de trayecto 
antropológico de los arquetipos» (Durand, 2005: 62), siendo este trayecto «el incesante 
intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las pulsiones subjetivas y 
asimiladoras y las intimaciones objetivas que emanan del medio social y cósmico (…) 
el imaginario no es nada más que ese trayecto» (Durand, 2005: 43-44). ¿Por qué 
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entonces ese desprecio? ¿No son en verdad las huellas mnémicas colectivas la incesante 
cristalización en pulsiones subjetivas de esas intimaciones objetivas del medio social y 
cósmico? El problema de la aceptación de la noción de sedimento mnémico filogenético 
reside probablemente en su excesiva carga biológica. Freud mismo era consciente de las 
grandes fricciones del psicoanálisis con la biología respecto a este planteamiento: 
«nuestra situación es dificultada por la actitud presente de la ciencia biológica, que no 
quiere saber nada de la herencia, en los descendientes, de unos caracteres adquiridos. 
Nosotros, por nuestra parte, con toda modestia confesamos que, sin embargo, no 
podemos prescindir de este factor en el desarrollo biológico». Pero acto seguido dirá 
algo crucial: «Es cierto que no se trata de lo mismo en los dos casos: en uno, son 
caracteres adquiridos difíciles de asir; en el otro, son huellas mnémicas de impresiones 
exteriores, algo en cierto modo asible. Pero acaso suceda que no podamos 
representarnos lo uno sin lo otro» (Freud, 1991a: 96). Efectivamente, los caracteres 
adquiridos y las huellas mnémicas no tienen por qué ser lo mismo, pero es que, aunque 
lo fueran, la cuestión fundamental es que el hecho psicológico no tiene que rendir 
cuentas a ninguna teoría biológica. ¡Desde cuando los hechos deben de acomodarse a 
la teoría, más todavía si pertenecen a campos diferentes! El problema de Freud es 
pensar demasiado “biológicamente” y tratar de ajustar a lo largo de su obra los hechos 
psíquicos que encuentra a la teoría biológica imperante: el conocido biologismo 
freudiano. Y lo mismo hacen todos los que tratan de analizar los planteamientos 
psicoanalíticos (da igual si es para aprovecharlos o para reprobarlos) introduciéndose en 
disquisiciones acerca de si el psicoanálisis rinde tributo al darwinismo, al 
recapitulacionismo haeckeliano o al lamarckismo, como hace por ejemplo Merchant al 
tratar de desmarcar a Jung de Lamarck (Merchant, 2012: 83-84), o Gould analizando la 
influencia de Haeckel en el psicoanálisis en el capítulo cinco de su libro Filogenia y 
ontogenia (Gould, 2010). Al contrario, el hecho psíquico que el materialismo biológico 
anula alegre y gratuitamente, y sobre cuya negación construye sus teorías, es lo único 
que importa aquí. En todo caso, es la biología la que debe afrontarlo y dar cuenta de él, 
modificando si es preciso sus propias teorías, no la psicología la que debe de dar cuenta 
de las teorías biológicas al uso. No negamos con ello que la aproximación al hecho 
psicológico desde una perspectiva biológica pueda ser fructífera e incluso necesaria, ni 
tampoco que los mismos fenómenos psíquicos a los que nos referimos (los casos de 
Grof citados en el anterior apartado son un buen ejemplo) tengan una base biológica (de 
la que actualmente no se puede dar cuenta, y no solo por motivos técnicos o 
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metodológicos, sino también porque son negados a priori desde el principio), pero sí 
afirmamos la prioridad e irreductibilidad del fenómeno psíquico a la hora de construir 
una psicología que atienda verdaderamente a su propio objeto-sujeto de estudio, 
prioridad que tanto Freud como Jung supieron ver bien pese a los problemas derivados 
de la “presión biologizante”. La huella mnémica filogenética, por muy filogenética que 
sea, no debe ser entendida como algo que hace referencia a una teoría biológica más o 
menos concreta, aunque así lo pretendieran incluso con más o menos fuerza sus 
teóricos, pues es un hecho imaginal de la realidad psíquica. La psicología no es ni 
puede ser el apéndice de ningún otro campo ni debe de llenar sus carencias y vacíos con 
contenidos ajenos a sí misma, pues cuando opera de este modo se autodestruye al dejar 
de ocuparse del logos de la psique. 
Esta presión de la que hablamos, muy propia de la época y presente todavía en 
nuestros días, no solo condujo a Freud a caer repetidamente en los problemas del 
biologismo, sino a prácticamente toda la primera generación de psicoanalistas. Otto 
Rank y Sándor Ferenczi son una buena muestra de ello. Tanto el primero, con El trauma 
del nacimiento, como el segundo, con Thalassa, ensayo sobre la teoría de la 
genitalidad, se sumergen en alambicados laberintos que circulan por la biología de su 
época para tratar de justificar sus hallazgos psicológicos. Es por este motivo, y no por 
sus hallazgos en sí mismos, que la gente se rió de sus planteamientos (y aún se ríe a día 
de hoy en el mejor de los casos, pues casi nadie ya lee estos trabajos). Pero no debería 
de movernos a mofa sus ideas ni, sobre todo, la experiencia en la que se fundan. Rank 
constata la existencia de sueños «intrauterinos» y «espermatozoicos» (Rank, 1981: 86-
87) en el contexto de las fantasías del segundo nacimiento, es decir, constata la 
aparición en la imaginación de contenidos psíquicos “pre-biográficos” relacionados con 
una situación que se ha repetido infinidad de veces a lo largo de la historia humana. A 
su vez, la intuición fundamental que tiene Ferenzci respecto al simbolismo, sin tener 
que entrar por ello a valorar la locura o la cordura de su propuesta bioanalítica, es que el 
símbolo «tendría el valor de un monumento histórico, sería un precursor histórico de 
los modos de actuar pertenecientes a una época periclitada, o sea, restos mnésicos a los 
cuales nos sentimos inclinados a volver» (Ferenczi, 1981: 339, nota 24). No es este el 
lugar para analizar en profundidad las teorías de Rank y de Ferenzci, pero esta pequeña 
muestra nos sirve para señalar que prácticamente todos los psicoanalistas más 
importantes de la primera generación acababan planteando (pese a sus diferencias entre 
sí y pese a los problemas creados por el biologismo) la cuestión del origen del 
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simbolismo estructural de la psique (en nuestros términos, del arquetipo) de un modo 
muy parecido: como un proceso de introyección de las experiencias, situaciones o actos 
repetidos a lo largo de la historia de la humanidad cuyo resultado es un conocimiento 
que se actualiza en cada individuo sin mediación del aprendizaje. Se les puede aplicar a 
todos ellos lo mismo que dice Girard sobre Freud en su análisis de Tótem y Tabú (solo 
hay que cambiar «sacrificio» por «símbolo» y «homicidio» por «acto primordial», así 
como tener en cuenta que «rito» y «mito» tienen para nosotros una significación 
psicológica más amplia que la estrictamente religiosa). Según este, Freud 
 
ve que hay que hacer remontar el sacrificio a un acontecimiento de una envergadura 
muy distinta a sí mismo (…) [realizando así] un descubrimiento formidable; es el 
primero en afirmar que cualquier práctica ritual, cualquier significación mítica, tiene su 
origen en un homicidio real (…) Explorador demasiado audaz, ha quedado aislado del 
resto del ejército; es a un tiempo el primero en llegar al objetivo y en estar 
completamente extraviado pues todas las comunicaciones han quedado interrumpidas 
(…) No se niega a cualquier investigación de origen; no hereda de unos fracasos 
pretéritos ningún prejuicio formalista y antigenético. Ve inmediatamente que una 
aprehensión vigorosa de las totalidades sincrónicas debe hacer surgir nuevas 
posibilidades, absolutamente increíbles, por el lado de la génesis. (Girard, 2005: 206-
207) 
 
Es cierto que el psicoanálisis ha abusado del “material clínico” y de la 
“experiencia analítica” a la hora de defender sus propias formulaciones y teorías. Lo 
sospechoso aquí es, como ve bien Michel Henry, que el psicoanálisis rechace una 
«aproximación conceptual —dada por especulativa—» (es decir, teórica) al inconsciente 
para construirlo a partir del «material patológico incontestable» (Henry, 2002: 304). 
Pero ello no quiere decir, pensamos nosotros, que el psicoanálisis deba de convertirse en 
filosofía ni que su centro tenga que dejar de ser el hecho psíquico. Para Henry el 
concepto de «representación inconsciente» es aberrante, pues la única forma de 
conocimiento ajena a la conciencia representativa, al «Ek-stasis de la Exterioridad» 
(Henry, 1991: 147) en que toda re-presentación se apoya, es la subjetividad absoluta, la 
Afectividad. En este sentido, la representación inconsciente en tanto que formación 
orgánica autónoma (la huella mnémica), no existe; lo único autónomo es la Afectividad. 
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Estamos muy de acuerdo con Henry en que el contenido representativo no se 
mantiene aislado e independiente del afecto como postula la teoría freudiana de la 
represión: 
 
si la representación no despliega su contenido ante el espíritu, no puede ser más que en 
razón de su afectividad: lo que motiva su separación de la conciencia, la no venida 
frente a su mirada, su no-emergencia en el Afuera de la exterioridad, es el desagrado, el 
sufrimiento y, en el límite, el terror vinculado a la representación, no lo que esta 
representa. El afecto de la representación ya estaba allí, y es él y solo él quien decidió 
excluir el contenido representativo, hacerle padecer la represión. (Henry, 1991: 151-
152) 
 
Pero no creemos que ello implique que ese contenido representativo exista solo 
cuando el acto afectivo de representar lo trae a la conciencia. El error de Henry es 
separar, como Freud, la representación del afecto. Este tan solo opera invirtiendo sus 
posiciones. Si Henry recrimina a Freud su «metafísica de la representación» y su 
consecuente teoría fantasmagórica del deseo, nosotros vemos en la propuesta de Henry 
una «metafísica de la afectividad» que deriva en una teoría fantasmagórica de la 
actividad inconsciente. ¿Cómo sabe que el inconsciente es pura acción afectiva? No se 
aporta ningún hecho psicológico al respecto. En cambio, ya lo vimos, existen pruebas 
de que existen “representaciones inconscientes” (que no se corresponden con el 
concepto clásico de representación, sino con el semantismo propio del símbolo 
imaginal) en sí mismas afectivas que nunca estuvieron en los sentidos, 
“representaciones” de la experiencia de los antepasados que emergen en la consciencia 
sin que nunca antes hubieran sido ni representación ni afecto del yo. 
En la “representación inconsciente” (en la huella mnémica, ya sea esta 
individual o colectiva) nunca estuvo el contenido separado del afecto, pues esta es 
contenido y afecto, una formación orgánica, autónoma respecto a lo que el yo se 
representa. La representación nunca fue una mera re-presentación, sino que siempre 
estuvo viva: la imagen es afectiva per se, sea esta consciente o inconsciente. Y es que lo 
inconsciente solo es inconsciente para el yo, no para la consciencia múltiple por la que 
está compuesto, no para los sujetos de lo inconsciente. Las “representaciones 
inconscientes” (los contenidos imaginales afectivos y autónomos, la huella mnémica, 
  96  
los arquetipos) existen, en definitiva, porque el yo no es el único sujeto del 
conocimiento. 
Comprendemos que es difícil imaginarse la “huella mnémica colectiva” de la 
que hablamos, pero eso se debe a que, precisamente, nuestra imaginación (la vía de 
acceso a ella) está atrofiada en pro del intelecto. Pensarla es enormemente difícil, pues 
chocamos con la idea generalizada actual de que esta huella no existe: al nacer somos 
una tabula rasa cuyas estructuras vacías se van llenando con el aprendizaje. Pero, 
sencillamente, ni siquiera tiene sentido pensar en si existe o no esta huella, pues de lo 
que se trata en primer lugar es de si existe o no la experiencia psicológica de ella. La 
idea de la psique como tabula rasa se funda en una biología y una psicología 
“científicas” que nada pueden decir al respecto, pues para ello deberían de demostrar 
que la psique del feto y del neonato (así como la del adulto) no tiene ningún contenido 
que antes no haya estado en sus sentidos; y ello no puede ser demostrado porque es 
metodológicamente imposible, al menos por el momento, saber cuáles son los 
contenidos psíquicos del feto y del neonato. Cuando la biología habla de la psique no 
puede hacer otra cosa que reducirla a su mito materialista (es decir, antipsicológico). Lo 
único que sabemos es que el feto sueña en fase REM desde, aproximadamente, el 
séptimo mes de embarazo. La pregunta crucial tanto para la biología como para la 
psicología, que no puede ser respondida por el momento, es: ¿con qué sueña el feto? 
Pese a estos problemas metodológicos y pese a la imposibilidad de demostrar la 
existencia de la huella mnémica colectiva desde las ciencias biomédicas, la dificultad de 
pensarla (sin haberla experimentado) es en verdad inversamente proporcional la 
facilidad de vivirla psicológicamente. De hecho, es la experiencia más cotidiana, pues 
está presente en todos los ámbitos: en los productos culturales, en la política, en 
nuestras relaciones personales, en el arte, en nuestros sueños, en nuestras fantasías y en 
nuestras ideas, solo que, o bien no prestamos atención a su naturaleza, o bien la 
interpretamos de otros modos, fundamentalmente como producto complejo del 
aprendizaje cultural. Pero ya no hay posibilidad de dudar de la existencia de la huella 
mnémica colectiva ante su clara, potente y refinada aparición en los estados 
holotrópicos de consciencia del adulto (acerca de los cuales este, a diferencia del feto y 
del neonato, si puede informar) que los psicólogos transpersonales (desde Jung con la 
imaginación activa hasta Grof con la respiración holotrópica) y sus pacientes llevan 
décadas experimentando y comunicando. A la gran cantidad de casos de diverso tipo 
expuestos en La mente holotrópica de Grof remitimos a quien quiera profundizar en sus 
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descripciones clínicas. En ellos se pone en evidencia la emergencia psicológica de un 
conocimiento imaginal colectivo, no mediado por el aprendizaje biográfico del yo, que 
alberga contenidos representacionales transpersonales, vivos y afectivos, (hasta ese 
momento) inconscientes. Jung ya había pronosticado incluso los casos más extraños: 
«En teoría, debería ser posible extraer de lo inconsciente colectivo no sólo la psicología 
del gusano, sino también la de la célula individual»28 (Jung, 2004: 154). 
Ni Jung, ni Freud, ni Rank ni Ferenczi deliraban. Tan solo fueron exploradores 
demasiado audaces que tuvieron sus desavenencias porque cada uno encontró y se 
centró en un aspecto más o menos concreto de la psique colectiva. Los arquetipos, la 
herencia arcaica como huellas mnémicas de las generaciones anteriores, los sueños 
intrauterinos y espermatozoicos e incluso el «conocimiento filogenético inconsciente» 
(Ferenczi, 1981: 341) no son ninguna locura si son tomados como lo que son: hechos 
psicológicos extraídos a través de un empirismo imaginal que reconoce la existencia 
positiva de la memoria y la autopercepción simbólica del alma; hechos psicológicos 
hallados en virtud de un “positivismo” imaginal en cuyo centro doctrinal-metodológico, 
en sí mismo mítico, se encuentra la “replicabilidad” (siempre creativa, en 
transformación y sometida a las particularidades individuales) de la experiencia 
psicológica en el espacio fantástico del alma29 en vez de la replicabilidad de la 
experiencia de los sentidos en el laboratorio material de la razón (laboratorio que, por 
otra parte, no es sino una de entre las diversas instancias del alma). 
Todos los planteamientos mencionados apuntan a lo mismo: a lo inconsciente 
como memoria (Hillman, 2000: 191 ss.), a la formación de la psique a través de la 
introyección de las vivencias de los antepasados, proceso mediante el cual el 
conocimiento adquirido es contenido en lo “inconsciente” colectivo como una 
consciencia múltiple imaginal que está estructurada en arquetipos, en sujetos colectivos 
que condensan el incesante intercambio entre las pulsiones subjetivas y asimiladoras y 
las intimaciones objetivas que emanan del medio social y cósmico. Estos sujetos, 
resultado de la complejización del instinto del animal en el humano, han sido formados 
a través de la experiencia genealógica (la situación-límite de Eliade, el acontecimiento 
                                                 
28
 Compárese esta declaración con los casos que se describen en (Grof y Bennett, 2005: 150, 169 ss.). 
29
 Aunque no estemos de acuerdo con varias de sus propuestas, existe una considerable cercanía entre este 
planteamiento nuestro y el abordaje metodológico del dato psíquico desde el enfoque integral de Ken 
Wilber, tal como lo expone en la Introducción de (Wilber, 2005: 19-52). Nos estamos refiriendo 
específicamente a p. 35 ss., en donde este pone de manifiesto los criterios de «validez del conocimiento 
integral» (instrucción, datos y confirmación) aplicables a los hechos psicológicos de los que aquí 
hablamos. 
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fundador de Girard; «el primer “lenguaje”, el “verbo”, es expresión corporal» —
Durand, 2013: 20—); pero a su vez, los actos primordiales que constituyen esa 
experiencia del mundo son en sí mismos creativos, es decir, que el mismo sujeto de lo 
inconsciente es el que realiza el acto inaugural y, por lo tanto, el que efectúa su propia 
creación (la acción autorreflexiva del alma de Giegerich), por lo que puede decirse que 
el núcleo último del arquetipo es, al menos para el yo, trascendente. Este factor 
trascendente de realidad inapelable, el espíritu, es el determinante de la forma mítica e 
imaginal de la psique, así como el medio mismo que ha posibilitado la introyección del 
(conocimiento del) mundo en el ser humano. 
A través de la imaginación, esa función transcendente que es el fundamento 
radical de la realidad psíquica, el yo se relaciona con los sujetos de lo inconsciente, 
existiendo una enorme variedad de grados de consciencia en esta relación que van desde 
la inconsciencia a la autoconsciencia. Mediante este vínculo, si prima el fomento de la 
autoconsciencia (ya sea por vía “positiva” o “negativa”, es decir, “simbólica” o 
“sintomática” —la única diferencia entre ambas es en verdad la presencia o ausencia de 
resistencia del yo al cambio—), el yo tiene la posibilidad de dilatar su amplitud y su 
memoria en virtud del conocimiento contenido en la consciencia múltiple de lo 
inconsciente, lo cual supone una disolución y transformación esencial «hacia un yo 
imaginal» (Hillman, 2000: 207 ss.). No obstante, esta adquisición de conocimiento (en 
un sentido amplio, no solo intelectual) no implica ni una posesión ni un dominio de los 
arquetipos, sino una integración de sus funciones y contenidos imaginales afectivos 
aplicada en la especificidad temporal y espacial del individuo. Puede decirse entonces 
que esta dinámica del alma, el proceso de individuación (o el hacer-alma30), es el 
impulso, tan natural como espiritual, a actualizar la totalidad psicológica colectiva en el 
individuo siempre de forma regenerada y creativa, tendiendo de este modo a integrar 
psicológicamente la experiencia y el conocimiento del pasado con la acción creativa y 
diferencial del presente. Los actos primordiales fundadores fundamentales que han 
conformado esta dinámica estructural son el sacrificio y los ritos de iniciación (la 
introducción de la muerte dentro de la vida): «Las iniciaciones primitivas son a todas 
luces misterios de transformación de la máxima importancia espiritual (…) [que] han 
perdurado en todas las naciones civilizadas (…) El hecho innegable es que en los 
                                                 
30
 Cf. nota 25. 
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contenidos inconscientes hace aparición con inequívoca claridad el entero simbolismo 
iniciático» (Jung, 2007: 256). 
 
*    *    * 
 
Muchos “científicos”, “filósofos” y “psicólogos” probablemente arquearán las 
cejas y esbozarán una sonrisa irónica ante las experiencias psicológicas a las que nos 
remitimos en el hipotético caso de que las leyeran, volviéndose, seguros de sí mismos, a 
experimentar la realidad de la vida en sus laboratorios y a pensar en el ser del mundo en 
sus despachos, únicos santuarios de la verdad. Tienen muy claro lo que es su 
experiencia psicológica como para profundizar en ella y escuchar lo que dicen otros 
acerca de otro tipo de vivencias (esos pobres diablos que no soportan las penalidades del 
“mundo real” y que construyen ilusorias fantasmagorías para compensarlas). No son 
conscientes en qué medida están huyendo así de los valores que supuestamente aman: 
del hecho y del pensamiento desprejuiciado y riguroso. Por ello, y dado que son 
incapaces de experimentar en profundidad la realidad psíquica en su vida cotidiana, les 
invitamos a probar cualquier técnica para modificar el estado ordinario de consciencia. 
En caso de rehusar la invitación, les rogamos desde aquí que se abstengan de dar su 
opinión sobre hechos psicológicos de los que, sencillamente, nada pueden decir porque 
nada han experimentado. Sabemos que, de cualquier modo, perseverarán en su 
esquizofrenia cientifista y materialista. Por su ego los conoceréis; pues no hay 
alternativa posible: si no se atiende a los sujetos de lo inconsciente el único dios que 
queda por adorar es el yo. 
Construimos una mascarada erudita negando los resultados de la experiencia 
psicológica profunda ante cuya existencia solo podemos reaccionar ridiculizándola, pero 
lo único ridículo es nuestro pusilánime temor a lo que surge cuando el yo se disuelve, 
temor apenas encubierto por esa misma máscara gris y corroída que nos ponemos por la 
mañana al despertar; máscara que, no obstante, no deja de sumergirse continuamente en 
el mundo imaginal del arte, o en el (perverso) del consumo y la publicidad que nos 
atraviesa y rodea por todos lados. Y así seguimos siendo aleccionados y dirigidos por la 
atrofia del espíritu y por el espíritu corrupto, negando la experiencia de la historia de la 
humanidad que nos constituye de modo radical, escondiendo detrás del poder de nuestro 
yo social, que tan penosamente hemos ido atesorando, un vacío, un miedo y una 
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inseguridad que, tristemente, tiñe de irrealidad al mundo. Nuestra erudición, gracias a 
dios, no nos salva del terror. 
 
 
3.7. Psicoanálisis arquetipal del arte y la cultura 
 
Montiel, en su último libro en el que analiza la obra de Meyrink desde el prisma 
de la psicología analítica y arquetipal (pues ya publicó otro, La novela del inconsciente 
—Montiel, 1998—), dice de Jung lo siguiente: «dado que sus intereses y metodología 
no iban preferentemente por este camino (…) no profundizó en el reconocimiento de las 
extraordinarias concomitancias que se dan entre su doctrina psicológica y la narrativa de 
Gustav Meyrink» (Montiel, 2012: 11) pese al hecho de que puedan encontrarse 
múltiples referencias en los escritos del primero a la literatura del segundo. Creemos 
que esta afirmación se puede aplicar (aunque la producción del escritor austriaco sea 
privilegiada respecto a otras en lo que a las concomitancias se refiere) no solo ya a la 
obra de Meyrink, sino a la producción literaria y artística en general. Si bien es verdad 
que en los escritos de Jung hay una gran cantidad de referencias y ejemplos literarios 
(por ejemplo, el capítulo 5 de Tipos psicológicos —El problema de los tipos en la 
creación poética. El prometeo y el Epimeteo de Carl Spitteler—, o las abundantes 
alusiones a Goethe y Schiller), el interés y atención de este reparó menos en el arte que 
en otro tipo de productos culturales. Solo hay que advertir el grosor del volumen 15 de 
sus obras completas —Sobre el fenómeno del espíritu en el arte y en la ciencia— para 
comprobarlo, tomo cuyos textos son además «excepcionales desde varios puntos de 
vista. Se trata de escritos circunstanciales en los que el autor responde a una demanda 
conmemorativa, de carácter periodístico en algunos casos, que determina su estilo y 
extensión. Tienen además un tono personal, sin pretender el sistematismo objetivo que 
se percibe en sus elaboraciones teóricas» (Galán Santamaría, 1999: xvi). 
En primer lugar habría que decir que, como es comprensible, no se le puede 
exigir a un autor que profundice en todos los campos del saber. Pero hay que subrayar 
también que esta desatención relativa no se debe a un desprecio por el hecho artístico de 
su tiempo ni mucho menos, sino a la necesidad de comprender primero la función y 
producción del símbolo en la historia (“genéticamente”) antes de poder aplicar el 
conocimiento extraído de dicho estudio a la creación simbólica cultural más actual. Por 
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ello prima en los trabajos de Jung el análisis de las formaciones imaginales religiosas 
del pasado, tanto las que se refieren a los mitos de la antigüedad como a las religiones 
monoteístas, el gnosticismo, la alquimia o las religiones orientales, pues es en este 
medio ingente donde lo simbólico se desarrolla en la historia. Por otra parte, si hubo 
algo de su presente que verdaderamente Jung se preocupó de conectar con toda esta 
historia imaginal de la humanidad fue con las producciones de lo inconsciente de sus 
pacientes, pues era ante todo un psicólogo cuyo trabajo estaba en la consulta. Pero es 
que además es este precisamente el punto de partida desde donde debe de ser 
comprendido el hecho creativo cultural: desde la exhaustiva observación de los procesos 
de la imaginación en el individuo conformados por la objetividad de los sujetos de lo 
inconsciente. 
De cualquier modo, los planteamientos de Jung sobre la creación artística, como 
vimos ya escuetamente y como comprobaremos luego en detalle (pues son los que más 
nos interesan respecto al análisis de la cultura en relación a nuestros objetivos), no por 
ser breves son menos cruciales. Además, aunque detectemos en su obra esta ausencia 
parcial en relación a los fenómenos artísticos de su época, la riqueza que se halla en sus 
textos respecto al análisis de la cultura desde el prisma arquetipal es enorme. De entre 
ellos cabe destacar, aparte de los relativos al fenómeno religioso en un sentido amplio, 
los de carácter más sociológico, «esto es, referidos a los procesos de transformación 
social de su tiempo» (Galán Santamaría, 2001: ix), reunidos en el tomo 10 de sus obras 
completas Civilización en transición, en donde aborda fenómenos como la guerra, la 
psicología de masas, el nacionalismo, el totalitarismo, la psicología del hombre 
“primitivo” o el rumor visionario sobre los ovnis, un «mito moderno». 
Las áreas culturales principales de las que se ocupa el análisis de Hillman, más 
allá del simbolismo mítico-religioso, son en un primer momento fundamentalmente dos: 
las ciencias humanas y su historia, como evidencia cada uno de los capítulos de su obra 
magna Re-imaginar la psicología, dedicados respectivamente a la mitología, la 
psiquiatría, la filosofía y las humanidades; y, siguiendo la senda que Jung abrió al 
respecto, la propia psicología en un sentido amplio, cuyos ejemplos más sobresalientes 
serían la misma Re-imaginar, El sueño y el inframundo y, sobre todo, El mito del 
análisis, obra en donde Hillman trata de «transparentar» los principales pilares del 
análisis: la transferencia, el inconsciente y la neurosis. 
Transparentar es psicologizar, realizar un movimiento psicológico «a fin de 
obtener una perspectiva diferente o de contemplar las cosas desde un ángulo nuevo» 
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(Hillman, 1999: 291), ver la dimensión metafórica y simbólica, multívoca y ambigua, 
de cualquier fenómeno aparentemente unidimensional, literal (Hillman, 1999: 304 ss.). 
Aquí reside justamente el gran “proyecto cultural” de Hillman: poner al descubierto los 
literalismos de la psicología y las humanidades en general, transparentar los contenidos 
imaginales no reconocidos que las conforman y sobre los que se erigen sus discursos, 
descubrir los mitos que sostienen nuestras ideas y nuestros pensamientos, realizar, en 
definitiva, una terapia de las ideas. La aplicación última en el trayecto de este 
movimiento psicológico recae sobre el mundo mismo y sus objetos para que así, 
finalmente, el alma del mundo pueda retornar31. El anima mundi es «esa chispa, esa 
imagen creadora que se presenta en su forma visible a través de todas las cosas. El 
anima mundi indica entonces las posibilidades animadas que presenta cada suceso tal 
como es, su presentación sensible como un rostro que revela su imagen interior; en 
suma, su disponibilidad para la imaginación, su presencia como realidad psíquica» 
(Hillman, 2005: 147-148). La consideración del alma del mundo y de su manifestación 
en todas las cosas abre la vía a una verdadera —o al menos más completa— terapia de 
la cultura. Los textos del volumen 2 de su Uniform Edition (Hillman, 2013) son una 
buena muestra de ello. 
No obstante, detectamos en la obra de Hillman la misma ausencia que en la de 
Jung en lo que se refiere al análisis específico de productos artísticos y literarios. Tal 
vez Hillman pensó que ello no era necesario ante el surgimiento de la mitocrítica y el 
mitoanálisis de Durand (Durand, 2013), o al menos algo no tan urgente como la 
necesidad de transparentar otros campos relegados por la psicología como el urbanismo, 
la política o la economía; o tal vez, sencillamente, su interés por las raíces imaginales de 
estas áreas culturales era mayor. En cualquier caso, sus esfuerzos se centraron en 
ampliar la consciencia de la propia psicología, así como la misma psicología de la 
consciencia al llevar la mirada arquetipal más allá de los límites del simbolismo stricto 
sensu, es decir, más allá de las imágenes fantásticas en sí mismas, develando de este 
modo la ubicuidad de la imaginación en toda formación cultural. 
Giegerich, en su particular estilo de pensamiento y despliegue conceptual, 
radicaliza el planteamiento de Jung y de Hillman acerca de la psique objetiva, lo cual le 
lleva a introducirse de pleno en el “análisis de la cultura” (aunque él no estaría de 
acuerdo en denominarlo así). De hecho, el individuo y su opus parvum deja de tener la 
                                                 
31
 Así reza —Anima mundi: el retorno del alma al mundo— el segundo de los ensayos en (Hillman, 
2005: 129-188). 
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más mínima relevancia en su psicología. Según este, el alma es la negación del ser 
humano, no una parte de o en él, con lo cual su pensamiento (siguiendo aquí a Hillman) 
se sitúa fuera de las coordenadas de la antropología y del humanismo. El único objeto 
de interés para la psicología es el opus magnum del alma: «Los pensamientos en lo real 
(…) nunca son los pensamientos de las personas humanas. Son los pensamientos auto-
pensantes de los respectivos fenómenos en sí mismos, pensamientos pensados por un 
“pensamiento objetivo”» (Giegerich, 2007: 20). Para Giegerich la via regia al alma ya 
no es entonces ningún fenómeno privilegiado como los sueños, las fantasías, lo cuentos 
de hadas o los mitos, ni siquiera los símbolos, sino un “método”, «un enfoque, un estilo 
de pensamiento (…) [que] analiza cualquier fenómeno estudiado por él como 
urobóricamente auto-contenido, como teniendo todo lo que necesita dentro de sí mismo. 
Es el método de la absoluta interioridad». De este modo la psicología, dado que es «esa 
“ciencia especial” cuyo campo de competencia tiene que ser precisamente ese factor que 
es común a todas las ciencias (y, por supuesto, no solo a las ciencias, sino a todos los 
aspectos de la vida cultural en general)» (Giegerich, 2007: 12), puede abordar cualquier 
fenómeno desde su propio punto de vista. «El alma de la materia es el pensamiento que 
la anima» y la tarea del psicólogo «detectar el alma en lo real» (Giegerich, 2007: 16), 
«escuchar desapasionadamente lo que el fenómeno está diciendo y dejar que los 
pensamientos, tal como existen, se piensen y se elaboren a sí mismos» (Giegerich, 2007: 
19). Este enfoque, al entender la psique no como un hecho positivo sino como la auto-
expresión de lo absolutamente negativo, le permitirá aproximarse (psico)lógicamente a 
objetos como la bomba atómica, el dinero, la realidad virtual, la publicidad, el consumo, 
la televisión o Internet. A su vez, como en Jung y en Hillman, la historia adquiere para 
Giegerich una importancia fundamental, pues esta es, en sus propios términos, el campo 
donde se va desplegando este pensamiento auto-pensante y auto-suficiente de lo real 
que no es estático, sino un proceso continuo en marcha. 
No nos interesa ahora estudiar a fondo las propuestas de Giegerich acerca de la 
psique objetiva y la «obsolescencia lógica (psico-lógica) del individuo». Pero si 
queremos subrayar que para este, en contraste con los objetos que acabamos de 
mencionar, actualmente «la imagen/idea está para nosotros, desde la posición de nuestro 
sentimiento humano (yo), esencialmente vacía de sentido. Tiene ahora el estatus de un 
producto de consumo» (Giegerich, 2007: 320) que se “compra” o no por factores 
contingentes superfluos, ajenos a su propio contenido, pues la imagen moderna es 
«autónoma y auto-contenida» al estar su significado «absolutamente encerrado dentro 
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de sí mismo». «La imagen ahora es solo imagen, espectáculo, auto-presentación, auto-
exposición» (Giegerich, 2007: 321). «La imagen hoy es absoluto “packaging”—
absoluto porque el envoltorio se ha llegado a emancipar totalmente del “contenido” 
como tal. Pura simulación (…) intrínsicamente instrumental; su naturaleza es tener un 
uso, lo cual quiere decir provocar, estimular, o, a veces, llamar a la acción» (Giegerich, 
2007: 324). En definitiva, la imagen actualmente trabaja en la destrucción de la 
tradición y del mito, en el vaciamiento de todos los valores, en el «asesinato del 
tiempo», moviéndose de este modo la consciencia desde el nivel de la semántica (de los 
contenidos) «al nivel de la sintaxis (de la forma lógica y del movimiento lógico como 
tal)» (Giegerich, 2007: 326). 
Obviamente, desde esta perspectiva (psico)lógica no tiene sentido alguno tratar 
de analizar ningún producto artístico o literario actual desde el punto de vista del mito 
vivo, cosa que Giegerich no hará en su obra en ningún momento (aunque luego veremos 
que esto se puede matizar). Para este el alma Occidental se encuentra Encarnada (en el 
pleno sentido cristiano de la palabra), aunque no lo reconozcamos, en la materialidad de 
la tecnología y en el dinero32. Todos los tesoros imaginales (el sentido) que antes 
residían en los símbolos y en la religión han muerto y pertenecen ahora al «“tiempo de 
ocio”» desconectado del «“tiempo de trabajo”», del «“mundo real”» (Giegerich, 2007: 
204-205), así como todo relato actual de apariencia mítica, siendo su exponente 
principal el cine (en verdad, toda la realidad, cuyo actual emplazamiento es el cine, la 
Caverna de Platón en la que nos hemos instalado —Giegerich, 2007: 231 ss.—), es 
ilusorio, virtual (Giegerich, 2007: 245 ss.) (no en un sentido moralmente negativo, sino 
en un sentido objetivo). 
Habría mucho que decir acerca de estas sugerentes reflexiones (como por 
ejemplo, desde lo más básico, que lo que aquí exponemos muy sintetizado no es en 
verdad un discurso homogéneo, pues la posición de Giegerich ha cambiado a lo largo 
del tiempo33). Pero, como decimos, ahora solo nos interesa centrarnos en su idea acerca 
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 Capítulos 8 (The Burial of the Soul in the Technological Civilization) y 9 (The Occidental Soul’s Self-
Immurement in Plato’s Cave), respectivamente, de Tecnology and the Soul (Giegerich, 2007: 155-211; 
213-279). 
33
 Si en The Burial of the Soul, de 1985, este defiende decididamente la migración de la vida simbólica al 
mundo tecnológico (a la televisión, la publicidad, el ordenador, la bomba atómica, los medios de 
comunicación y transporte, etc.) así como la necesidad de acompañar este movimiento, en The Occidental 
Soul’s Self-Immmurement, texto de 1994, abandona en buena medida el “enfoque simbólico” para 
centrase en el «programa del alma» (en donde «programa» acentúa el movimiento lógico en detrimento 
del simbólico, el pensamiento sobre la imaginación) que, a través de la lógica del ser ilusorio (que se 
manifiesta en el cine, televisión, Internet, centro comercial, drogas, tragaperras, videojuegos, consulta del 
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del estatuto actual de la imagen como forma absoluta vacía de contenido y de la 
imposibilidad de una lectura mítica de la misma, pues en el caso de ser cierta nuestro 
análisis de la figura del zombi tal como la venimos planteando, así como todo el marco 
teórico construido hasta aquí, no podría sostenerse. 
Esta propuesta de Giegerich parte de la afirmación de la negatividad del alma, 
de la negación de su positividad. Ello quiere decir que, supuestamente, sus propios 
planteamientos no son en ningún caso positivos ni se fundan en ningún tipo de 
empirismo, sino que tan solo constatan la forma lógica actual del alma al escuchar 
desapasionadamente lo que el “pensamiento objetivo”, a través del fenómeno, está 
diciendo. Si bien esta perspectiva tiene (relativo) sentido a la hora de abordar 
fenómenos como el dinero, la bomba atómica o la tecnología en general, creemos que 
considerarla (totalitariamente) como la perspectiva psicológica (el único punto de vista 
psicológico) para analizar cualquier fenómeno no está justificado. Y, precisamente, 
donde tiene menos fundamento la aplicación de este enfoque psico-lógico es en los 
fenómenos plenamente imaginales. Estamos de acuerdo con Giegerich en que, para 
atender al alma en su completud, la perspectiva del ánima (de la imagen) no puede 
pretender ser la única, pero por ello mismo tendría que ser obvio, sobre todo para él, que 
la perspectiva del ánimus (del pensamiento) tampoco puede ser exclusiva. Esta 
tendencia totalitaria tiene como consecuencia ciertos forzamientos arbitrarios en su 
pensamiento en relación a la imagen y a la positividad del alma, íntimamente 
relacionados unos con otros, que tenemos que analizar con cierto detalle: el privilegiar 
un campo de fenómenos concreto, la circularidad (tauto)lógica del planteamiento, la 
negación de su propio imaginario, la falsa identificación de lo empírico con lo yoico, la 
inconsciencia del yo y lo que podríamos denominar como “criptoempirismo”. 
En primer lugar: si la psicología, según él mismo, puede abordar cualquier 
fenómeno a través de su método, y si el propio Giegerich critica a la psicología 
(analítica y arquetipal) por privilegiar ciertos fenómenos, no entendemos por qué este 
pasa a su vez a tomar en consideración exclusivamente los fenómenos que antes eran 
dejados de lado por la psicología (tecnología, dinero, etc.), privilegiándolos en 
detrimento de los “clásicos” (sueños, fantasías, símbolos, etc.). Para realizar este 
movimiento necesita afirmar el vacío de sentido y contenido de la imagen, de cualquier 
imagen; pero esta afirmación es gratuita, pues solo se fundamenta en relegar la imagen a 
                                                                                                                                               
psicoterapeuta, etc.) y del dinero como verdad del sistema, tiende a convertir toda la realidad natural en 
virtual.  
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la esfera del ocio, del pasatiempo, del hobby segregado de la “vida real”, de la “acción 
real” (Giegerich, 2007: 315), esfera que solo puede ser definida a su vez como 
desconectada de la vida real mediante la afirmación del vacío de las imágenes que 
contiene: circularidad (tauto)lógica del planteamiento (tautología que no está justificada 
en ningún sentido, subrayémoslo, por su método de la «absoluta interioridad», pues el 
presunto pensamiento autocontenido del fenómeno —el vacío— no proviene aquí de 
dentro del mismo, sino de fuera). El “desprestigio” de la imagen por parte de Giegerich 
(y no por el “pensamiento objetivo”) se basa en esta sustracción infundada e 
injustificada de realidad a la esfera del “ocio”. Coincidimos con él en que el sentido 
contenido en los símbolos de antaño, fundamentalmente religiosos, ha sufrido, o está 
sufriendo, una profunda transformación en su forma (el proceso de la muerte de los 
símbolos que antes comentamos), pero ello no significa que la imagen (toda imagen) en 
sí misma se haya emancipado totalmente de su contenido. Puede que, justamente, esta 
esfera del “ocio” que Giegerich tanto se esfuerza por degradar (sin tan siquiera pensar 
en sus contenidos por un momento) sea esta nueva forma (la nueva sintaxis alumbrada 
por el semantismo de los símbolos anteriores que, no obstante, no elimina la posibilidad 
de recreación de nuevos símbolos en su nuevo estatus); y puede que el motivo de que no 
atendamos desde la psicología a esta esfera como se merece se encuentre, no en que el 
individuo y sus imaginaciones estén obsoletos, sino en que el yo está demasiado 
ensimismado en sus imágenes “ociosas” (aparentemente, desde una posición intelectual, 
imágenes sin profundidad y significado que miramos con desprecio) como para 
reconocer en ellas el trabajo del alma. Todo el imaginario moderno actual alrededor del 
fútbol y de los deportes en general, de la publicidad, de los mitos literarios y 
cinematográficos o de cualquier tipo de “hobby” o afición (desde la divulgación 
científica a la música, pasando por el ir de compras o el mantenimiento de ciertas 
tradiciones folclóricas) —por poner unos cuantos ejemplos dispares34— no puede ser 
despojado de su sentido y contenido simbólico solo porque no tenga la misma 
intensidad emocional ni la capacidad de aglutinar (de encerrar dentro de él más o menos 
completamente) al conjunto social (lo cual se puede poner en duda, por otra parte, con 
ejemplos como el fútbol) que tenían en el pasado el mito y la religión. Esta amputación 
es una acción absolutamente subjetiva (yoica) —no un movimiento lógico del alma— 
                                                 
34
 A esta esfera más plenamente “ociosa” y de “entretenimiento” habría que añadir, por supuesto, todo el 
imaginario relativo al gran arte, la gran literatura y la ciencia, imaginario que Giegerich sencillamente se 
limita a obviar al subsumirlo en el anterior. 
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que está basada en la opinión intelectual común de que nuestras actividades “ociosas” 
no son más que un mero simulacro banal orquestado por la lógica del consumo que 
recicla antiguos significados. 
Pero en verdad ni siquiera Giegerich consigue zafarse totalmente del imaginario 
propio del alma en su discurso. A lo largo de toda su obra su puede detectar su 
incapacidad de emanciparse de las imágenes míticas en el desarrollo de su pensamiento, 
pese a intentarlo continuamente. Todo el uso de imágenes alquímicas como el vas, el 
Mercurius o la nigredo, así como el mismo uso de las “palabras-ideas míticas” 
(imaginales) sombra, alma o Dios, por mucho que insista en que están lógicamente 
obsoletas y puntualice una y otra vez que pertenecen a un estadio mítico, son 
imprescindibles para explicar sus conceptos y no un mero apoyo a la hora de exponer el 
“pensamiento auto-pensante de la psique objetiva”; son la parte imaginal irreductible y 
llena de sentido de su pensamiento, de su psicología. Sin estas imágenes (sin su propio 
imaginario, por mucho que aparezca negado) su exposición se derrumba. El ejemplo 
más claro y contundente lo encontramos en la utilización de la imagen-mito de la 
caverna de Platón que estructura absolutamente sus reflexiones sobre el alma occidental 
en el texto The Occidental Soul’s Self Immurement in Plato’s Cave. 
La infravaloración giegerichiana de lo imaginal se fundamenta a su vez en la 
identificación de toda manifestación psicológica empírica con la esfera del yo35. 
Encontramos aquí la manifestación de la misma circularidad (tauto)lógica que antes: la 
naturaleza del alma es definida como negatividad absoluta y por ello toda manifestación 
psicológica positiva o empírica es yoica; pero es que a su vez la absoluta negatividad 
del alma solo puede afirmarse mediante la constricción de todo hecho psicológico 
positivo al radio de acción del yo. Esta constricción es, manifiestamente, una reducción 
artificial (subjetiva, yoica en sí misma). Sin negar en ningún momento la diferencia que 
Giegerich realiza entre los “grandes” y los “pequeños” sueños, para confirmar la 
falsedad de su reducción basta con remitirnos a los casos de Grof que antes citamos y a 
todo el desarrollo del apartado anterior. Tratar de neutralizar vía lógica la manifestación 
imaginal positiva del alma achacándola al yo y afirmando exclusivamente su 
negatividad es, sencillamente, absurdo (tautológico, arbitrario, yoico); y también 
preocupante, pues nos hace preguntarnos por qué tipos de análisis se están realizando en 
el mundo junguiano. Consideramos que el distanciamiento de la psicología del 
                                                 
35
 Cf. (Giegerich, 2007: 2 ss., 10 ss., 284-285, 325 nota 9); y, sobre todo (Giegerich, 2012). 
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humanismo y de la antropología es, hasta cierto punto, necesario (“sano”, “terapéutico” 
e incluso “objetivo”), pues apunta a la salida del totalitarismo yoico que caracteriza 
nuestra concepción de la psique. Pero llevar este distanciamiento hasta su límite 
extremo como hace Giegerich al escindir radicalmente el opus magnum del opus 
parvum, los grandes sueños de los pequeños, es perverso y erróneo. Seguro que en 
muchos análisis ciertos sueños o fantasías son inflados artificialmente desde el yo, 
otorgándoles de este modo una importancia desmedida, o incluso, tal vez, la misma 
categoría de lo «arquetipal» está inflada (lo cual nos da un motivo más para tomar en 
serio la esfera del “ocio” al implicar esta la necesaria deflación de una espiritualidad 
hipertrofiada en el pasado). Pero de ahí a negar la profundidad simbólica a toda 
experiencia positiva imaginal (ya sea esta individual o colectiva) hay un abismo. De lo 
que trata el opus magnum, al menos para nosotros, es precisamente de que este se 
actualice en sí mismo en el opus parvum (en el individuo), o como antes dijimos: de lo 
que trata la dinámica psíquica es de actualizar la totalidad psicológica colectiva en el 
individuo siempre de forma regenerada y creativa. Aparentemente la postura de 
Giegerich es la misma (escuchar lo que el pensamiento auto-pensante del fenómeno está 
diciendo), pero en la práctica es muy diferente, puesto que bajo su insistencia en la 
obsolescencia del individuo incluso ese sujeto que supuestamente escucha desaparece. 
El método urobórico de Giegerich consistente en ver todo fenómeno solo como 
auto-suficiente y auto-contenido pierde de vista al (se hace inconsciente del) yo al 
obviar en la práctica su auténtica (actividad, responsabilidad y) posición: la de sujeto de 
la escucha del alma. Aquí reside el componente perverso (en el sentido tanto de una 
subversión total injustificada como de una negación de la responsabilidad del yo) así 
como su error, pues los análisis de Giegerich no tienen en cuenta la posición que el yo 
toma ante el fenómeno al relegar a este, en el campo de la acción efectiva, a una 
posición totalmente pasiva en la que solo observa (o no observa) la acción del alma 
(acción esta completamente independiente del yo supuestamente); posición que no es 
para nada real, pues la acción del yo (su escucha o no escucha del alma) es siempre 
igualmente efectiva en la misma configuración del fenómeno, tanto como la misma 
acción del alma. Ver por principio (por mucho que este se coloque aparentemente en 
una esfera puramente lógica) los fenómenos como acción exclusiva del alma es un error. 
Es como si Giegerich pensara que solo a través de su método se ha introducido por 
primera vez en la historia del pensamiento humano la escucha “desencarnada” de los 
“pensamientos en lo real”, pero esta escucha se lleva en verdad practicando desde hace 
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mucho tiempo, implícita o explícitamente, dentro y fuera del psicoanálisis y de la 
tradición analítica («Al develar lo inconsciente como su objeto más fundamental, las 
ciencias humanas mostraron que había siempre aún que pensar en aquello que estaba ya 
pensado en el nivel manifiesto; el descubrir la ley del tiempo como límite externo de las 
ciencias humanas, la Historia muestra que todo lo que se ha pensado será pensado aún 
por un pensamiento que todavía no ha salido a la luz» —Foucault, 2010: 361—). El yo, 
desde su mismo nacimiento, lleva encauzando en un sentido o en otro (consciente o 
inconscientemente) las manifestaciones del alma (de hecho, ha nacido del alma y es 
parte de ella, tanto óntica como ontológicamente), por lo que sus efectos en la 
conformación del fenómeno mismo no pueden ser despreciados del análisis. La 
psicología, por mucho que su centro sea el alma, no puede eliminar de su foco al yo sin 
caer en su propia desnaturalización perversa: en la posición de creer ser en sí misma el 
“pensamiento objetivo” totalmente desvinculado del yo. Esta deriva proviene de la 
insistencia desmesurada de la psicología arquetipal y, sobre todo, de su continuación 
giegerichiana, en la autonomía-objetividad del alma (probablemente por compensación 
de la psicología dominante), autonomía que (sin querer nosotros, obviamente, negarla) 
deviene finalmente hipertrófica y totalitaria (tanto como lo fue el yo en el siglo XIX —y 
lo sigue siendo en muchas psicologías actuales—) cuando termina por eliminar al yo, 
convirtiéndolo de este modo en su sombra. 
El planteamiento de la naturaleza absolutamente negativa del alma que sostiene 
el supuesto vacío actual de la imagen cae finalmente ante lo que denominamos 
“criptoempirismo”. La aparente negatividad en la que se asientan los enunciados de 
Giegerich sobre el alma es un mero artificio intelectual, pues en el reverso de dicha 
lectura se pueden encontrar multitud de hechos positivos, hechos empíricos que 
pertenecen a dos esferas: tanto al yo como al alma. El criptoempirismo relativo a la 
esfera del alma (el criptoempirismo “puro”, que confunde directamente hechos positivos 
del alma con su supuesta fenomenidad negativa) es el más claro y puede observarse en 
el hecho de que presente cínicamente (por ejemplo, en The Occidental Souls’s Self-
Immurement) como pequeños ejemplos positivos sintomáticos (Giegerich, 2007: 249) de 
sus “verdades negativas” (del programa del alma, de la lógica del ser ilusorio) lo que en 
verdad son a todas luces los hechos empíricos psicológicos (cf. Giegerich, 2007: 250-
276) (en muchas ocasiones verdaderamente imaginales, como cuando se refiere al 
imaginario televisivo o a la publicidad) que fundan y sostienen su pensamiento. Sin 
ellos sus planteamientos dejarían, sencillamente, de tener sentido alguno, quedando 
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completamente vacíos y anulados. De hecho, ni siquiera podrían haber surgido. Como 
ocurría con la infravaloración gratuita del imaginario colectivo y con la negación de su 
propio imaginario, opera aquí una ingenua y tosca estrategia de minimización 
(“pequeños”) y reducción (tan solo “ejemplos”) de los datos. Pero Giegerich parte 
siempre del fenómeno empírico psicológico (aunque lo presente al final de su texto) 
para tratar de extraer su lógica (lógica, repetimos, muchas veces imaginal en sí misma, 
pese a que lo niegue —recordemos lo dicho acerca de la imagen-mito de la caverna—). 
El criptoempirismo relativo al yo (que también se podría llamar “burdo”, pues 
opera con una doble confusión al definir hechos positivos del yo como fenómenos 
negativos del alma) es consecuencia de la eliminación artificial del yo que hemos 
comentado hace unos instantes. Un buen ejemplo de ello sería el análisis de Giegerich 
acerca del imaginario del “ocio” que vimos más arriba. El vacío de sentido y la 
simulación de antiguos significados que este supuestamente alberga es una opinión (o 
afección inconsciente, lo mismo da) del yo intelectual de nuestra época que deja en la 
sombra nuestros contenidos imaginales actuales. De este modo Giegerich introduce 
subrepticiamente en el trabajo negativo del alma (a través de esa supuesta 
transformación de la imagen en absoluto packaging vacío de contenido) la acción 
empírica de la subjetividad, confundiendo ambos planos. Es un hecho que pensamos 
que nuestras actividades de tiempo libre y nuestros hobbies no tienen la profundidad 
simbólica que antaño tenían las imágenes y los rituales míticos o religiosos, que 
pensamos que son actividades desacralizadas, pero esta lectura no es psicológica, no 
provine del alma. Al contrario, el alma se encuentra actualmente de modo manifiesto 
(aunque no solo) en la sustancia imaginal y ritual del fútbol, del deporte, de la música, 
de la publicidad, etc., sustancia que no puede ser desechada alegremente (sin siquiera 
tratar de profundizar en ella al menos) alegando que es un mero producto de consumo, 
absoluto packaging, puesto que precisamente quien crea y consume esa sustancia 
imaginal simbólica es el alma, no nuestros yoes (aunque, por supuesto, estos queden 
impactados y afectados por ella, incluso hasta el arrebato místico —en su sentido no 
peyorativo ni mordaz, aunque, bien es verdad, se viva de modo diferente que en 
periodos históricos anteriores—). Que actualmente exista una multiplicidad de formas, 
diferente a la unidad simbólica de épocas pasadas (que, no obstante, siempre era local), 
no es ningún motivo de supresión ni superación lógica de lo imaginal, sino más bien su 
potenciación. 
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Si Giegerich afirma, correctamente desde nuestra perspectiva, que nuestra alma 
está encarnada en la lógica de la tecnología y del dinero, nosotros ahora (simplemente) 
estamos añadiendo36 que también está, y por ello mismo precisamente, en los 
contenidos imaginales que la tecnología y el dinero catalizan. La psique objetiva tiende 
a transformar la realidad natural en virtual, estamos de acuerdo (tan de acuerdo que será 
el punto central de nuestro planteamiento en la discusión —capítulo 10— de este 
trabajo), pero no creemos que lo virtual sea ilusorio en ningún sentido (y pese a su 
manipulación política y mediática), pues ni es irreal ni carece de valor (o en todo caso, 
solo es ilusorio para un yo inconsciente de su realidad y de su valor). Al contrario, como 
trataremos de provar (hasta ahí nos ha llevado el mito del zombi), lo virtual es la 
emergencia encarnada del alma imaginal. Comprender de este modo lo virtual y lo 
imaginal tiene, subrayémoslo, la ventaja de poder integrar las aparentes divergencias 
entre los pensamientos de Hillman y de Giegerich. 
En definitiva, la idea giegerichiana que sigue la senda de la negatividad absoluta 
del alma para culminar en una superación lógica de lo imaginal (y su sustitución por el 
ser ilusorio o similares) ni nos convence (puesto que, como hemos tratado de mostrar, 
su planteamiento se fundamenta en ciertos principios falsos) ni creemos que aporte 
nada; al contrario, con ello se pierde toda la riqueza que puede traer el análisis en 
profundidad de nuestro actual imaginario cultural. Resumiendo: pensamos con Durand 
que la sintaxis, pese a que sufra modificaciones como Giegerich apunta, no deja de 
seguir siendo «más que una sirviente de la poesía» (Durand, 2013: 102); o dicho de otro 
modo (y nos parece inaudito que Giegerich, partiendo de la tradición de la que parte, lo 
haya olvidado finalmente por completo), la alteridad «no es, como creyeron Hegel y sus 
sucesores “dialécticos”, la negatividad, la antítesis (…) [sino] el otro, el compañero de 
viaje diferente de uno mismo, el sufrimiento, la Muerte…» (Durand, 2013: 310). 
 
*    *    * 
 
Desde nuestra perspectiva, la concepción de Jung del fenómeno artístico sigue 
plenamente vigente: «haríamos bien en considerar el proceso creador como un ser vivo 
                                                 
36
 En verdad Giegerich ya defendía en sus primeras posiciones (en The Burial of the Soul por ejemplo) 
algo parecido cuando afirmaba (pese a contradecirse más tarde en el mismo texto al despreciar, 
incongruentemente, la esfera del ocio) que, desde la perspectiva del alma, la televisión es el theatrum 
mundi, la Divina Comedia (el drama divino de la Mente Eterna); la publicidad el himno de alabanza al 
Dios Creador (Giegerich, 2007: 193); o el consumo un acto devoto no reconocido (y no en un sentido 
irónico, como en Marx) (Giegerich, 2007: 196-197). 
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implantado en el alma del hombre (…) como un complejo autónomo que vive una vida 
psíquica propia, como un alma parcial separada de la jerarquía impuesta por la 
consciencia» (Jung, 1999: 67); o dicho de otro modo: el proceso creador «consiste en la 
vivificación inconsciente del arquetipo (…) en cierto sentido una traducción [de este] al 
lenguaje del presente». Aquí reside la relevancia y la función social del arte, su continuo 
trabajo en «la educación del espíritu de la época» (Jung, 1999: 74), pues la obra de arte 
tiene un carácter compensatorio respecto a la consciencia de la época al equilibrar su 
unilateralidad y su inadaptación (Jung, 1999: 90) en virtud de los contenidos de lo 
inconsciente colectivo que hace emerger. En este sentido, la obra de arte es 
suprapersonal (Jung, 1999: 63), es decir, objetiva e impersonal, y el artista un 
instrumento (Jung, 1999: 96-97), un sonámbulo que «cree hablar de sí, pero el espíritu 
de la época es el que dicta sus palabras» (Jung, 1999: 112). Por todo ello Jung afirma, y 
esta es su tesis central al respecto, que «el arte constituye un proceso de autorregulación 
espiritual en la vida de las naciones y las épocas» (Jung, 1999: 75). Desde esta 
perspectiva, el arte vendría a ser en el proceso histórico de transformación de la 
sociedad y la cultura lo que la función transcendente al proceso de individuación en el 
individuo: un catalizador de símbolos en donde el alma colectiva autorrepresenta su 
estado de ánimo. A través de la conjunción de contenidos conscientes e inconscientes el 
arte muestra la dirección del cambio en el que la psique colectiva está inmersa y, con él, 
su potencial resolución al posibilitar la integración de los elementos inconscientes en la 
consciencia. 
Como ya decíamos en los primeros párrafos de este trabajo, no solo el “gran 
arte” es interesante en este sentido, sino que «obras de un valor literario [y, por 
extensión, artístico] altamente dudoso pueden resultar especialmente interesantes para el 
psicólogo» (Jung, 1999: 81). Un temprano y buen ejemplo de ello lo podemos encontrar 
en el texto de Freud El delirio y los sueños en la «Gradiva» de W. Jensen (Freud, 
1992b: 1-79), en donde se dedica a analizar (en sus propias palabras, aunque posteriores 
a la redacción del texto) «una breve novela, no muy valiosa en sí misma» (Freud, 
2008b, 61). Pero ni Freud ni Jung se ocuparon de desarrollar explícitamente por qué 
obras de escaso valor artístico tendrían en cambio cierto valor psicológico, ni menos 
todavía trataron de explicar cuál sería o dónde se encontraría la magnitud y la cualidad 
de este valor. No obstante, es fácil hallar una primera respuesta, implícita en sus textos. 
Freud da un indicio crucial en el posfacio a la segunda edición del texto que acabamos 
de mencionar, cuando dice que la indagación psicoanalítica de la obra puede «resolverse 
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mejor en aquellos poetas que en la ingenua alegría de crear suelen entregarse al esforzar 
de su fantasía» (Freud, 1992b: 78). A su vez, ya en el mismo cuerpo del texto había 
denominado a la novelita, no sin cierta ironía, «inocente obra de arte» (Freud, 1992b: 
75). Esta inocencia de la obra apunta a la inocencia del autor, a esa ingenua alegría de 
crear, punto en el que residiría precisamente parte del valor psicológico de la obra de 
arte, dado que esta es la forma, independiente del valor artístico en sí mismo, en la que 
se facilita la emergencia de los contenidos inconscientes a través del libre obrar de la 
fantasía «en vez de sofocarl[o]s mediante una crítica consciente» (Freud, 1992b: 76). 
Jung, muy consciente de este valor psicológico de la obra, llamará a la forma de 
creación fundamentalmente basada en la fantasía «modo visionario» (Jung, 1999: 82 
ss.), y de su caracterización se ocupará en el grueso de su más importante texto sobre la 
creación artística al que acabamos de hacer referencia, Psicología y poesía. 
Podemos decir entonces en un primer momento que el interés psicológico del 
arte se encuentra en su contenido fantástico, en cierto sentido, en el grado de “ingenua” 
inconsciencia y libre imaginación con el que ha sido creado, en su densidad simbólica y 
en su semantismo imaginal, no en su innovación técnica, en la depuración de su estilo o 
en su valor estético. Pero esta respuesta al por qué de la independencia del valor 
psicológico respecto al artístico, pese a su importancia, no nos deja satisfechos del todo. 
La pregunta acerca de si cualquier fenómeno cultural tiene o no “valor” psicológico la 
estimamos relativamente superflua a estas alturas (aunque no debemos de perderla de 
vista a tenor de lo que vimos al principio de nuestro estudio respecto a su exigua 
consideración académica), pues nos parece obvio que todo producto de la cultura se 
encuentra conformado y alberga una dimensión psicológica; todos ellos surgen en 
primera instancia de los juegos imaginales de la fantasía: todo arte, toda forma 
arquitectónica, todo producto de la ingeniería e incluso toda teoría científica (o también, 
por poner otros ejemplos, la política o la guerra) tienen como primera forma una imagen 
engendrada en la imaginación del “creador”. «Un elevamiento trascendental devuelto en 
un develamiento de lo no consciente es constitutivo de todas las ciencias del hombre» 
(Foucault, 2010: 353). 
En este sentido, todo objeto cultural tiene cierto “valor” psicológico de modo 
completamente independiente a su calidad y trascendencia histórica al encerrar ciertos 
contenidos inconscientes que reflejan en mayor o menor medida el estado de ánimo 
colectivo. Ninguna creación cultural es absolutamente “yoica”, es decir, ninguna es 
totalmente racional ni psicológicamente transparente en su sentido. Por ello, y pese a 
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que la “ingenuidad” de la obra de arte sea un importante primer criterio a tener en 
cuenta en la valoración psicológica de la misma que nos permite incluir y revalorizar 
dentro del análisis psicológico el arte que la crítica erudita y especializada desestima, lo 
que nos interesa saber ahora es qué nos permite determinar la magnitud y la cualidad 
del valor psicológico de esta, dónde reside su significación psicológica para la cultura 
más allá de su calidad artística en sí misma y más allá de que su ingenuidad facilite más 
o menos la emergencia de lo inconsciente. Porque la ecuación, indudablemente, no 
puede ser tan sencilla como “a mayor ingenuidad, mayor valor psicológico”, ni tampoco 
siquiera “a mayor grado de fantasía, mayor valor psicológico”. Cualquier objeto 
artístico pueda ser interesante para el psicólogo, digamos que a modo de un “estudio de 
caso” (como la Gradiva para Freud), pero no todo producto artístico tiene (recalquemos, 
con independencia de su calidad) el mismo valor para la psicología; es decir, que no 
toda obra de arte tiene la misma significación para la psicología colectiva ni por ello 
para el análisis del estado psíquico de una cultura en un momento histórico 
determinado. 
Uno de los primeros que vio los criterios o fundamentos de la relevancia 
psicológica de los productos artísticos para el análisis de la cultura fue, específicamente 
en lo que al cine se refiere, Kracauer. Este defiende el estudio de una «historia 
psicológica» en el análisis de las causas del devenir y la transformación social, historia 
en donde las películas juegan un papel crucial, pues lo que estas reflejan «son 
tendencias psicológicas, los estratos profundos de la mentalidad colectiva que —más o 
menos— corren por debajo de la dimensión consciente» (Kracauer, 1985: 14). Respecto 
a los criterios a los que nos referimos dice: 
 
Podría parecer obvio que las películas particularmente coincidentes con los deseos de 
las masas supongan éxitos de taquilla. Pero un éxito puede deberse a satisfacer sólo una 
de las muchas necesidades existentes, y ni siquiera una muy específica (…) Lo que 
cuenta no es tanto la popularidad estadísticamente mensurable de las películas, como la 
popularidad de sus motivos anecdóticos y visuales. La persistente reiteración de esos 
motivos los destaca como proyecciones externas de urgencias interiores. Y es obvio que 
llevan un peso más sintomático, cuando se presentan tanto en películas impopulares 
como en las populares, en filmes de categoría B como en superproducciones. (Kracauer, 
1985: 15-16) 
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En este párrafo se condensa el criterio que antes mencionamos (la independencia 
del valor psicológico respecto del valor artístico, aunque sea de modo tangencial37) 
junto con el de la popularidad. La popularidad, tal como la enfoca Kracauer, no hace 
referencia al éxito entre el público de ciertas películas concretas, sino a la frecuencia de 
aparición de diversos motivos, de diferentes elementos particulares cualitativamente 
definibles que empiezan a repetirse en los productos cinematográficos de forma 
obsesiva en un momento histórico concreto. Esta frecuencia, cabe subrayar, se produce 
en el seno de la interacción entre los creadores y la industria cinematográfica y los 
espectadores, por lo que no puede considerarse como una mera manipulación guiada por 
intereses más o menos particulares: «no debe sobreestimarse la influencia 
distorsionadora del espectáculo masivo hollywoodense (…) El desagrado general se 
manifiesta en los menores ingresos de taquilla (…) El público norteamericano recibe, 
sin duda, lo que Hollywood quiere que reciba; pero, a la larga, los deseos del público 
determinan la naturaleza de los filmes de Hollywood» (Kracauer, 1985: 13-14). 
Pensamos que este planteamiento de Kracauer sobre el cine puede aplicarse a cualquier 
tipo de arte (y, por extensión, a todo producto cultural en verdad). Sencillamente hay 
que sustituir “Hollywood” y “público norteamericano” (que hoy ya sería mundial) por 
los sujetos que componen cada mercado concreto, independientemente de si en este 
circulan productos de “alta” o “baja” cultura. 
Hallamos aquí sintéticamente expuestos los criterios acerca de la magnitud y la 
cualidad del valor psicológico de la obra de arte para el análisis de la cultura. Pero lo 
primero que comprobamos en base a estos criterios es que, precisamente, no es la obra 
la que tiene un valor psicológico por sí sola, sino que es la dialéctica del conjunto de 
obras la que le confiere ese valor. De este modo, la cualidad del valor psicológico, ya no 
de la obra, sino del arte en sí mismo, se correspondería con la propia semántica de los 
motivos obsesivos que se repiten en su campo, mientras que la magnitud de su 
significación se mediría en virtud de la frecuencia de aparición de esos mismos motivos 
(lo cual no es otra cosa en última instancia que la dimensión de la moda). En este 
sentido, la obra de arte particular tendría valor en sí misma solo en la medida en que es 
representativa de esta dialéctica de conjunto. 
                                                 
37
 Pese a que la diferenciación entre películas de “categoría B” y “superproducciones” no sea una 
categorización de la calidad de las mismas consideramos que sí se puede trazar cierta relación 
relativamente proporcional entre ambas dimensiones. Hay que considerar que en los tiempos de Kracauer 
las superproducciones no eran lo que son hoy. Cuando menos, la impresión que da el tono general de las 
sus palabras es que lo importante no se encuentra en que la película haya costado más o menos o sea 
mejor o peor. 
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De lo que se trataría entonces en al análisis psicológico de la cultura (o al menos 
en la dimensión del análisis cultural que aquí nos interesa resaltar y que estamos 
tratando de definir) sería de estar atentos a las fantasías colectivas dominantes, de 
tomarse muy en serio, sin prejuicios relativos a su origen o calidad, los motivos 
obsesivos generalizados que se manifiestan (aunque no solo) en el arte de todo tipo, o 
dicho más claramente: de escuchar y observar a la cultura del mismo modo en que se 
atiende al inconsciente del paciente a través de la repetición del síntoma. Cuando 
abordamos la psicología del individuo no podemos, obviamente, seleccionar 
determinados síntomas o símbolos en detrimento de otros en virtud de su gravedad 
intelectual, moral o del tipo que sea. Todos son igual de importantes, al menos a priori, 
en lo que se refiere a su contribución al desequilibrio o bienestar psíquico general; e 
incluso, al contrario, pueden llegar a ser más cruciales para su estado psíquico los que 
nos parecen más estúpidos e irrisorios, o los más desagradables, oscuros, repelentes y 
deleznables, puesto que, como es bien sabido, la clave del problema bien puede residir 
precisamente en lo que se rechaza, de una forma u otra, con más contundencia. ¿Por qué 
no aplicamos entonces los mismos principios a la cultura? ¿Por qué nos empeñamos 
todavía en apreciar y analizar sociológica o psicológicamente solo las grandes obras 
artísticas (en donde este solo es fundamental, pues no pretendemos depreciar, ni mucho 
menos, el valor intrínseco de estas ni todo el trabajo crítico y analítico que se viene 
haciendo con ellas hasta la fecha)? Como señala Cabrera siguiendo a Maffesoli, «los 
elementos significativos para una sociedad parece que deben ser buscados en lo 
escondido, lo rechazado, lo arrojado o lo descartado, es decir en lo enterrado, callado y 
silenciado por esa misma sociedad que se quiere interpretar»38 (Cabrera, 2011: 80). Lo 
que en definitiva planteamos es, simplemente, la necesidad de ampliar el espectro 
analítico y aplicar a la cultura lo que a nuestro juicio es uno de los grandes 
descubrimientos del psicoanálisis (en verdad, el mismo que le hizo nacer): que lo 
despreciable, lo aparentemente más nimio o tonto, aquello de lo que nos reímos o no 
prestamos apenas atención pero que no deja de repetirse con una asiduidad inquietante 
que nos cuesta reconocer, rebosa de valor psicológico. 
Entroncamos directamente de este modo con una idea constante en el 
pensamiento de Eliade y, aunque en menor medida, también en el de Jung, idea que, no 
                                                 
38
 No solo la cita, sino todo el capítulo en el que se inserta —La oscuridad y lo subterráneo social 
(Cabrera, 2011: 78-97)— es interesante respecto al tema que tratamos, abordado desde la perspectiva de 
los imaginarios sociales. 
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obstante, no fue sistematizada ni extensamente aplicada ni por uno ni por otro. Para 
realizar esta conexión solo hay que tener en cuenta que los motivos obsesivos y 
repetitivos de los que habla Kracauer son de naturaleza mítica, arquetípica (los 
«mitologemas» de Kerényi y Jung —cf. Kerényi, 2002— o los «mitemas nucleares» de 
Durand —Durand, 2013: 352—). Según Eliade «la existencia más mediocre está 
plagada de mitos (…) Se trata sólo de descubrir sus nuevas máscaras». El mito «se 
encuentra en el flujo medio-consciente de la existencia más ramplona: en los sueños, las 
melancolías, en el juego libre de las imágenes durante las “horas vacías” de la 
conciencia (en la calle, en el metro, etc.), en las distracciones y en las diversiones de 
toda índole», por lo que se puede encontrar «toda una mitología, si no una teología, 
emboscada en la vida más “vulgar” del hombre moderno». Estas «imágenes 
degradadas» son entonces de vital importancia, pues «ofrecen un punto de partida 
posible para la renovación espiritual (…) al hombre moderno le compete “despertar” 
este tesoro inestimable de imágenes que lleva consigo mismo (…) y asimilar su 
mensaje» (Eliade, 1999: 16-19). Esta aparición contemporánea del mito en la 
mediocridad y la vulgaridad, denominada en ciertas ocasiones por Eliade como 
«degradación del mito» (Eliade, 2000: 601-604), no es en verdad ninguna disolución 
progresiva del mismo, como suele ser vista, sino más bien una «caída fecunda» (Eliade, 
2000: 604). Eliade se percató y reconoció los productos privilegiados para comprobar 
este proceso de transformación de la forma en la que el mito se presenta en nuestra 
sociedad: son el teatro y el cine, o la lectura y la literatura, incluso en sus formas menos 
cultas, como por ejemplo la «literatura de kioscos»39 (Eliade, 2005: 34). Dicho de otro 
modo: «Aparte de la vida religiosa auténtica, el mito (…) alimenta sobre todo las 
distracciones»40 (Eliade, 2005: 37). Ya lo vimos brevemente más arriba en la 
controversia con Giegerich cuando caracterizamos el estatuto del actual imaginario del 
ocio como la nueva forma o la nueva sintaxis (o al menos, sin ser tan maximalistas, una 
de las nuevas formas) alumbrada por el semantismo de los símbolos mítico-religiosos. 
La sustancia imaginal que atraviesa y estructura toda nuestra gran variedad de hobbies, 
pasatiempos y aficiones no es un mero efecto del mercado y sus manipulaciones 
(aunque las haya) ni se encuentra vacía de sentido; al contrario, posee una profundidad 
                                                 
39
 Eliade nos da otros ejemplos de este proceso en (Eliade, 1991: 192-200), como son los cómics, la 
novela policiaca, la mitificación de personalidades públicas a través de los mass-media, etc. 
40
 La cursiva es nuestra. 
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mítica y arquetípica (es decir, psicológica) en la que no se suele reparar (y pese a que 
esta profundidad sea, ciertamente, diferente a como fue en el pasado). 
Si Eliade fue muy consciente del valor social y psicológico del arte “popular” 
(del imaginario popular de la cultura mediática) más o menos vulgar que las élites 
intelectuales y académicas suelen obviar en cualquiera de sus dimensiones, Jung, 
además de compartir esta perspectiva, puso también su atención en ciertas 
manifestaciones culturales igualmente “populares” y aparentemente sin importancia que 
rebasaban el campo del arte. Nos estamos refiriendo fundamentalmente a su estudio, en 
muchas ocasiones incomprendido, del fenómeno de los ovnis desde un punto de vista 
psicológico, el texto Un mito moderno. De cosas que se ven en el cielo (Jung, 2001: 
287-404). Jung no aborda aquí el problema de la realidad o la irrealidad física de los 
ovnis, sino que lo único que le interesa es el aspecto psíquico del hecho incontrovertible 
de que existe lo que denomina un rumor visionario acerca de los ovnis, «una narración 
que se repite en todo el mundo y que, en cualquier caso, se diferencia de las opiniones 
habituales basadas en rumores en que cobra expresión incluso en visiones» (Jung, 2001: 
290). De este modo Jung tan solo está constatando que, efectivamente, hay un motivo 
que se repite insistentemente en el medio cultural y que, por ello mismo, es de interés 
para la psicología colectiva con completa independencia de su, digamos, “dimensión 
intelectual”, en el mismo sentido que prescindimos absolutamente de la altura o calidad 
intelectual del síntoma en el paciente. El avistamiento de ovnis (o el relato de) tiene un 
valor psicológico porque es, con independencia de otras posibles facetas del fenómeno, 
un símbolo que emerge en el seno de nuestra cultura, una narración fantástica viva 
poblada de imágenes arquetípicas, un síntoma social ingenuo (en el sentido que antes le 
hemos dado a las obras de dudoso valor artístico) y repetitivo que habla sobre el estado 
de ánimo del alma colectiva; en definitiva, un mito moderno producido por los sujetos 
de lo inconsciente que forma parte del imaginario popular actual. No ver el interés de 
este tipo de fenómenos culturales y condenar su abordaje, tal como lo plantea Jung, solo 
es el producto de la miopía psicológica en la que todavía nos encontramos. 
Nada más lejos de nuestra intención, queremos subrayarlo pese a su obviedad, 
que tratar de desacreditar lo más mínimo las diferentes teorías de crítica literaria, 
artística o cultural que se han desarrollado hasta la actualidad y que suelen tener por 
objeto predilecto al gran arte, la alta cultura y las cosas “serias”. Tan solo estamos 
tratando de formular ciertos criterios generales que nos ayuden a localizar y a 
determinar el valor psicológico del arte y de las producciones culturales dentro de la 
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perspectiva de la psicología analítica, de sus desarrollos posteriores y de sus áreas 
colindantes. Ni siquiera pensamos de hecho, pese a lo que venimos planteando, que los 
criterios expuestos hasta el momento sean los únicos desde los que se puede valorar la 
significación psicológica de los objetos a los que nos referimos. El gran arte y los 
productos de la alta cultura tienen en verdad un enorme valor psicológico en sí mismos, 
pues suponen los hitos clave en donde cristalizan las grandes transformaciones 
psicológicas de la historia; o mejor: son los hitos clave que consiguen adelantarse a las 
grandes transformaciones de la consciencia, pues son justamente este tipo de obras las 
que catalizan la transmutación psicológica colectiva al permitirnos ver las cosas desde 
otra perspectiva gracias a la operación de ruptura y destrucción de los viejos esquemas 
que realizan. Por eso mismo son “grandes”. En este sentido, el gran artista es aquel 
sonámbulo-visionario que consigue plasmar más bella y certeramente el sueño colectivo 
que se produce en el presente pero que se realizará y concretará en las generaciones 
futuras (efectivamente, son siempre las siguientes generaciones y no la suya las que 
consiguen integrar y aprovechar más completamente el significado de sus realizaciones, 
a veces con siglos de distancia respecto de su muerte —de lo cual tal vez habría de 
extraerse que el gran arte solo puede juzgarse como tal desde una perspectiva 
histórica—), por lo que tiene pleno sentido reparar con mayor detenimiento en el 
análisis de su obra en detrimento de las de menor valor artístico. 
No obstante, no es menos cierto que la totalidad psicológica de una cultura en 
una época determinada no queda agotada con sus grandes realizaciones culturales 
presentes o pasadas. El clima psicológico general, con sus numerosos pliegues y 
matices, viene determinado y queda reflejado en muchos más elementos, así como el 
propio gran artista se encuentra envuelto y es influido por este mismo contexto. Los 
significados inconscientes transitan en múltiples direcciones: no solo la gran obra va 
filtrando su sentido a lo largo de la historia, modificándola, generalizándose 
paulatinamente su punto de vista a través de la apreciación de la obra por parte del 
público y de la labor exegética de sus múltiples comentaristas y críticos, sino que esa 
gran obra se ha visto determinada por el clima psicológico cultural general compuesto 
por una enorme variedad de elementos que no alcanzan el rango de la alta cultura pero 
cuya presencia más o menos obsesiva conforma el espíritu de la época. Las relaciones, 
al menos a nivel psicológico, entre el gran arte y el arte (o, más generalmente, 
“imaginario mediático”) popular tal vez pudieran ser más estrechas y recíprocas de lo 
que puede parecer a simple vista, y solo por ello valdría la pena aventurarse en el 
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análisis detallado del segundo. ¿Quién puede negar a priori que uno de los gérmenes de 
una gran obra, literaria por ejemplo, pudiera ser un motivo que el artista encontró en un 
best seller que leyó por interés antropológico o en una obrita chabacana con la que se 
topó una aburrida tarde de domingo en la que no tenía otra cosa mejor al alcance de la 
mano? Tal vez esta pregunta sea un poco estúpida, pero si en vez de del best seller y la 
obrita nos imaginamos la presión de un motivo ubicuo, dispersa en multitud de 
elementos culturales, tal vez la cuestión nos pueda empezar a parecer menos simple. 
¿Cuántos movimientos artísticos o géneros literarios no han empezado como una 
tendencia underground que toma y revaloriza elementos culturales secundarios y 
populares, movimientos y géneros que solo más tarde serán reconocidos como “serios” 
y merecedores de atención erudita (generación beat, pop art, ciencia ficción, novela 
negra, etc.)? En estos casos ese conjunto de elementos aparentemente secundarios 
tendría, desde el punto de vista psicológico (no nos cansaremos de recalcarlo), el mismo 
valor al de la gran obra, aunque aquellos sean, en mayor o menor medida, olvidados por 
la historia. 
Quizá no sea en este sentido la historia de la cultura tan heroica como nos la 
figuramos y como la solemos contar; quizá no se componga exclusivamente de la 
genealogía de logros prometeicos realizados por los grandes hombres que consiguen 
robar el fuego de los dioses; quizá, incluso, sería saludable dejar de mitificar y adorar 
los nombres propios y sus vidas para tomar consciencia de que el mito es 
verdaderamente transpersonal y colectivo. En cualquier caso, y con independencia de 
estas relaciones con el gran arte, creemos haber mostrado que los motivos repetitivos 
más o menos “ingenuos” que se popularizan y que configuran las fantasías colectivas en 
un momento cultural dado son psicológicamente relevantes en sí mismos sin importar el 
valor artístico o intelectual de los productos en donde aparecen. 
Tampoco desvalorizamos, ni olvidamos, ni pretendemos desplazar en ningún 
sentido con nuestro planteamiento todo el análisis de la cultura que se ha realizado en el 
amplio seno del psicoanálisis, de la psicología analítica y de los desarrollos posteriores 
de ambas perspectivas. Somos muy conscientes (o tratamos de serlo) de que el 
inconsciente atraviesa toda producción cultural, y no hay en cierto sentido mejor reflejo 
de ello que la enorme variedad de formas (desde las más puras hasta las más imbricadas 
con otros puntos de vista y con otras disciplinas como la filosofía, la sociología o la 
crítica de artística y literaria) a las que el psicoanálisis y la psicología analítica han 
contribuido en pro de la comprensión de las fantasías que recorren y componen la gran 
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multiplicidad de niveles y tipos de formaciones culturales (política, arte, economía, 
etc.). Situándonos concretamente dentro del prisma que nosotros hemos adoptado, 
tenemos en muy alta consideración, como creemos haber mostrado a lo largo de este 
marco teórico, toda la contribución al análisis de la cultura que se puede encontrar en la 
obra de Jung (mito, religión, arte, etc.), de Hillman (mito, historia de las ideas, objetos 
de la ciudad, etc.) y de Giegerich (mass media, ciencia y tecnología, dinero, etc.), así 
como también en la de Eliade (mito, historia de las religiones, imaginario popular, etc.) 
y de Durand (a continuación veremos en qué áreas). Todas estas aproximaciones nos 
parecen fundamentales, necesarias y complementarias (en la mediada en que hemos ido 
exponiendo y confrontando sus choques y contradicciones) y de ellas partimos con la 
única intención de continuar la labor de complementación, ampliando su espectro y 
desarrollando más sistemáticamente alguna de sus propuestas, específicamente la que se 
refiere a la importancia y profundidad psicológica de las fantasías colectivas 
aparentemente triviales. 
Durand merece ahora una especial atención, pues es el único dentro de nuestro 
ámbito que ha desarrollado una perspectiva y una metodología concreta y sistemática de 
crítica y análisis hermeneútico del arte y la cultura, estando de este modo más cerca de 
los planteamientos que estamos trazando que ningún otro de los autores que manejamos. 
Si lo hemos dejado para el final de nuestras reflexiones no es porque lo tengamos menos 
en cuenta sino, al contrario, porque su perspectiva es crucial para nosotros y queremos 
tenerla fresca de cara a la exposición de nuestra metodología, que vendrá a 
continuación. De hecho, es en la confrontación con sus propuestas donde va a emerger 
con más claridad a qué nos referimos y dónde se encontraría la novedad (si la hubiera) 
de lo que estamos tratando de definir como «psicoanálisis arquetipal de la cultura». 
La «sociología de las profundidades» que propone Durand coloca al mito, y con 
él a lo imaginal y a lo arquetípico, en el centro del análisis literario, artístico y cultural. 
El mito es la unidad epistemológica o gnoseológica fundamental (también metodológica 
entonces), por lo que el proceso comprensivo se centra «en el relato mítico inherente, 
como Wesenschau, a la significación de todo relato» (Durand, 2013: 341). Esta 
«mitocrítica» pretende sintetizar las «“antiguas y las nuevas críticas”», pues atiende al 
entorno sociohistórico, al aparato psíquico y a la propia estructura de la obra, e intenta 
integrar estas dimensiones «de manera “centrípeta” sobre esas entidades simbólicas [los 
mitemas] coordinadas en un relato simbólico o “mito” que constituye la lectura y sus 
niveles de profundidad» (Durand, 2013: 342). Desde esta perspectiva «ya no existen 
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fronteras entre la “crítica” literaria y el análisis sociocultural e histórico (…) las obras 
del poeta y su crítica tienen tanto valor como las obras del político o del economista con 
sus mitos» (Durand, 2013: 339). Sobre esta «mitocrítica» de la obra u objeto particular 
se funda de modo natural el «mitoanálisis», metodología que amplia el foco, abarcando 
un tiempo cultural determinado, para tratar de «delimitar los grandes mitos directores de 
los momentos históricos y de los tipos de grupos y relaciones sociales» (Durand, 2013: 
350). A partir de este planteamiento «todo el inventario antropológico debe ser utilizado 
por igual para informarnos sobre tal o tal otro momento del alma individual o colectiva. 
Entonces, héroes y dioses se alzan como paradigmas que nos permiten entender el 
objeto humano que se está estudiando» (Durand, 2013: 340). 
Trazado de este modo (sin entrar todavía en detalle en los aspectos más técnicos 
de la metodología), podemos hacer nuestro punto por punto el enfoque de Durand. No 
es de extrañar puesto que, como él mismo reconoce, el mitoanálisis «psicológico», que 
atribuye a Hillman (campo del que nosotros partimos fundamentalmente), y el 
mitoanálisis «sociológico» (así denomina a su propia perspectiva) «utilizan el mismo 
método de base para tratar al mito». Debemos preguntarnos entonces, ¿en qué se 
diferencian ambas posiciones? Durand da una respuesta: «Una y otra aproximación tan 
sólo difieren (…) en su campo de aproximación práctica» (Durand, 2013: 350); una 
respuesta que nos parece algo ambigua, pues no explicita cuál es ese campo de 
aproximación práctica ni explica su razón de ser. Si ambos enfoques comparten el 
mismo método (que proviene del psicoanálisis y de la psicología de las profundidades 
como el propio Durand admite), si no hay barreras entre la crítica literaria y el análisis 
sociohistórico (ni el psicológico), y si todo el inventario antropológico debe de ser 
utilizado por igual para informarnos sobre tal o tal otro momento del alma individual o 
colectiva (es decir, si existe un solo campo unificado), ¿por qué esta división? 
Intentaremos dar una respuesta partiendo de la de Durand. Campo haría referencia a los 
objetos que uno y otro enfoque privilegian, mientras que aproximación práctica 
indicaría que el hecho del privilegiar unos objetos u otros vendría en función de la 
praxis de cada uno, praxis determinada tanto por los gustos y preferencias personales 
del investigador como por las raíces genealógicas y el contexto (en cierto sentido, por la 
“pragmática”) en los que su pensamiento y su obra se han desarrollado y expuesto. Ante 
esta combinatoria personal y contextual Hillman, con su preferencia y herencia 
psicológica, habría privilegiado el análisis del imaginario que atraviesa a la propia 
psicología y a ciertos discursos de las ciencias humanas, mientras que Durand, con su 
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tendencia pragmática más antropológica y sociológica, se habría inclinado 
fundamentalmente hacia el campo de la literatura y el arte (pudiendo entenderse 
“Hillman” y “Durand” como sinécdoque de sus campos respectivos). 
Esta praxis tiene consecuencias importantes. Pese a que el método de base del 
“mitoanálisis psicológico” y el mitoanálisis sociológico” sea el mismo (pese a que sean 
lo mismo, pues el mitoanálisis no deja de ser fundamentalmente un método), la 
formación de los que aplican uno u otro “enfoque” y el contexto de aplicación (con su 
predilección por ciertos objetos y con las particularidades que se dan en el seno de cada 
comunidad intelectual determinada) deriva en la cristalización de un estilo y una 
retórica diferentes. Los universos semánticos, las metáforas, las imágenes y, por ello 
mismo, también las ideas y los conceptos, no van a ser los mismos, ni lo serán, por lo 
tanto, los significados alcanzados en cada discurso analítico correspondiente; pero en un 
sentido radical además: ni siquiera si intercambiaran sus objetos de estudio concretos 
llegarían a encontrar, pese a la univocidad del método, los mismos sentidos que el otro 
ha obtenido a través del análisis de los mismos objetos. A estas raíces y contexto propio 
que conforman un estilo y una retórica particular se debe en buena medida que, pese a 
incidir tanto Hillman como Durand en la ruptura de las fronteras teóricas y 
metodológicas en el campo de las “humanidades”, el primero siga siendo leído y 
estudiado principalmente por los psicólogos y el segundo por los sociólogos y los 
teóricos del arte, quedando negados y destruídos en la práctica sus propios 
planteamientos al perpetuarse de este modo las idiosincrasias de cada disciplina. 
Este estado de cosas nos parece perjudicial e indeseable, y solo por este motivo 
consideramos beneficioso y necesario, incluso obligado, el intercambio de objetos entre 
ambos “mitoanálisis” (que es lo que al fin y al cabo estamos proponiendo en este 
apartado), pues solo de esta forma podemos tender hacia una verdadera “unificación” de 
las “humanidades” que trascienda la compartimentación del saber en campos estancos 
(campos cuyo aislamiento sigue siendo efectivo pese a estar más o menos conectados 
por lo “transdisciplinar”). Entiéndasenos bien: ni creemos necesitar un pensamiento 
único ni abogamos por él; al contrario, nos parece extremadamente rica en verdad la 
múltiple fragmentación de las humanidades, con sus diversas retóricas, estilos y 
miradas, así como entendemos y asumimos su origen y su historia. De hecho lo que 
estamos reclamando, paradójicamente, es en cierto sentido una fragmentación mayor, 
pues el intercambio de objetos que proponemos supone añadir otro tipo de visión más a 
un campo que parecía relativamente unificado (unificación que el propio Durand pone 
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en tela de juicio por otra parte al diferenciar el mitoanálisis «psicológico» del 
«sociológico»). Pero es que, precisamente, pensamos que solo llevando la 
fragmentación hasta su extremo, únicamente mirando desde todas las perspectivas 
estilísticas posibles los mismos objetos, puede empezar a emerger un consenso de 
sentidos y significaciones entre las diferentes miradas que, en vez de aislarnos 
penosamente en “tribus intelectuales” especializadas más o menos tradicionales, nos 
una y nos permita comprender e integrar en cada uno de nosotros el lugar del otro (cosa 
que, por mucho que esté en boca de todos, no ocurre en absoluto), un consenso que solo 
puede emerger compartiendo en comunidad los diferentes puntos de vista (teniendo por 
lo tanto la intención de saber también que es lo común, y no solo la diferencia) sin tener 
por ello que homologarnos totalitariamente disolviendo nuestras diferencias y 
particularidades. El ahondamiento a través de una multiplicidad de miradas no tiene por 
qué ir parejo a un acrecentamiento de la distancia entre especialidades si prevalece la 
tendencia a la escucha comunitaria por encima del sectarismo. 
No es entonces solo el método el que configura la forma de ver el objeto sino 
también, y antes que él, la práctica retórica y estilística de cada disciplina (llevado al 
extremo, de cada investigador). En ello encontramos una justificación de peso para 
abordar los objetos tradicionales de la “mitocrítica sociológica” desde el bagaje 
semántico y las constelaciones conceptuales propias del “mitoanálisis psicológico”, 
pues sabemos que así se producirá a buen seguro una mirada diferente que enriquecerá 
nuestra comprensión del objeto. 
Para comenzar a caracterizar las particularidades de esta mirada podemos hacer 
nuestra, aunque con matices y llevándola a nuestro terreno, una crítica que el tematismo 
lanza a la mitocrítica-mitoanálisis (y que también se podría aplicar a Hillman en la 
misma línea en la que Giegerich le reprocha su empacho de divinidades míticas); una 
crítica que a nuestro juicio es sumamente psicológica: «el mito en sí, en sus orígenes y 
en su caminar hacia nosotros no nos interesa, sino la recuperación que se hace desde el 
presente: el por qué, el cómo y el para qué» (Del Prado Biezma, 2008: 5) se realiza esa 
recuperación. Por supuesto que a nosotros nos interesan los orígenes del mito y sus 
elementos constitutivos, pues el conocimiento de los mismos nos parece indispensable 
para la comprensión de su floración en el presente —para ello les hemos dedicado un 
capítulo precisamente—, pero bien es cierto que su recuperación en un momento dado, 
su actualización, siempre se realiza de un modo verdaderamente creativo que integra los 
componentes de un contexto y un tiempo particular. De esta forma la actualización del 
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mito trae unas significaciones cuya caracterización no queda agotada con una 
descripción puramente mítica (puramente arquetipal o transtemporal que solo pregunte 
por el ¿quién? y por el ¿qué? —cf. Hillman, 1999: 336 ss.—), sino que precisan de una 
escucha hermenéutica que incluya los elementos del presente que son estructurados por 
los esquemas míticos-arquetipales. No tener suficientemente en cuenta estos elementos 
puede hacer derivar el análisis en un mero “etiquetaje mitológico”. No obstante, no 
pensamos que Durand caiga en verdad en este error, pues conoce bien el valor del 
contexto y de la historia, pero si es posible que en su obra (como a veces en la de 
Hillman) el peso adquirido por este etiquetaje mitológico sea excesivo. 
Por todo ello consideramos, volviendo así a Jung en cierto sentido y recogiendo 
las críticas del tematismo, que una mirada que se centre en mayor medida en los 
mitologemas que en la transformación mitémica de los «mitos ideales» (cf. Durand, 
2013: 350 ss.) dominantes es más versátil y flexible (y más ceñida al polimorfismo 
creativo de la realidad psíquica) a la hora de interpretar el por qué, el cómo y el para qué 
ciertas estructuras míticas se actualizan organizando elementos significativos nuevos y 
actuales en la multitud de relatos contemporáneos (literarios, cinematográficos, 
plásticos, etc., pero también sociales) de diferente calidad y dimensión. La perspectiva 
psicológica “mitoanalítica”, cambiando de este modo su foco del mito al mitologema y 
del mito dominante al «micromito»41, puede servirnos no solo para poder comprender 
nuestra situación psicológica temporal a través de la conscienciación de los esquemas 
míticos generales en los que estamos contenidos, sino también para ser más minuciosos 
y poder contemplar que es lo que los sujetos de lo inconsciente piensan exactamente 
sobre determinados fenómenos del presente, pues son ellos los que imaginan esos 
relatos —tanto los “populares” como los “sublimes”—. No pretendemos afirmar que la 
perspectiva “macro” no tenga utilidad o no sea legítima en ningún caso, sino que tan 
solo pensamos que para analizar ciertos productos artísticos y culturales más 
delimitados, así como para poder ser consecuentes con la complejidad y la pluralidad de 
discursos de los sujetos de lo inconsciente, en ciertas ocasiones es más adecuado un 
foco “micro”. En última instancia, son las características del objeto (complejidad, grado 
de fragmentación, dimensión, etc.) las que deben imponer la selección de unas unidades 
de análisis u otras. 
                                                 
41
 Extraemos el concepto de (Carretero Pasín, 2006), específicamente del apartado IV Micromitologías 
imaginarias en la cultura contemporánea. 
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Pero hay otro motivo adicional por el cual interesa adoptar esta flexibilidad en la 
elección del tamaño del foco. Se trata de la revalorización y reintroducción en la mirada 
específicamente psicológica que proponemos de una noción junguiana abandonada por 
Hillman y la psicología arquetipal: el proceso de individuación aplicado (no ya al 
individuo sino) a escala colectiva, proceso cuyas unidades centrales de referencia serían 
justamente los mitologemas y los arquetipos (entre los que destacan los denominados 
«de individuación») más que los mitos. A Hillman no le gusta el concepto de proceso de 
individuación —ni a nivel individual ni colectivo— porque este le remite en demasía al 
monomito del héroe. Su planteamiento vendría a ser, brevemente, el siguiente: si el 
proceso de individuación estructura la transformación psíquica, y este se caracteriza a su 
vez por el esquema del mito heroico, el policentrismo de la psique, con toda su 
diversidad de personas, queda reducido al monoteísmo del yo. Pero nosotros no 
pensamos que el policentrismo psíquico y el proceso de individuación sean 
incompatibles. Ya dijimos lo que este último supone para nosotros: el impulso a 
actualizar la totalidad psicológica colectiva (las diferentes personas de la psique) en el 
individuo (y ahora podemos decir: también en la sociedad) siempre de forma regenerada 
y creativa, tendiendo de este modo a integrar psicológicamente la experiencia y el 
conocimiento del pasado con la acción creativa y diferencial del presente. Además, no 
creemos que la individuación refleje solo el mito del héroe, sino la estructura más 
amplia de la iniciación, esquema mítico cuyo simbolismo relativo a la transformación 
psicológica (en donde el yo posee un papel importante), a juicio de Jung y al nuestro, 
tiene una importancia capital en la conformación de los productos de lo inconsciente y 
en la dinámica psíquica general, tanto en la individual como en la colectiva. Por otra 
parte, esta estructura simbólica sigue siendo utilizada en la práctica por Hillman al usar 
toda la conceptualización derivada de las etapas alquímicas que se derivan de este 
proceso, por lo que su rechazo de la “individuación” es meramente (o en buena medida) 
superficial. Desde nuestra perspectiva, este (aparente) abandono se encuentra motivado 
por algo que ya nombramos: que la psicología arquetipal, con su defensa de la 
autonomía del alma, ha acabado por demonizar y rechazar excesivamente al yo hasta el 
punto de convertirlo finalmente en su sombra. 
Giegerich en cambio sí toma buena nota de la importancia y subraya la 
dimensión verdaderamente psicológica de esta idea de la «individuación de la 
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humanidad»42 (Giegerich, 2010: 256) que Jung contempló pero no acabó de desarrollar. 
Nuestra forma de encararla va a ser, no obstante, diferente a la suya, pues este la 
comprende desde el contexto de su particular perspectiva lógica en la que se presta 
atención exclusivamente a la transformación sintáctica de la consciencia, mientras que 
nosotros (sin negar este tipo de transformación) la entendemos también desde el campo 
semántico de lo imaginal. Una de las principales consecuencias de estas dos formas de 
comprender la “individuación de la humanidad” va a ser que mientras que para 
Giegerich la transformación psicológica colectiva se produce únicamente a través del 
gran arte y de las grandes obras de la humanidad (como ya vimos, privilegiando de este 
modo ciertos fenómenos a través de su conceptualización del opus magnum), para 
nosotros, como venimos argumentando, el campo de acción es mucho más amplio y 
tiene varios niveles de complejidad. Retomaremos y concluiremos esta confrontación de 
enfoques en la discusión, una vez vistos los resultados de la aplicación de nuestras 
propuestas, pero, de cualquier modo, queremos ya subrayar que con este planteamiento 
adquiere pleno sentido lo que dijimos al principio de la segunda mitad de este capítulo, 
aquello de que el arte es al proceso histórico de transformación de la sociedad y la 
cultura lo que la función transcendente al proceso de individuación en el individuo, 
puesto que la transformación psicológica colectiva sigue efectivamente, al menos desde 
nuestra perspectiva, la pauta del proceso de individuación en el mismo sentido en el que 
lo acabamos de definir para el individuo: un proceso de autorregulación espiritual que 
tiende a integrar la experiencia y el conocimiento del pasado con la acción creativa y 
diferencial del presente. O dicho de otro modo: la individuación de la humanidad 
implica la tendencia —al menos potencial— de la(s) cultura(s) a tomar consciencia 
tanto de la dimensión transtemporal que las constituye como de su individualidad y 
particularidades históricas. 
Si hemos nombrado a este “mitoanálisis psicológico” como psicoanálisis 
arquetipal de la cultura no es porque pretendamos distanciarnos de los planteamientos 
de Durand o porque creamos que somos los pioneros de un campo nuevo. Al contrario, 
la denominación psicoanálisis de la cultura (mucho más transparente a nuestro entender 
que psicoanálisis aplicado) es enormemente amplia, y dentro de ella se puede encontrar 
                                                 
42
 De hecho, esta idea se encuentra en buena medida en el centro desde el cual va construyendo toda su 
obra, pues subyace implícita en su desarrollo de la noción de la muerte de los símbolos y la 
transformación lógica de la consciencia, proceso que no sería otra cosa que la integración lógica de la 
sombra colectiva (donde integración lógica significa sublación, es decir, transformación y superación de 
la forma lógica). 
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una gran cantidad de perspectivas de larga data que se han ido desarrollando a lo largo 
del siglo XX, denominación a la que añadimos el epíteto de arquetipal para señalar que 
partimos fundamentalmente de la obra de Jung y de Hillman, pensamiento en cuyo 
centro conceptual se encuentra el arquetipo. De este modo tan solo pretendemos ser lo 
más claros posible en lo que respecta a la contextualización de nuestras reflexiones 
desde su mismo nombramiento, así como tratar de facilitar la unificación del campo que 
Durand y Hillman (entre otros muchos) reclaman a través de la amplitud terminológica, 
pues consideramos la denominación psicoanálisis mucho más abarcadora (pese a que 
algunos la quieran conservar con celo exclusivamente para su propio enfoque particular 
—puede que aquí se encuentre el mayor handicap del término, junto con las 
connotaciones negativas actuales que acompañan al psicoanálisis—) que mitoanálisis. 
¿Por qué deshacernos de ella entonces? Pensamos, en definitiva, que la mejor forma de 
definir nuestra mirada es psicoanálisis arquetipal de la cultura; y no por ello dejamos 
de tener muy en cuenta, como decimos, las propuestas de Durand, una de ellas muy 
especialmente, que tratamos de llevar hasta sus últimas consecuencias (tal vez con más 
fuerza que el propio Durand y que los que se declaran como sus herederos): que todo el 
inventario antropológico debe ser utilizado por igual para informarnos sobre tal o tal 
otro momento del alma individual o colectiva. Esta perspectiva del alma (y por lo tanto 
esencialmente psicológica) también es fundamental, como hemos tratado de mostrar en 
este apartado, en la obra de Freud, de Jung, de Eliade, de Hillman e incluso, en cierto 
sentido particular, en la de Giegerich, aunque cada uno acentúe uno u otro aspecto en su 
estilo propio. 
De la conjunción de sus pensamientos ha partido la configuración de nuestra 
mirada psicológica y arquetipal, llegando de este modo a recalar en ciertas formaciones 
culturales más o menos específicas. Nos referimos a las fantasías colectivas sujetas a la 
moda en las que hemos estado insistiendo que cristalizan tanto en el arte “popular” (en 
el imaginario mediático) como en cierta fenomenología social. Estas fantasías, en sus 
formas concretas, no son eternas y atemporales como el gran arte, sino pasajeras (no 
ocurre lo mismo, no lo olvidemos, con sus motivos arquetipales, que pueden ser 
compartidos con este último); no perduran ni se suele conservar su recuerdo en la 
memoria colectiva pasadas unas décadas desde el momento de su desaparición. Su vida 
suele ser corta, aunque en algunos casos, si se siguen sus transformaciones, pueden 
detectarse apariciones intermitentes de las mismas a lo largo de décadas o incluso de 
lapsos temporales más amplios. Pero, de un modo u otro, el interés psicológico de estas 
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reside en la densidad simbólica y en el semantismo imaginal de los motivos que 
albergan, así como, y precisamente, en su actualidad, en la popularidad puntual que 
adquieren en la sociedad en un momento dado, y no tanto (aunque también) en la 
popularidad sostenida a lo largo del tiempo. En virtud de su aparición masiva tienen la 
capacidad de afectar a un gran número de personas (aunque sea de muy diversas formas 
y grados, siempre están presentes y actúan, tanto en el consumidor asiduo de televisión 
como en intelectual más refinado —de hecho, solo pueden ser masivas porque 
afectan—), punto en donde se encuentra su valor, y es por esta misma arrolladora 
presencia espontánea que constituyen un buen termómetro psíquico puntual del estado 
de ánimo colectivo. Las fantasías “populares” son, en definitiva, verdaderos síntomas y 
símbolos sociales donde se autorrepresenta la sombra colectiva y los demás sujetos de 
lo inconsciente en (la nueva) forma de ocio. Por ello nos repele pensar seriamente en 
ellas en la misma medida en que nos atrae abandonarnos a su entretenida 
contemplación. Estas fantasías, en su calidad de obsesiones (carácter más acentuado en 
unas que en otras), son la manifestación simbólica de la “neurosis” social y deben de ser 
escuchadas con más detenimiento, pero no con la intención de curarlas o de eliminarlas, 
sino para que nos instruyan y nos curen a nosotros, pues la neurosis es 
 
el primer signo, aunque distorsionado, de la emergencia de una nueva intencionalidad o 
significado, (…) la emergencia de una nueva personalidad hasta ahora no realizada y ya 
no un mero trastorno a ser abolido. La neurosis es legítima, incluso necesaria, de hecho 
realmente productiva. Oculto en ella se encuentra el Portador de lo Nuevo forzando a la 
consciencia yoica más allá de sí misma y actuando de por sí como el verdadero 
psicopompo. El verdadero terapeuta no es el analista, sino la enfermedad. (Giegerich, 
2007: 57-58) 
 
Creemos que en esta naturaleza “patológica” reside justamente el motivo de que 
las fantasías “populares” no sean atendidas ni tenidas en cuenta como se merecen, y por 
ello queremos señalar aquí su importancia respecto a la comprensión de la cultura —de 
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Capítulo 4. METODOLOGÍA 
 
 
Nuestro método se desprende sin demasiada dificultad del planteamiento que 
venimos desarrollando a lo largo de nuestra exposición. Ya hemos señalado varias cosas 
sobre él: «Desde el punto de vista finalista, todo es un fin en sí mismo (…) Una 
psicología verdaderamente finalista plasmaría sus fines en sus medios, y podríamos ver 
su objetivo final en los métodos que emplearía para avanzar hacia él» (Hillman, 2004: 
54). De este modo, la pregunta que conforma el método es, ¿cuál es el propósito de este 
acontecimiento para nuestra alma? ¿Qué está autorrepresentando? Incluso se podría 
decir que, en cierta forma, el método es el acontecimiento en sí mismo, pues más que 
dirigirnos nosotros hacia él de lo que se trata es de dejar que él se dirija hacia nosotros y 
nos analice con su propio método. En este sentido encontramos válido el enfoque de 
Giegerich, su método urobórico de la absoluta interioridad, ese estilo de pensamiento 
que «analiza cualquier fenómeno estudiado por él como urobóricamente auto-contenido, 
como teniendo todo lo que necesita dentro de sí mismo» (Giegerich, 2007: 12), pues es 
un fin en sí mismo. Se trata de «escuchar desapasionadamente lo que el fenómeno está 
diciendo y dejar que los pensamientos, tal como existen, se piensen y se elaboren a sí 
mismos» (Giegerich, 2007: 19), pensamientos que desde nuestra perspectiva, como ya 
dijimos, no solo subyacen en la lógica del fenómeno material como pretende Giegerich, 
sino también del imaginal. 
Ahora bien, pese a que el fenómeno sea un producto del alma cuyo sentido se 
encuentra autocontenido en él, es necesario definir el modo en el que este se va a 
escuchar, es decir, el método stricto sensu con el que el yo —el sujeto de la escucha— 
se va a aproximar a él para tratar de aprehender su significación —o mejor, el método 
con el que el yo va a permitir que el fenómeno se aproxime a él para dejar que este le 
signifique a través de su propio pensamiento—. No se trata tanto de comprender el 
fenómeno sino de ser comprendido por el fenómeno, de intentar situarse en el lugar de 
su pensamiento para procurar captar que piensa él sobre nosotros. 
El modo de aproximación que vamos a adoptar va a ser muy similar al de la 
mitocrítica-mitoanálisis, pero con las particularidades de la mirada psicológica del 
psicoanálisis arquetipal que más arriba hemos enumerado. De hecho, el apartado 
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anterior es en buena medida la fundamentación teórica de nuestro método a través de la 
caracterización del objeto (el método es el fenómeno), por lo que lo esencial ya está 
dicho. Tan solo resta recopilar, sintetizar y precisar. Este modo de mirar —de ser 
mirado por los sujetos de lo inconsciente—, como el de Durand, no por ser 
hermenéutico deja de estar fundado en un empirismo imaginal que reconoce la 
existencia positiva de la autopercepción simbólica de la psique; un empirismo en cuyo 
centro doctrinal-metodológico se encuentra la “replicabilidad” (siempre creativa, en 
transformación y sometida a las singularidades del momento) de la experiencia 
psicológica en el espacio fantástico del alma colectiva. Esta replicabilidad, en la 
dimensión de lo social, hace referencia concretamente al hecho en el que tanto hemos 
insistido de la repetición espontánea e inconsciente de motivos simbólicos en los 
productos de la cultura. Nuestro método persigue de este modo «el ser mismo de la obra 
mediante la confrontación del universo mítico que forma el “gusto” o la comprensión 
del lector con el universo mítico que emerge de la lectura [o visionado] de una obra 
determinada. Es en esta confluencia entre lo que se lee y el que lee donde se sitúa el 
centro de gravedad de este método» (Durand, 2013: 342-343), confluencia posibilitada 
precisamente por los motivos simbólicos arquetipales que constituyen la estructura tanto 
de la psique como de esos universos míticos emergentes. 
Nuestra aproximación a la obra es en un primer momento como la de Durand, 
salvo en dos puntos. Por un lado, nosotros no nos aproximamos a una obra, sino a una 
constelación de obras. Nuestro análisis se centra en una temática (el zombi) con entidad 
propia que no se reduce a una obra determinada sino que atraviesa multitud de ellas, por 
lo que nuestra “mitocrítica” es entonces desde el principio —y por la propia naturaleza 
del fenómeno (un “micromito dominante”)— “mitoanalítica”. En segundo lugar, 
nosotros vemos solo dos pasos donde él ve tres (cf. Durand, 2013: 343), pues al ser 
nuestras unidades de análisis los mitologemas en vez de los mitemas, como ya dijimos, 
nuestro foco se centra en los motivos redundantes con independencia de que estos sean 
situaciones, personajes o decorados. De este modo, de lo que se trata primero desde 
nuestra perspectiva metodológica es de detectar y determinar los motivos simbólicos 
obsesivos que se repiten en la constelación de obras y su transformación a lo largo del 
tiempo, para luego pasar en un segundo momento a correlacionarlos con la aparición de 
los mismos motivos en otros mitos o fenómenos culturales determinados. El núcleo de 
este procedimiento no es otro que el método histórico comparativo propio de las 
humanidades, el mismo que Jung utilizó en toda su obra al comparar «continuamente 
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las producciones de lo inconsciente individual (sueños y creaciones de la imaginación 
activa) con las representaciones colectivas presentes en el arte, la religión, la filosofía y 
las ciencias» (Galán Santamaría, 2004: xvii). La única diferencia aquí es que en el lugar 
del individuo se encuentra la cultura misma en un momento temporal determinado: en 
vez de una formación de lo inconsciente de un individuo lo que se compara con las 
representaciones colectivas históricas es una constelación temática de obras aparecida 
en un tiempo cultural concreto, en este caso el nuestro. 
Pero a esta dimensión del análisis que integra en sí misma la mitocrítica y el 
mitoanálisis hay que añadir una segunda faceta de naturaleza más puramente 
psicológica en la que el proceso de individuación colectivo de la humanidad se 
convierte en «modelo y pauta» (Jung, 2007: 127) de nuestro método aplicado a la 
cultura en el mismo sentido en el que lo fue para el método terapéutico de Jung aplicado 
al individuo. La cuestión ahora es aprehender el sentido psicológico inconsciente del 
fenómeno. Recordemos lo que decíamos en relación a la crítica que lanzaba el 
tematismo: no solo nos interesa saber el qué se actualiza (que motivo simbólico, que 
estructura mítica) y quién lo actualiza (cuál sujeto de lo inconsciente, dios o arquetipo 
de individuación), sino también el por qué, el cómo y el para qué ese motivo o serie de 
motivos simbólico-arquetipales reaparecen en una constelación de obras en un momento 
cultural determinado configurando y estructurando elementos de la actualidad 
histórica. En este sentido, el proceso de individuación, al describir la estructura 
dinámica general de la transformación psicológica, es precisamente el modelo 
metodológico, extraído empíricamente de la propia fenomenología psíquica, que puede 
dar las claves para contestar a estas preguntas, tanto al qué y al quién, como al por qué, 
al cómo y al para qué. La pauta metodológica que marca no se dirige exclusivamente al 
“etiquetado mitológico”, sino que incide explícitamente en las modificaciones y en la 
forma socio-histórica que los muy diferentes motivos simbólicos (los mitologemas) 
adquieren, en especial los arquetipos de individuación, albergando de este modo la 
suficiente flexibilidad y amplitud como para poder poner en relación e integrar la 
dimensión arquetipal del fenómeno con su forma y elementos temporales. La sombra, el 
ánima, o el viejo sabio, a través de sus actos y de su asociación con otros motivos 
arquetipales, se constituyen así como verdaderos elementos del método, como los 
sujetos que constituyen el fenómeno mismo y a través de los cuales podemos ser 
comprendidos por la(s) obra(s) si conseguimos situarnos en su lugar para tratar de 
captar de este modo que es lo que estos piensan sobre nuestra actualidad histórica. 
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Pese a estas ventajas que aporta la pauta metodológica que marca el proceso de 
individuación, no pretendemos negar que otros dioses más concretos u otros mitos 
puedan estructurar y hablar a través de otras obras y fenómenos. No obstante, habría que 
ver si esos otros mitos y dioses no pueden ser integrados a su vez como los diversos 
momentos de la individuación de la(s) cultura(s). De cualquier modo, ciñéndonos a 
nuestro trabajo, lo que podemos constatar con seguridad es que son las figuras más 
características del proceso de individuación descritas por Jung las que han emergido de 
la confluencia entre el “gusto” que configura nuestro propio universo mítico (el del 
lector o espectador) y el universo mítico contenido en las obras. 
Este es el núcleo de nuestra metodología, el procedimiento de la hermenéutica 
psicológico-simbólica que vamos a aplicar. Pero hay algo más que debe de ser 
precisado. Recordemos que nuestro primer objetivo era examinar la historia de los 
antecedentes del zombi en la literatura y en el cine del «lado oscuro del magnetismo 
animal y la hipnosis», campo en cuyo centro se encuentra la figura del sonámbulo. Para 
desarrollar este punto haremos uso de la metodología histórica, recurriendo a la 
búsqueda y estudio tanto de fuentes primarias (novelas, cuentos, películas) como 
secundarias (estudios de historiadores de la medicina acerca del magnetismo animal y la 
hipnosis, en especial los que examinen el reflejo de estas áreas médicas en la literatura y 
el cine). También utilizaremos este modo de aproximación en nuestro acercamiento a la 
propia figura del zombi. Ahora bien, esta labor historiográfica estará igualmente 
configurada por la hermenéutica psicológica, pues en el centro de nuestra mirada 
histórica sigue estando en todo momento la búsqueda de motivos simbólicos repetitivos 
que aparecen en las fantasías colectivas “populares” de un momento cultural 
determinado. Estas fantasías nos hablan a través de sus esquemas míticos sobre las 
particularidades y elementos de su tiempo histórico; pero es que a su vez esos mismos 
hechos históricos de los que hablan están conformados en sí mismos por estructuras 
míticas: 
 
La historia puede ser considerada como uno de los modos en los que medita el alma, 
como una de las formas en las que el alma refleja psicológicamente la vida (…) Nuestra 
intención es ver, por medio de la historia, más allá de la historia; ver a través de ella, 
considerándola una concatenación de sucesos, un sueño cargado de temas que necesitan 
de una comprensión interpretativa. Para nosotros, la historia es un campo psicológico en 
el cual se destacan los modelos fundamentales de la psique; la historia revela las 
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fantasías de los que hacen historia. Y tras esos modelos y fantasías se encuentran los 
arquetipos. (Hillman, 2000: 152) 
 
Como hace notar Montiel respecto a esta misma cita, «con la expresión “los que 
hacen la historia” Hillman no se refiere a los historiadores, sino a sus actores; además, 
lo que se afirma en estas líneas no debe de ser interpretado en un sentido reduccionista, 
“La historia es solo…”; tampoco debemos pasar por alto su  “para nosotros” presente en 
la cita, esto es, los expertos en psicología. Ello implica entonces una perspectiva 
metodológica» (Montiel, 2013: 2), un enfoque psicológico de la historia que nosotros 
adoptamos en nuestro estudio y que viene a confirmar aquello de que todo el inventario 
antropológico debe ser utilizado por igual para informarnos sobre tal o tal otro 
momento del alma individual o colectiva. Subrayémoslo: inventario en el que se 
encuentran tanto las fantasías que cristalizan en el arte a lo largo de la historia como los 
hechos históricos de todo tipo que en sí mismos se encuentran estructurados por la 
fantasía. Tal vez lleguemos a comprobar de este modo —desde la perspectiva en la que 
el alma es el sujeto del discurso e incluso de la acción— que las fantasías que emergen a 
través del arte, aun en el más vulgar, pueden ser más realistas y objetivas que aquello 
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Capítulo 5. ESTRUCTURACIÓN DE LOS CAPÍTULOS 
 
 
El cuerpo principal de la tesis que se presenta a continuación se compone en su 
totalidad de cuatro artículos que han sido publicados en diferentes revistas científicas. 
Consecuentemente, la estructuración de los capítulos viene determinada por dicho 
formato. Respetamos el texto original de cada artículo tal y como fueron publicados en 
las respectivas revistas (cuya referencia damos al principio de cada capítulo), 
exceptuando las posibles erratas encontradas y la modificación del formato de citas 
bibliográficas (modificación cuyo único objeto es unificar la forma de citación para 
facilitar la lectura de nuestro estudio). La única novedad que hemos introducido son las 
figuras 5, 6, 7 y 8 del capítulo 7, que no fueron incluídas en el artículo original por 
razones de extensión, pero que hemos creído conveniente incluir ahora para ilustrar 
mejor nuestro texto. 
Cada artículo tiene su propia consistencia interna, pero, al mismo tiempo, se 
encuentran conectados por una continuidad tanto cronológica como discursiva reflejada 
en el orden de colocación; orden que, apuntémoslo, no se corresponde con la sucesión 
en la que fueron publicados debido a las vicisitudes editoriales. Dado que cada artículo-
capítulo tiene su propio resumen, introducción y conclusiones o epílogo, pensamos que 
no es necesario realizar ahora una descripción de los mismos. 
A continuación de ellos añadimos un capítulo adicional de discusión en el que 
retomaremos los puntos que hemos dejado abiertos en el marco teórico en consonancia 
con los contenidos desarrollados en los artículos. A su vez, como el formato que hemos 
elegido nos ha obligado a primar la consistencia interna de cada artículo en detrimento 
de (y pese a haber tratado de respetarla al máximo) la coherencia discursiva conectiva 
entre unos y otros, también procuraremos anudar en este capítulo adicional los cabos 
sueltos que hayamos podido dejar por el camino. Intentaremos, en definitiva, que sea un 
verdadero espacio de discusión en el que podamos exponer, confrontar, integrar y 
desarrollar los resultados de la investigación. Ya solo nos restará entonces presentar en 
las conclusiones la síntesis de los hallazgos de nuestro estudio. 
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Capítulo 6. GENEALOGÍA HIPNÓTICA DEL MITO DEL 
ZOMBI: THE MAGIC ISLAND (1929) 
 
 
Recibido: 22 febrero de 2012; Aceptado: 20 Octubre 2012  
 
Carcavilla, L. (2013), “Genealogía hipnótica del mito del zombi: The Magic Island (1929)”, 
Asclepio. 65 (1), p003. doi: http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2013.03 
 
RESUMEN: Este es el primero de una serie de artículos en los que se pretende estudiar la 
historia y la significación psicológica del «mito del zombi» a través del análisis de sus 
elementos alegóricos y simbólicos partiendo de una conceptualización de «mito» extraída de las 
nociones de la psicología analítica de Jung y de la historia de las religiones de Eliade. Aquí 
profundizaremos en la genealogía simbólica que antecede y se inserta en la concepción del 
zombi en The Magic Island de Seabrook (primer texto donde aparece el zombi como muerto 
viviente) a través del análisis comparativo con el sonámbulo de la literatura y cinematografía del 
«lado oscuro del magnetismo animal y la hipnosis» y su relación con el autómata. 
 
PALABRAS CLAVE: Psicología analítica y literatura; Zombi; Sonámbulo; Autómata; 
Magnetismo animal; Hipnosis; Seabrook; Símbolo. 
 
HIPNOTIC GENEALOGY OF THE MYTH OF THE ZOMBIE: THE MAGIC ISLAND 
(1929) 
ABSTRACT: This is the first of series of articles that aims to study the history and 
psychological significance of the «myth of the zombie» through the analysis of its allegorical 
and symbolic elements, based on a myth’s conceptualization extracted from the notions of 
Jung's analytical psychology and Eliade’s history of religions. Here, we’ll look deeply into the 
symbolic genealogy that comes before and it’s inserted in zombie conception in Seabrook’s The 
Magic Island (first text where zombie appears as living dead) through a comparative analysis 
with the somnambulist in literature and filmography of «the dark side of animal magnetism and 
hypnosis» and its connection with the automaton. 
 
KEY WORDS: Analytical psychology and literature; Zombie; Somnambulist; Automaton; 
Animal magnetism; Hypnosis; Seabrook; Symbol. 
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6.1. La naturaleza del «mito del zombi» 
 
Consideramos un error, aunque comprensible como veremos, el hecho de que las 
antologías acerca del cine o la literatura de zombis comiencen muy frecuentemente con 
algunos comentarios más o menos superficiales acerca de la cosmovisión del vudú y del 
culte des mortes haitiano a modo de marco de referencia imprescindible, pues ello 
implica una confusión de dimensiones tan netamente diferentes como son la 
antropológica y la creación artística. Pese a que, evidentemente, el nacimiento del «mito 
del zombi» se encuentre relacionado con el folclore haitiano y que ciertas obras integren 
algunos elementos míticos del Caribe, creemos que su peso real en el desarrollo del 
mito es mucho menor del que se le ha querido dar. Su desarrollo se produce en el género 
de terror fantástico y en un contexto geográfico completamente ajeno a la realidad 
antropológica de Haití, nutriéndose de importantes fuentes del occidente estadounidense 
y europeo que nada tienen que ver con esa esfera, como trataremos de mostrar. El zombi 
literario y cinematográfico es una creación de la fantasía y solo como tal debe ser 
tratado. Este error común coarta las posibilidades de un análisis minucioso de estos 
otros orígenes y antecedentes del «mito del zombi» a los que nos referimos, puesto que 
obra reduciéndolos al exótico y debatido entorno del vudú y sus cultos adyacentes. No 
obstante, esta confusión de campos tiene un sentido profundo, más allá del mero error 
analítico o afán sensacionalista: estimamos que se debe en buena medida a que nos 
encontramos ante un «mito vivo» colectivo. 
Aplicamos a «mito» la denominación de «vivo» en el sentido que C. G. Jung se 
lo adjudica al «símbolo vivo», «vivificante» o «vital», es decir, al símbolo de 
conjunción, producto tanto racional como irracional de la función transcendente43. El 
propio Jung equipara en ciertas ocasiones símbolo y mito44 así como se refiere al mito 
de forma similar45. En este sentido, el mito del zombi está «vivo» porque en él 
confluyen diversos elementos simbólicos cargados de significación pero de sentido 
desconocido para la consciencia que proceden de lo inconsciente colectivo. Pero aún 
                                                 
43
 También denominada por Jung «actividad imaginativa» o, sencillamente, «fantasía». El símbolo recibe 
este tratamiento («vital») a lo largo de toda su obra, pero uno de los ejemplos más tempranos puede 
encontrase en (Jung, 1971a: 169, 248, 255, 313) y (Jung, 1971b: 281-291). 
44
 «Pues el mito es principalmente un producto del arquetipo inconsciente y, por lo tanto, un símbolo que 
requiere interpretaciones psicológicas» (Jung, 2001: 305). Este planteamiento ya estaba presente en los 
inicios de su labor teórica (Jung, 1962: 55). 
45
 «No se comprende que haya muerto un mito, si ya no vive ni se desarrolla» (Jung, 2003: 388). 
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tiene otro sentido que señalemos como «vivo» a nuestro mito. Mircea Eliade denomina 
«mito vivo» al modo «concretista»46 que tienen las sociedades tradicionales de vivir el 
mito y sus rituales asociados: «el mito tiene —o ha tenido hasta estos últimos tiempos— 
“vida”, en el sentido de proporcionar modelos a la conducta humana y conferir por eso 
mismo significación y valor a la existencia» (Eliade, 1991: 8); es decir, cuando este 
todavía posee la capacidad de producir un «comportamiento mítico» (Eliade, 1991: 9) 
por considerarse «una historia sagrada y, por tanto, una “historia verdadera”» (Eliade, 
1991: 13). 
Pese a que el mito del zombi no se desarrolle en una sociedad tradicional arcaica 
ni se considere sagrado y, por lo tanto, no podamos integrarlo estrictamente en el campo 
del «mito vivo» eliadiano, podemos detectar en su repercusión y significado social 
ciertas semejanzas, aunque atenuadas, con esta caracterización. Podemos constatar que 
este «relato mítico» conserva todavía la capacidad de producir un simulacro de 
«comportamiento mítico», así como se presenta usualmente enmarcado y «legitimado» 
por una realidad antropológica —confusión semejante al «concretismo» arcaico— que 
le otorga la consistencia y vivacidad de una «historia verdadera». Ejemplos de este 
comportamiento son las «rituales» zombie walks47 o la actividad llevada a cabo por la 
Zombie Reserch Society, fundada en 2007 en Estados Unidos, sociedad que reúne a 
personalidades del mundo de las artes y las ciencias y entusiastas del género, cuyo 
objetivo es el estudio, desde diversas perspectivas, de fenómenos asociados al zombi —
utilizado este como metáfora de grandes catástrofes, pero rayando la literalidad en 
ciertas ocasiones—, convencidos de la proximidad de una pandemia zombi48. En el 
documental del National Geographic The truth behind zombies (Michael Wafer, 2010) 
se puede observar al fundador de esta sociedad, Matt Mogk, entrenándose en técnicas de 
supervivencia en las montañas que rodean a la ciudad de Los Ángeles. 
Esta «atenuación del comportamiento mítico» en la sociedad contemporánea que 
aquí detectamos no es más que el correlato conductual de lo que Eliade denomina la 
«degradación del mito» y su enmascaramiento en la novela u otras formas artísticas49. 
                                                 
46
 En sentido junguiano: «El pensar y el sentir primitivos son siempre concretos, referidos siempre a lo 
sensible. (…) Está[n] adherido[s] siempre al fenómeno material» (Jung, 1971b: 212). 
47
 Marchas urbanas en donde los participantes van ataviados al uso zombi que suelen albergar elementos 
de crítica social. En España la más multitudinaria se viene realizando desde el año 2007 en Madrid: 
http://www.marchazombi.es/  
48
 Pueden consultarse sus actividades en: http://zombieresearchsociety.com 
49
 Este tema lo expone Eliade a lo largo de toda su obra, por ejemplo en (Eliade, 2005: 21-37) donde 
desarrolla escuetamente la función mitológica de la lectura y el cine; (Eliade, 2001a: 176-181, 189-190); 
(Eliade, 2000: 601-604); (Eliade, 1999: 9-27); (Eliade, 1991: 147-200). 
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En este sentido hacemos nuestro el proyecto eliadiano de encontrar un auténtico «tesoro 
mítico» en la vida secularizada del hombre contemporáneo, pues en nuestros días el 
mito «se encuentra en el flujo medio-consciente de la existencia más ramplona (…) [y] 
pensamos que tiene importancia capital encontrar toda una  mitología, si no una 
teología, emboscada en la vida más “vulgar” del hombre moderno» (Eliade, 1999: 18-
19). Y eso mismo es el zombi: ramplón y vulgar en grado sumo. Pero esta degradación 
no solo es perjudicial y envilecedora, ya que «es una “caída”, es cierto, pero una caída 
fecunda» (Eliade, 2000: 604). 
 
 
6.2. Momentos fundacionales 
 
Aunque su sencilla y ramplona forma actual pueda velarlo, el zombi se 
encuentra inserto en un entramado  histórico considerablemente complejo donde se 
condensan diacrónicamente una enorme cantidad de fuentes. En su constante 
transformación se pueden fijar dos momentos fundacionales que dividen su historia en 
tres etapas: antecedentes/génesis (/1929), alumbramiento/expansión (1929/1968) y 
renacimiento/consolidación (1968/). Encontramos aquí una de las características 
propias y diferenciales del zombi respecto al resto de «mitos» del «monstruario» 
romántico. Mientras que el éxito y la popularización de estos vinieron de la pluma de 
reconocidos literatos y puede asociarse a obras concretas, el parto del zombi ha sido 
posterior —pese a que sus antecedentes puedan localizarse en el mismo tiempo, 
atmósfera y medio que sus congéneres, como vamos a intentar mostrar—, dilatado y 
múltiple, pues en él han participado diversos autores desde diferentes medios. La misma 
embriogénesis del mito es compartida: adviene entre 1929, con la publicación del 
«diario de viajes» novelado La isla mágica (Seabrook, 1989) (génesis-concepción), y 
1932, con el estreno en Broadway de la pieza teatral Zombie de Kenneth Webb y la 
película La legión de los hombres sin alma (White Zombie, Víctor Halperin, 1932) 
(alumbramiento-parto), parcialmente inspirada en el libro de Seabrook50 y en la obra de 
Webb. A partir de este último hito el mito se desarrollará fundamentalmente en el 
campo cinematográfico a lo largo de toda su historia, así como en los pulps americanos 
                                                 
50
 «The knowledge of zombies the film drew on can be most directly traced to William B. Seabrook’s 
travelogue The Magic Island» (Rhodes, 2001: 30). 
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y cómics desde los años 30 (Palacios, 2010: 167-191), y en la literatura más tardíamente 
—en la tercera etapa, cuyo comienzo viene marcado por La noche de los muertos 
vivientes (Night of the living dead, George A. Romero, 1968)— (Palacios, 2010: 329-
359). 
La extensión de este trazado excede con creces las dimensiones usuales de un 
artículo. Por ello nos vemos ante el imperativo de administrar nuestro análisis en varias 
dosis. Vamos a ocuparnos con exclusividad en este estudio del análisis histórico de la 
genealogía simbólica que antecede al zombi de Seabrook —primera etapa, campo 
vedado hasta el momento en buena medida en virtud de las referencias antropológicas 
«concretistas»—, mientras que reservamos el análisis de su ulterior desarrollo histórico 
para trabajos posteriores (Carcavilla, 2012b, 2013b). Para ello nos apoyaremos tanto en 
la filmografía como en las obras literarias imprescindibles, procurando no socavar 
nuestro objetivo: un análisis del trasfondo histórico-simbólico del zombi de La isla 
mágica, íntimamente relacionado, como vamos a ver, con determinado tratamiento 
literario que recibió un aspecto concreto de la medicina romántica (el magnetismo 
animal) y su derivado histórico (la hipnosis). Las hipótesis centrales que guían nuestro 
estudio son dos: 1.- Los antecedentes históricos del zombi del fantástico no se 
encuentran solo en el folclore haitiano, sino más bien en la literatura y cinematografía 
del «lado oscuro del magnetismo animal y la hipnosis»; y, 2.- El zombi nace como 




6.3. El lado oscuro del magnetismo y la hipnosis 
 
Pese a estar considerada por algunos críticos más cercana a la literatura de 
ficción que a un libro de viajes, La isla mágica —el mayor bestseller de su género en el 
momento de su publicación en U.S. (Rhodes, 2001: 82)— se encuentra desde nuestra 
perspectiva más cerca del «reportaje folclórico» que de la creación fantástica. Se ha 
aducido a menudo como prueba de la imbricación de lo imaginario en La isla mágica 
que el Article 249 del Code pénal haïtien con el que finaliza el capítulo que vamos a 
analizar es falso. En él se penaliza «l'emploi qui sera fait contre elle de substances qui 
sans donner la mort, auront produit un état léthargique plus ou moins prolongé» y 
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especifica que si «par suite de cet état léthargique, la personne a été inhumée, l'attentat 
sera qualifié assassinat.- C. pén. 241 et suivant. Ainsi mod. Loi 27 Oct. 1864»51. El 
artículo es absolutamente verídico, salvo en el número que, al menos actualmente, es el 
246. No obstante, La isla mágica es el texto que engendra el mito y la primera 
representación del zombi (al menos como «muerto viviente»52) y, pese a no ser un 
documento que podamos calificar de fantástico en sentido estricto, contiene elementos 
que sí lo son. Por un lado, su formato novelado permite la infiltración de un léxico 
susceptible de albergar referencias a la dimensión de lo fantástico; por el otro, al ser un 
«reportaje folclórico», aparecen en el texto contenidos mitológico-simbólicos haitianos; 
eso sí, cribados por el filtro de Seabrook y por ello susceptibles a su vez de hacer 
referencia a contenidos simbólicos propios de su contexto cultural53. Este léxico y estos 
contenidos son precisamente los elementos que propiciaran que la obra se erija como 
impulso primigenio del mito; y por ello se tornan ahora, sin caer con ello en el «error 
concretista», en el objetivo nuclear de nuestro análisis. 
El grueso del capítulo donde se describe por primera vez al zombi «…Dead men 
working in the cane fields»54 (Seabrook, 1989: 92-103) consta del relato que le refiere a 
Seabrook su amigo Polynice acerca de lo que supuestamente les ocurrió a un grupo de 
zombis explotados en la cosecha de la caña de azúcar de los cañaverales de la Hasco 
(Haitian American Sugar Company). En esta primera aproximación al zombi en la 
literatura inglesa55 vamos a encontrar condensados el leitmotiv (el mitologema central) y 
                                                 
51
 Nosotros lo hemos extraído de la página web de la Organization of American States: 
http://www.oas.org/juridico/mla/fr/hti/fr_hti_penal.html  
52
 Anteriormente la denominación «zombie» hacía referencia a un tipo de espíritu del folclore caribeño, 
como en el cuento de 1889 The Country of Comers-Back de Lafcadio Hearn (existe traducción española 
en: Palacios, 2010: 55-72). En otros textos aparece ya el  «muerto viviente» (véase el apartado 
Nonfictional Works Prior to The Magic Island en: Rhodes, 2001: 72-76), pero es La isla mágica la que 
«synthesized both that concept and the term zombie for mass audiences in the U.S.» (Rhodes, 2001: 76). 
53
 Seabrook nació en Maryland, estudió filosofía en Ginebra, combatió en Francia en la Primera Guerra 
Mundial y desarrolló su vida profesional en diversos puntos de los Estados Unidos. Su biografía está 
repleta de hechos y anécdotas desacostumbrados. Remitimos para ello a su autobiografía (Seabrook, 
1942) y, en español, al prólogo de Rubio de la edición española de La isla Mágica (Rubio, 2005), pero no 
nos resistimos a dar una pequeña y extravagante muestra de él extraída: Sus inclinaciones sexuales 
tendieron desde temprano hacia el sadomasoquismo hasta llegar al extremo de tener en su estudio una 
mujer contratada, encadenada y semidesnuda, para «inspirar» su actividad creativa. Fue un apasionado 
del ocultismo, la brujería y la «Magia Negra», asociándose con Aleister Crowley durante su etapa en 
Greenwich Village. Intentó practicar el canibalismo en Costa de Marfil, pero le dieron «mono por 
humano»; no obstante, consiguió consumar su deseo en Neuilly. «No me pareció muy distinta de otras 
carnes», declaró en su biografía. Finalmente, tras largos períodos de alcoholismo, falleció en 1945 a causa 
una sobredosis de somníferos. 
54
 El zombie aparece en otros capítulos del libro, fundamentalmente los pertenecientes a la sección Part 
Two. Black Sorcery, pero su protagonismo es secundario y poco significativo en comparación con este. 
55
 «It was Seabrook who confronted zombies for the first time in a overt way in an English-language text» 
(Rhodes, 2001: 30). 
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los personajes tipo que caracterizan a la literatura y cinematografía acerca del «lado 
oscuro del magnetismo»56 y de la hipnosis. 
Estimamos que este título, aunque originalmente ideado por Montiel 
exclusivamente para cierto tipo de «literatura magnética», puede aplicarse también al 
tratamiento literario de la hipnosis, puesto que en el núcleo de ambas esferas nos 
encontramos indistintamente ante el mal uso, desde una perspectiva moral, de los 
conocimientos y técnicas (de un poder) derivados de estas disciplinas médicas. La 
estructura básica y los motivos principales son idénticos en ambos escenarios; 
pertenecen, en definitiva, al mismo universo narrativo, en donde se ha producido un 
relevo histórico directo. No obstante, existen ciertas diferencias entre ambas que no 
podemos permitirnos obviar. 
Esta tradición narrativa, inaugurada probablemente por E.T.A. Hoffmann con el 
relato El magnetizador (Der Magnetiseur, 1813), hizo uno de sus objetos centrales «la 
perversión del ideal mesmérico»57. Con ello Montiel hace referencia a «la inversión del 
principio mesmeriano por el cual se consigue hacer revivir al enfermo gracias al 
desbordamiento de un excedente»58, así como a «una especie de inversión —o de 
perversión— del hecho observado por Puysegur» (Montiel, 2003a: 160), a saber: que 
«el saber del cuerpo y el saber-curación están en posesión del enfermo dormido-
despierto» (Peter, 2003: 53) a través, no del saber del magnetizador, sino de su propio 
«sentido interno» (Peter, 2003: 56-57). Estas implicaciones no puedan ya suscribirse a 
la literatura y cinematografía acerca del lado oscuro de la hipnosis, pues no se puede 
pervertir lo que ha desaparecido de escena. Esta práctica médica dejó de lado 
definitivamente la concepción «fluidista» del magnetismo así como, mucho más 
importante para nuestro análisis, la consideración del «sentido interno» del enfermo, por 
lo que podemos considerar a «la hipnosis medicalizada y sus prácticas hospitalarias de 
sugestión invasiva, cuyo carácter manipulador conocemos bien hoy» (Peter, 2003: 58), 
como la perversión misma del «ideal mesmérico-puyseguriano» y por ello, en cierto 
modo, la materialización del peligro denunciado originalmente por Hoffmann en su 
relato. Ello se vio directamente reflejado en la literatura, pues el gran auge —la práctica 
                                                 
56
 Esta denominación la extraemos de (Montiel, 2003a). Para una explicación de su procedencia y sentido 
profundo, más allá del que aquí vamos a aludir (Montiel, 2003a: 145-146). 
57
 Este rótulo pertenece a su vez a uno de los apartados del estudio anterior: (Montiel, 2003a: 157-166). 
58
 Barkhoff, J. (1995), Magnetische Fictionen. Literarisierung des Magnetismus in der Romantic, 
Stuttgar, Metzler, pp. 200-201. Cit. en (Montiel, 2003a: 163). 
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totalidad59— de obras literarias acerca del lado oscuro del magnetismo y la hipnosis se 
dio precisamente en la Francia fin de siècle. Tampoco puede extrañarnos a su vez que en 
las películas alemanas del primer tercio del XX el hipnotizador perverso sea, del modo 
más abierto posible, un psiquiatra —Dr. Caligari60— o un psicoanalista —Dr. 
Mabuse61—. Si Charcot fue desde  la Salpêtriêre el gran abanderado de esa «hipnosis 
medicalizada» cuyos presupuestos «psicopatologizantes» no pudieron ser más opuestos 
a la consideración del «saber-curación» del enfermo, y Bernheim, desde Nancy, cierra 
la puerta definitivamente a la escucha del «sentido interno» a través de la exaltación de 
la sugestión, «Freud y el psicoanálisis han conducido a que estos mismos poderes de 
rechazo y denegación se produzcan y se mantengan frente al magnetismo» (Peter, 2003: 
59) en virtud de su astringente concepción de lo inconsciente que en cierta medida sigue 
la tradición «patologizante» charcotiana. 
Entonces, ¿podemos hablar tanto de «hipnotizadores perversos» como de 
«magnetizadores perversos»? Estimamos que sí, ya que, pese a las consideraciones 
anteriores y sus consecuentes diferencias de matiz, todos repiten, como dijimos, el 
mismo motivo central. 
 
 
6.4. La pérdida del sonámbulo 
 
La literatura del lado oscuro del magnetismo y, con mayor fuerza y vigor, de la 
hipnosis, reflejaron tanto el temor (Montiel, 2003a: 144-145) como la desconfianza 
(González de Pablo, 2003: 234-236) hacia los posibles «poderes negativos» (Montiel, 
2003a: 144) de estas prácticas médicas y, por generalización y metaforización, hacia el 
potencial uso perverso del «poder psíquico» en general. Estos poderes fueron 
representados en el ámbito de lo fantástico a través de una «imagen del hipnotizador [y 
antes, del magnetizador] como figura coercitiva pérfida y esclavizadora de sus 
                                                 
59
 Cf. nota 62. 
60
 El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919). 
61
 La filmografía acerca del Dr. Mabuse es considerablemente extensa, puesto que el personaje fue 
abordado por numerosos directores. El origen se encuentra en la novela de Norbert Jaques Dr. Mabuse, 
der Spieler (1921). Fritz Lang fue el que comenzó la saga con El doctor Mabuse (Dr. Mabuse, der 
Spieler-Ein Bild der Zeit, Fritz Lang, 1922), primera adaptación que supuso la popularización del 
personaje, y a la que hacemos referencia en el texto. Le siguió El testamento del Dr. Mabuse (Das 
Testament des Dr. Mabuse, Fritz Lang, 1933), en donde el hipnotizador perverso es, como en El gabinete 
del doctor Caligari, el director de un psiquiátrico. Mucho más tarde aún realizaría Los crímenes del Dr. 
Mabuse (Die Tausend Augen des Dr. Mabuse, Fritz Lang, 1960). 
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víctimas»62 (González de Pablo, 2003: 236) cuyo drive fundamental consistía en ejercer 
su poder de dominación a través de la vampirización parasitaria (Montiel, 2003a:163) 
del paciente sonámbulo. El motivo argumental que repetían estos personajes (con sus 
peculiares variaciones) destinado a convertirse en el mitologema nuclear del mito del 
zombi vía Seabrook, no es otro que el robo y e instrumentalización de la voluntad —
más propiamente, como veremos, del alma— del magnetizado/hipnotizado por parte de 
este magnetizador/hipnotizador perverso: 
 
He mesmerized you; that’s what it is —mesmerism! I’ve often heard of it, but never 
seen it done before. They get you into their power, and just make you do any blessed 
thing they please —lie, murder, steal —anything! and kill yourself into the bargain 
when they’ve done with you! (Du Maurier, 2009: 52) 
  
Este fragmento pertenece a Trilby, «the first modern best seller in American 
publishing»63 (Showalter, 2009: vii), probablemente la novela más leída y 
paradigmática de todo el espectro del magnetismo/hipnosis criminal. Laird, uno de los 
personajes, expone condensadamente el mitologema al que nos referimos, el mismo que 
reaparece en la siguiente cita que extraemos directamente del diario del archiconocido 
Doctor Caligari: 
 
Now I shall learn if it’s true that a somnambulist can be compelled to perform acts 
which, in a waking state, would be abhorrent to him… whether, in fact, he can be driven 
against his will to commit a murder.64 
 
En la completa configuración del zombi que el muy peculiar y olvidado 
representante de la Generación Perdida (Rubio, 2005: 10) nos ofrece en el preludio del 
capítulo antes mencionado, vamos a  hallar de nuevo la instrumentalización hasta el 
                                                 
62
 González nos ofrece a continuación de la cita un listado de obras literarias acerca de dicha temática en 
su vertiente hipnótica: Jean Mornas (1885) de Jules Claretie; Marfa. La Palimpseste (1887) de Gilbert 
Agustín Thierry; Conscience (1888) de Hector Malot; Trilby (1894) de Georges du Maurier; o The Three 
Hostages (1924) de John Buchan. A ella habría que añadir Il anima vili (1893) de Gaston Danville. Para 
más información de esta y otras obras de este último autor (Alonso García, 2003). 
63De nuevo, comprobamos el enorme éxito popular más allá de lo usual de otra de las obras que 
pertenecen al universo del mito del zombie, es decir, su capacidad de constelar lo inconsciente de las 
masas, su naturaleza decididamente colectiva. 
64
 Utilizamos la traducción inglesa con la intención de acercarnos, en la medida de nuestras posibilidades, 
a las fuentes que Seabrook tuvo al alcance; más exactamente, tomamos la cita de la versión restaurada en 
1996 por la Film Preservation Associates, más fidedigna que la de 1952. 
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límite de la criminalidad y esclavización de la voluntad (ahora literalmente del alma) en 
virtud de cierto poder que otro detenta: 
 
The zombie, they say, is a soulless human corpse, still dead, but taken from the grave 
and endowed by sorcery with a mechanical semblance of life –it is a dead body which is 
made to walk and act and move as if it were alive. People who have the power to do this 
go to a fresh grave, dig up the body before it has had time to rot, galvanize it into 
movement, and then make of it a servant or slave, occasionally for the commission of 
some crime, more often simply as a drudge around the habitation or the farm, setting it 
dull heavy tasks, and beating it like a dumb beast if it slackens. (Seabrook, 1989: 93) 
 
Varios indicios apuntan a que nuestro original aventurero y escritor no fue ajeno 
a la literatura a la que nos referimos. Sabemos que conocía desde niño «alguna variante 
de hipnosis» (Rubio, 2005: 12) —«you can call this power hypnotic, if yoy will» 
(Seabrook, 1942: 21)— a través de su peculiar abuela «a sleep-walking queen» 
(Seabrook, 1942: 17). Pero no es estrictamente necesario remitirnos a su biografía ni 
indagar en sus conocimientos sobre la materia. Nos basta con el análisis de La isla 
mágica para comprobar que este tenía muy presente el uso perverso del magnetismo y 
de la hipnosis al escribirla. La primera referencia, y la más directa, se halla en uno de 
los capítulos dedicados al vudú. Seabrook, reflexionando sobre la relación entre 
lenguaje, cultura y «tipos de conocimiento» —magia, brujería y ciencia—, menciona, 
como de pasada, a uno de los más paradigmáticos hipnotizadores criminales que 
pueblan la literatura que aquí nos ocupa: Svengali, el magnetizador perverso de Trilby, 
«a hypnotist»65 (Seabrook, 1989: 47). La acusación de mera tangencialidad que podría 
aducirse contra este dato, dado que no es contiguo en el libro a la figura del zombi, cae 
ante el análisis comparativo entre este y la figura del sonámbulo que vamos a ir 
construyendo, piedra de toque donde se revelan las condensadas aunque veladas 
referencias al magnetismo y la hipnosis. 
Al igual que nuestros cadáveres sin alma, también Trilby, la mesmerizada 
protagonista de Trilby, es slave (Du Maurier, 2009: 245) de Svengali (como lo es el 
Cesare original, el sonámbulo del místico Caligari de 1703 «completely enslaved to his 
will») y tan stupid (Du Maurier, 2009: 171) e imbecile (Du Maurier, 2009: 246) en 
                                                 
65
 No obstante, Trilby se desarrolla fundamentalmente en el Paris de mitad del siglo XIX, y Svengali es, 
estrictamente, un magnetizador que utiliza el acervo propio de esta disciplina. 
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estado magnético como los zombis, idiots (Seabrook, 1989: 102). Pero además, mucho 
más importante que su esclavitud y su estupidez, comprensibles dado el vacío que les 
habita, es que estos últimos se comportan, al igual que Trilby y que Cesare, «like people 
asleep with their eyes open» (Seabrook, 1989: 97). 
En medio de la transcripción de la narración de Polynice se cuenta cómo 
Croyance, la vieja mujer que esta al cuidado de los zombis, «aroused the zombies from 
the sleep that was scarcely different from their waking»66 (Seabrook, 1989: 97). 
Seabrook administra aquí, aunque de modo diacrónico, uno de los nombres más usuales 
en lengua inglesa asignados a los magnetizados desde que el Marqués de Puysegur 
entrara en la escena del magnetismo animal con «el descubrimiento y la producción del 
sonambulismo artificial o sueño magnético» (Peter, 2003: 42). Sleep-waker y sleep-
waking son las denominaciones respectivas para el sonámbulo y el estado sonambúlico 
que, por poner un ejemplo, Edgar Allan Poe comenzó a utilizar profusamente en sus 
textos acerca del magnetismo desde 1844 —a partir de Mesmeric Revelation, su 
segundo cuento en el que aborda el campo67— siguiendo a Chauncey Hare Townshend, 
«undoubtedly one of Poe’s sources on mesmerism» (Mabbott, 1979: 1040). Un uso muy 
similar se mantiene en Trilby, donde uno de los modos con los que se denomina el 
estado de la protagonista es waking dream (Du Maurier, 2009: 246). 
Las referencias a la indiferenciación entre el sueño y la vigilia en el peculiar 
estado de (in)consciencia del zombi son claras (como lo son, obviamente, en el 
sometido sonámbulo literario y cinematográfico) pese a que no se apliquen directa y 
abiertamente los nombres propios con los que se hacía referencia a la víctima del 
magnetizador/hipnotizador perverso. Casi da la impresión de que Seabrook tratara de 
rehuir intencionalmente la referencia directa, intentando buscar de este modo la no 
identificación completa entre el zombi y el sonámbulo, pero procurando a su vez 
reiteradamente crear una atmósfera referencial e insinuante. 
 
                                                 
66
 Excepto en zombies, la cursiva es nuestra. 
67
 El primero fue A tale of a Ragged Mountains, de 1843, en donde el uso del mesmerismo es tangencial y 
las denominaciones para referirse al magnetizado y su estado diferentes: magnetic somnolency o, 
sencillamente, sleep. La diferencia entre sleepwaking y somnambulism residiría en que el primero vendría  
a denominar un estado más amplio que el segundo, pues puede acaecer sin estar asociado a los fenómenos 
concomitantes al estado sonambúlico. Su generalidad propicia que pueda ser utilizado en un sentido 
«positivo» (Poe) o «negativo» (Seabrook, Du Maurier). Este cambio de signo en su uso es además en sí 
mismo uno de los reflejos cronológicamente coherentes de cómo se percibió en la literatura el paso del 
magnetismo a la hipnosis medicalizada. 
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Figura 1. Ilustración original de Alexander King para The Magic Island. 
 
En cambio en otro capítulo, un campesino que ha sido poseído por un dios al 
asistir a un ritual vudú es nombrado por dos veces como sleep-walking. A su vez, algo 
particular le ocurre en la mirada: «staring at it as if dreaming (…) He stared about him 
as if not knowing what to do» (Seabrook, 1989: 71-72). También la mirada del zombi es 
descrita innumerables veces como staring (Seabrook, 1989: 95, 97, 98, 101), y también 
detrás de ella se encuentra alguien dormido like people asleep with their eyes open. 
Mucho hay en común por lo tanto entre este campesino sleep-walker y el zombi sleep… 
waking. Ambos carecen de voluntad propia y ambos se encuentran, por pérdida o por 
posesión, disociados de su alma. Y es que precisamente «la patología primitiva no sólo 
cono[ce] como causa de la enfermedad la pérdida del alma, [sino] también la posesión 
por un espíritu» (Jung, 2004: 308), fenómenos que se corresponden respectivamente a la 
represión u olvido de un complejo autónomo del inconsciente personal y a la asociación 
al yo de un complejo del inconsciente colectivo68 (Jung, 2004: 309-310). 
Emerge aquí cierto paralelo histórico del mitologema nuclear del mito del 
zombi, así como su posible sentido psicológico. El motivo simbólico de la pérdida del 
alma hunde sus raíces arquetípicas en la mitología patológica de los pueblos arcaicos y 
                                                 
68
 Respetamos la nomenclatura del artículo, escrito originalmente en 1919. 
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puede simbolizar cierto estado morboso en el que se encuentran los 
complejos/arquetipos de lo inconsciente. Pero por el momento tan solo podemos 
afirmar que el zombi es un ser que sueña despierto (sleep-waker) en su acepción 
negativa, es decir, que como Cesare, duerme incluso durante la vigilia o, más bien, no 
duerme jamás (González Requena, 2006: 12). Como a este y a Trilby —«Dors! and she 
suddenly became an unconscious Trilby» (Du Maurier, 2009: 299)—, hay alguien que 
le precipita y que a su vez llena, como le ocurre al campesino sleep-walker, ese peculiar 
estado inconsciente y «vacío» (figura 1). 
 
 
6.5. La mirada del autómata 
 
No son estas las únicas alusiones que podemos encontrar al universo del 
magnetismo y la hipnosis en la configuración del zombi de La isla mágica. En la 
descripción que antes transcribimos se puede leer que este se encuentra dotado, una vez 
arrebatado de la tumba, with a mechanical semblance of life. Esta cualidad queda 
subrayada en el momento en que Polynice muestra a Seabrook un grupo de zombis en 
Picmy recogiendo algodón y este los describe como automatons (Seabrook, 1989: 101). 
Estos ingenios mecánicos que supusieron el culmen de una «civilización de la 
anatomía»69 configurada bajo «una episteme basada en la preeminencia del sentido de la 
vista» (Montiel, 2008a: 152) —bajo la «mirada anatómica» de la que hablan Mandressi 
y Montiel en sus respectivos trabajos—, fueron estrechamente asociados a la figura del 
magnetizado en la esfera literaria del siglo XIX. Una muestra sumamente representativa 
de ello es el texto de Hoffmann Los autómatas (Die Automate, 1814), escrito dos años 
después de El Magnetizador, en donde este «—como es también habitual entre los 
artistas de la época— espontáneamente compara el comportamiento de los sonámbulos 
con el de los autómatas» (Montiel, 2008a: 165). Este símil, como muestra Montiel en su 
estudio, no solo implica la mera señalización de las semejanzas entre unos y otros sino 
que más bien sirve a Hoffmann como pretexto para, a través del autómata, «formular de 
nuevo la pregunta sobre las posibilidades —positivas y negativas— de esta supuesta 
fuerza natural» (Montiel, 2008a: 165), el magnetismo animal. 
                                                 
69
 Mandressi, R. (2003), Le regard de l’anatomiste. Dissections du corps en Occident, Paris, Seuil, p. 18. 
Cit. en (Montiel, 2008a: 152). 
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También Trilby es en estado magnético un «ingenio mecánico», concretamente 
«a singing-machine (…) an istrument of music (…) a flexible flageolet of flesh and 
blood» (Du Maurier, 2009: 299) que canta «without any expresión whatever» (Du 
Maurier, 2009: 210). La misma cosificación e instrumentalización del autómata y del 
zombi; la misma apariencia «desalmada» que puede observarse en este último: «It 
seemed not only expressionless, but incapable of expression» (Seabrook, 2009: 101), así 
como en Cesare, que llega incluso a ser sustituido por un muñeco en su ataúd mientras 
ejecuta sus crímenes sin levantar sospechas. Es más que curioso a este respecto que el 
hipnótico espectáculo de feria en el que se basaron Janowitz y Mayer —los guionistas 
de Caligari— para concebir al personaje de Cesare se llamara «Hombre o máquina» 
(Kracauer, 1985: 64). 
 
 
Figura 2. Ilustración original del propio Du Maurier para su novela en donde aparece Svengali 
magnetizando a Trilby. 
 
Seabrook adjudica al zombi, siguiendo ese «hábito comparativo» en la literatura 
del siglo XIX, uno de los nombres frecuentemente utilizados para referirse al 
magnetizado-hipnotizado. Pero es que además tanto el sonámbulo como el zombi se 
encuentran a su vez atravesados y conformados por esta mirada anatómica de la que 
hablamos, una mirada estrechamente asociada a la muerte. En Trilby «in a series of 
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remarkables speech, he [Svengali] anatomizes Trilby, imagining her first as a hollow 
architectural construction, then as a body for dissection in the morgue, and finally as a 
medical exhibit in the École de Médicine in a “nice little mahogany glass case”»70 
(Showalter, 2009: xx). En la misma línea, el encuentro de Seabrook con los muertos 
vivientes también despierta la misma mirada: 
 
I remembered (…) the face of a dog I had once seen in the histological laboratory at 
Columbia. Its entire front brain had been removed in a experimental operation weeks 
before; it moved about, it was alive, but its eyes were like the eyes I now saw staring.71 
(Seabrook, 1989: 101) 
 
Mirada que se originó desde Vesalio a partir de la contemplación del cadáver y 
que ahora retorna simbólicamente de ese mismo cadáver y, más concretamente, de su 
propia mirada fija (staring), vacía y morbosa. Y es que esta mirada del zombi, del 
sonámbulo y del autómata es el reflejo consecuente o la consecuencia refleja de nuestra 
propia mirada anatómica y disectiva, la del magnetizador perverso (figura 2), es decir, 
que ambas miradas son la misma o, a lo sumo, dos tiempos diferentes de un mismo 
modo morboso de mirar. 
La mirada vacía constituye uno de los motivos más representativos compartidos 
por el zombi, el sonámbulo sometido y el autómata, erigiéndose como enunciado de la 
pérdida del alma; una pérdida que se encuentra relacionada, ya no solo con el mundo de 
lo inconsciente y lo morboso, sino también con la muerte, lugar donde esta misma 
mirada se generó y que ahora queda simbolizado en nuestro mito, adquiriendo vida 
precisamente desde lo inconsciente, a través de un cadáver mecanizado, de un muerto 
viviente. Muy poco antes de la imagen precedente, Seabrook dice del zombi: 
 
The eyes were the worst. It was not my imagination. They were in truth like the eyes 
of a dead man, not blind, but staring, unfocused, unseeing. (Seabrook, 1989: 101) 
 
Compárese esta declaración con la que Hoffmann pone en boca de uno de los 
personajes de Los autómatas al mirarlos: 
                                                 
70
 Puede rastrearse este discurso en las páginas 75, 92 y 93. 
71Una evocación muy similar aparece en Trilby a modo de descripción del estado de ánimo de Little 
Billee, uno de los protagonistas masculinos principales, cuando pierde el alma. «He felt like some poor 
live bird or beast or reptile, a part of whose cerebrum (or cerebellum or whatever it is) had been dug out 
by the vivisector for experimental purposes» (Du Maurier, 2009: 146). 
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Tendría que gritar las palabras de McBeth: «¿Qué miras con esos ojos que no ven?», 
cuando contemplo fijas en mí las miradas muertas, quietas y vidriosas de todos esos 
(…) (Hoffmann, 2009a: 181) 
 
Los ojos muertos y la mirada fija, quieta, que nada ve, como emblema de la 
ausencia de alma. El mismo motivo repetido en toda la literatura y cinematografía del 
sonámbulo manipulado por un magnetizador-hipnotizador perverso. El viaje de Trilby 
comienza ya con una mirada morbosa «a neuralgia in her eyes» (Du Maurier, 2009: 49), 
continúa con la «disección magnética» de Svengali «who looks at you with all his eyes» 
(Du Maurier, 2009: 52), «try to mesmerize her with his glance (…) with stern command 
in his eyes» (Du Maurier, 2009: 73), y finaliza «still staring intently (…) with fixed 
eyes» (Du Maurier, 2009: 282) antes de caer en el profundo sueño de la muerte. Esa 
misma mirada fija, vacía y sin vida del zombi, de Cesare o Mr. Hull —una de las 
hipnotizadas víctimas del Dr. Mabuse—; esos mismos ojos muertos que nada ven, pues 
su alma, último y verdadero órgano de la percepción de la vida, es poseída y controlada 
por un «demonio anatomista»72 (Hoffmann, 2009b: 23). 
 
 
6.6. La muerte, el alma y el mundo del espíritu 
 
En el núcleo de este proceso de pérdida de autonomía psíquica que atraviesa a 
nuestra comunidad de sujetos instrumentalizados nos encontramos de cara con la 
muerte. Los autómatas tienen la apariencia, al menos en Hoffmann, «de una muerte 
viviente o una vida mortecina»73 (Hoffmann, 2009a: 181) cuya «similitud con lo 
humano es poco más o menos la misma que presentan los cadáveres: les falta el espíritu 
(…) [lo que] se pone de relieve principalmente en los ojos»74 (Montiel, 2008b: 212). 
Montiel descubre aquí, analizando precisamente la misma cita de Hoffmann —¡donde 
este denomina al autómata del mismo modo como Seabrook nombra al zombi!— la 
                                                 
72Véase lo que se dice al respecto en: (Montiel, 2008a: 169), y compárese con una de las «escenas 
anatómicas» de Trilby que antes mencionamos en donde Svengali es llamado «dread powerful demon 
(…) like an incubus» (Du Maurier, 2009: 92-93). 
73
 La cursiva es nuestra. 
74
 La cursiva es nuestra aquí también. 
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relación del ingenio mecánico con la muerte a través de cierta «carencia espiritual» 
fundamentalmente manifestada por la mirada. 
También en el sonámbulo se da esta relación con la muerte, si bien en ciertas 
lecturas filosóficas y en algunas narraciones literarias el signo de la correspondencia era 
positivo. Para F. Schelling «el sonambulismo es (…) un estado análogo al de la vida 
después de la muerte; el alma sonámbula (…) se encuentra en el estado de consciencia 
más elevado posible» (Von Engelhardt, 2003: 76). Así mismo, para Poe, al menos en lo 
que se refiere a sus objetivos literarios, como muestra en el ya nombrado cuento 
Revelación mesmérica75, el estado magnético es «un estado anormal cuyas 
manifestaciones se parecen estrechamente a las de la muerte, o por lo menos en mayor 
grado que cualquier otro fenómeno conocido en condiciones normales (…) [en el cual 
las] facultades intelectuales se hallan en un maravilloso estado de exaltación y fuerza»76 
(Poe, 1992: 338). 
En cambio, en la esfera literaria y cinematográfica del «lado oscuro» esta 
conexión fundamental entre el magnetizado y la muerte será predominantemente 
morbosa en consonancia con nuestro análisis. Aquí no se dan estados de conciencia 
elevados ni exaltación de las facultades intelectuales sino, muy al contrario, un 
acercamiento continuo, a través de un vacío sueño magnético-hipnótico, hacia una 
muerte representada como la anulación del ser en el más alto grado. Cesare,  «who has 
slept day and night for 23 years», reposa su cadavérico y espectral cuerpo en un ataúd, 
así como Caligari anunciará que este «will awaken from his death-like sleep», por 
cierto, con profecías de muerte que no son el producto de un estado elevado de 
conciencia, sino de un engaño. Este sonámbulo que habita el reino de las sombras, pues 
eso es precisamente lo que es, acaba su visita al mundo de la vigilia muriendo 
despeñado. También Trilby muere finalmente a causa del sometimiento magnético, de 
su «disección en la Morge» proporcionada por la mirada anatómica de Svengali, aunque 
ya antes, como Cesare, en estado magnético «our Trilby was dead…» (Du Maurier, 
2009: 299). Sonambulismo y enfermedad mortal son en estas obras casi equivalentes, 
como lo fueron en El magnetizador. 
                                                 
75
 En donde da rienda suelta a cierta doctrina escatológica a través de una ficticia experiencia en estado de 
sleep-waking. Poe declaró en una carta que «the story is a pure fiction» ante la credulidad de los 
Swedenborgians, los cuales le habían notificado «that they have discovered all that I said in (…) 
“Mesmeric Revelation”» (Mabbott, 1979: 1026). 
76Utilizamos la versión española por la excelente traducción de Julio Cortázar. 
  158  
En el zombi la presencia central de la muerte es más que evidente. Pasa a un 
primer plano que no puede ser más explícitamente declarado: a soulless human 
corpse… a dead body which is made to walk and act and move as if it were alive; un 
cadáver sin alma que solo conserva de lo vivo el movimiento, una máquina que no 
duerme, un exclusiva materialidad que carece de toda relación con el mundo del 
espíritu. Esta herencia genealógica provocará en el devenir del mito, de un modo mucho 
más explícito del que se prefigura en La isla mágica, su adscripción a las coordenadas 
propias de la crítica a la cosmovisión mecanicista y a la «apropiación instrumental de la 
naturaleza»77 que caracteriza «nuestro presente tecnolátrico» (Montiel, 2003a: 166). 
Pero es que ya desde su misma concepción el zombi es este cuerpo sin alma que, al 
igual que el sonámbulo del fantástico y que el «hombre-autómata», sufre hasta sus 
últimas consecuencias el proceso de «transformación de la psique en un aparato 
susceptible de control»78, proceso propiciado por el estado morboso en el que se 
encuentran ciertos «complejos psíquicos» pertenecientes al «alma» —inconsciente 
personal— y al «espíritu» —inconsciente colectivo— simbolizados, fundamental pero 
no exclusivamente, por la pérdida del alma y la mirada vacía. 
Consideramos que ya estamos en condiciones de tratar de explicitar el sentido 
psicológico de este entramado simbólico. La hipertrofia del sentido de la vista 
característica de nuestra mirada anatómica —mirada que no concluyó con el ocaso de la 
civilización de la anatomía en los albores del XIX, como el propio Mandressi 
reconoce— y su monomanía disectiva nos ha dejado ciegos en el mundo del espíritu. 
Esta unidireccional lógica extravertida reprime con su inherente materialismo la mirada 
introvertida hacia lo inconsciente. Al encontrarse fijada a la exterioridad, nuestra mirada 
ha vaciado la interioridad. La dinámica natural de esta lógica morbosa deriva en la 
pérdida del alma y su consecuente desvitalización del yo y su sentido del mundo, 
espacio psíquico que viene a ser ocupado por el «demonio anatomista», es decir, por la 
instrumentalización de la naturaleza —en la que se incluye al «otro»— y la tecnolatría. 
Lo que ha muerto, a través de la represión, es la relación con el propio mundo interno. 
La vida y su sentido mueren y surge lo muerto viviente. 
La relación con lo inconsciente a través de los símbolos se ha degradado y se ha 
vuelto, en sí misma, inconsciente. Con ello queremos decir que, si bien el sentido del 
                                                 
77
 (Barkhoff, 1995: 202) (cf. nota 58); cit. en (Montiel, 2003a: 166). 
78
 Gendolla, P. (1992), Anatomien der Puppe. Zur Geschichte der Marschinenmenschen bei Jean Paul, 
E.T.A. Hoffmann, Villiers de l’Isle Adam und Hans Bellmer, Heidelberg, Winter Universitätsverlag, p. 55. 
Cit. en (Montiel, 2008a: 175-176). 
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símbolo fue y es siempre inconsciente, al menos en el momento de su aparición, lo que 
es inconsciente ahora es la propia existencia del símbolo, reprimiendo de este modo 
nuestra potencialmente vivificante relación con él. Ni siquiera reconocemos ya al 
símbolo vivo cuando lo tenemos delante, pues se encuentra encubierto en el arte, más 
velado cuanto más vulgar y ramplón sea este, o proyectado en el objeto «material», 
camuflado en una exterioridad que presumimos objetiva que no es más que una gran 
pantalla de proyección de nuestros propios procesos inconscientes. En este sentido, la 
instrumentalización de la naturaleza y del otro es en sí misma un símbolo del intento de 
dominar las —proyectadas— potencias inconscientes arquetípicas que nos poseen desde 





Hemos tratado de exhumar la genealogía del mito, la historia inmediatamente 
anterior de sus elementos simbólicos fundamentales, el trasfondo de su concepción, y 
creemos haber mostrado que los nombres, temas y motivos con los que se (re)presenta 
al zombi en La isla mágica convergen en el mismo horizonte. Seabrook encontró en el 
folclore haitiano (y, supuestamente, en su propia experiencia en la isla) un relato (y, tal 
vez, unos hechos) que le remitía a una tradición narrativa fantástica occidental por él 
conocida. Consecuentemente, aunque nos sea casi imposible precisar hasta que punto lo 
hizo consciente o inconscientemente, nombró al zombi con el código propio de ese 
universo79, propiciando involuntariamente, sin solución de continuidad, el relevo 
histórico del mitologema central —la pérdida del alma— y los motivos asociados de la 
literatura y cinematografía acerca del «lado oscuro del magnetismo y la hipnosis». 
Había (re)nacido, o se había (re)concebido, un mito contemporáneo que llega hasta 
nuestros días. 
También hemos procurado develar el sentido de los elementos simbólicos 
asociados al zombi que han ido surgiendo en el transcurso de nuestro análisis. Queda no 
                                                 
79
 ¿Podría existir alguna razón «histórica» y «consciente», más allá de las de por sí evidentes 
correspondencias entre el sujeto magnetizado del fantástico y el zombi, para nombrarlo a través de estos 
elementos? Tal vez Seabrook tuviera conocimiento del hecho de que uno de los hermanos menores de 
Puysegur, oficial de marina, practicara en Haití una peculiar versión del magnetismo «mezcla de 
mesmerismo y vudú» (Peter, 2003: 39). Por lo demás, desconocemos las implicaciones de esta temprana 
imbricación. 
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obstante mucho por hacer en este punto. Puesto que el verdadero nacimiento del zombi 
del fantástico ocurre en la película White Zombie, auténtico crisol simbólico del mito, 
faltan todavía abundantes elementos por investigar. Por ejemplo, desconocemos aún 
cuál es la naturaleza arquetípica de los contenidos que han pasado a dominar la 
consciencia, el transfondo arquetípico del «demonio anatomista». Y aunque sabemos 
que en el centro del mito del zombi se encuentra el antiguo mitologema de la pérdida 
del alma, no hemos podido desarrollar todavía su sentido profundo. La pérdida del alma 
tiene muchas más implicaciones de las que aquí hemos expuesto. Y es que, cuando el 
alma desaparece en una fantasía, esta experimenta en lo inconsciente «una secreta 
vivificación y da forma a las huellas ancestrales, a los temas colectivos de lo 
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Capítulo 7. GENEALOGÍA HIPNÓTICA DEL MITO DEL 
ZOMBI: WHITE ZOMBIE (1932) 
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Carcavilla, L. (2013), “Genealogía hipnótica del mito del zombi: White Zombie (1932)”, 
Escritura e imagen. Vol. 9, pp. 127-154. doi: 
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ESIM.2013.v9.43541 
 
RESUMEN: Este es el segundo de una serie de artículos en los que se pretende estudiar la 
historia y la significación psicológica del «mito del zombi» partiendo de una conceptualización 
de «mito» extraída de las nociones de la psicología analítica de Jung y de la historia de las 
religiones de Eliade. Aquí, basándonos en la hipótesis de que los antecedentes del zombi se 
encuentran en la literatura y la filmografía del «lado oscuro del magnetismo y la hipnosis», 
trataremos de mostrar como el mitologema central y los motivos característicos de esta 
genealogía son asumidos y desarrollados en White Zombie, la primera película de zombis de la 
historia. A través de este análisis examinaremos los elementos alegóricos de las primeras obras 
cinematográficas del mito del zombi, cuyos temas nucleares son la ciencia y el totalitarismo, y 
trataremos de develar el sentido psicológico de sus componentes simbólicos fundamentales. 
 
PALABRAS CLAVE: Psicología analítica y cine; Zombi; Símbolo; Sonámbulo; Magnetismo 
animal; Hipnosis; Mito; White Zombie. 
 
HIPNOTIC GENEALOGY OF THE MYTH OF THE ZOMBIE: WHITE ZOMBIE (1932) 
ABSTRACT: This is the second of a series of articles that aims to study the history and 
psychological significance of the «myth of the zombie» based on a myth’s conceptualization 
extracted from the notions of Jung's analytical psychology and Eliade’s history of religions. 
Here, starting from the hypothesis that the background of the zombie is found in the «dark side 
of magnetism and hypnosis» literature and filmography, we will try to show how the central 
mythologem and the characteristic motifs of this genealogy are assumed and developed in White 
Zombie, the first zombie movie in history. Through this analysis we will examine the allegorical 
elements of the first cinematographic works of zombie myth, whose nuclear topics are science 
and totalitarianism, and we will try to unveil the psychological sense of its fundamental 
symbolic components. 
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KEY WORDS: Analytical psychology and cinema; Zombie; Symbol; Somnambulist; Animal 





El mito del zombi dio comienzo en 1929 con la publicación del libro de William 
B. Seabrook La isla mágica. En un trabajo anterior (Carcavilla, 2013a) tratamos de 
mostrar que los antecedentes históricos de esta primera aparición occidental del muerto 
viviente no se encuentran solo en el folclore haitiano, sino más bien en la literatura y 
cinematografía del «lado oscuro del magnetismo y la hipnosis», y comprobamos su 
estrecho parentesco simbólico con el sonámbulo y el autómata. Definimos el mito del 
zombi como un «mito vivo» tanto en su sentido junguiano —producto simbólico de la 
función transcendente— como eliadiano —atenuado, profano y desacralizado, pero 
concomitante con cierto simulacro de «comportamiento mítico»— y vimos que el 
mitologema central de esta primera manifestación del mito y sus antecedentes era la 
pérdida del alma. A partir del análisis de este mitologema y sus elementos asociados 
concluimos que el zombi era un símbolo de la pérdida de relación con el mundo interno 
—con lo inconsciente— derivada de nuestra unidireccional y extravertida lógica 
materialista. 
La «concepción» del mito del zombi se produjo efectivamente con La isla 
mágica, pero el verdadero «parto» ocurrió en White zombie (Victor Hugo Halperin, 
1932), la primera película de zombis en la historia. Esta obra, centro gravitacional del 
presente estudio y producto íntegramente fantástico (La isla mágica no lo era y el zombi 
no ocupaba allí el centro de la narración), inaugura la segunda etapa del mito80 y 
establece los elementos y la estructura simbólica fundamental que se repetirán en las 
demás películas de este periodo. 
                                                 
80
 Esta etapa la denominamos en nuestro primer estudio alumbramiento/expansión. Comienza en 1932 y 
finaliza en 1968 con la La noche de los muertos vivientes de George A. Romero, película a partir de la 
cual la estructura simbólica del mito sufrirá importantes transformaciones. 
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Pese a que es sabido que la fuente principal de donde White Zombie toma el 
conocimiento acerca del zombi es precisamente La isla mágica81 (Rhodes, 2001: 30 ss.) 
(así como la pieza teatral estrenada en Broadway en 1932 de Keneth Webb Zombie —
Rhodes, 2001: 83 ss., 92 ss.—, que a su vez se basa en el libro de Seabrook), hasta 
ahora no se ha tenido en cuenta que esta película continúa y explota al máximo las 
referencias al sonámbulo y al autómata que ya se encontraban en el zombi de Seabrook. 
Siguiendo esta línea, dos son los objetivos que perseguimos en este estudio. En primer 
lugar vamos a continuar nuestra labor genealógica y a tratar de exhumar el pasado 
magnético-hipnótico del mito del zombi tal como florece en White Zombi. Aunque El 
gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919) sea 
uno de los «precedentes genéricos» citado en casi todas las filmografías del subgénero 
(Gómez Rivero, 2009: 26), este tema no se ha analizado con la suficiente precisión, 
pues existe una tendencia común a reducir el pasado hipnótico del zombi al folclore 
haitiano. En segundo lugar, a través de los nuevos elementos que surjan del estudio de 
la continuidad histórica entre el sonámbulo y el zombi, ampliaremos nuestro análisis del 
entramado simbólico de las primeras obras del mito con la intención de comprender 
mejor su sentido psicológico (la pérdida de relación con lo inconsciente). En definitiva, 
nuestra hipótesis de trabajo es que el mito del zombi supone el relevo y el desarrollo 
tanto histórico como simbólico de la literatura y la cinematografía acerca del uso 
perverso del «poder hipnótico» que atraviesa el occidente moderno. Para ello vamos a 
operar, moviéndonos progresivamente desde lo alegórico hacia lo simbólico, bajo el 
análisis comparativo de los personajes y los motivos que comparten El gabinete del 
doctor Caligari, El doctor Mabuse (Dr. Mabuse, der Spieler-Ein Bild der Zeit, Fritz 
Lang, 1922)82 y Svengali (Archie Mayo, 1931) —las principales obras cinematográficas 
de la esfera del lado oscuro del magnetismo y la hipnosis— con White Zombie. Pero 
antes tenemos que detenernos brevemente a comentar el contexto inmediato en el que 
apareció esta obra y lo que se ha puntualizado por el momento en lo referente a sus 
antecedentes directos. 
                                                 
81
 Pese a que su influencia en la película es clara y evidente ni el guionista Garnett Weston ni Halperin 
revelaron esta relación. En el pressbook se alude al libro de Seabrook pero no lo nombra explícitamente 
«probablemente por razones legales más que por cualquier otro motivo» (Rhodes, 2001: 93). 
82
 Utilizamos la edición inglesa para video a cargo de David Shepard producida en el 2001 por la Film 
Preservation Asociatess, Inc. De igual modo, hacemos uso de la versión restaurada del Gabinete del 
doctor Caligari en 1996 por la misma compañía. 
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No es ninguna casualidad que entre la publicación de La isla mágica (1929) y el 
estreno de White Zombie (1932) se realizara la octava y más exitosa adaptación83 
cinematográfica de Trilby (George Du Maurier, 1894), la ya mencionada Svengali. 
Trilby fue la novela más conocida y difundida de todo el espectro de los hipnotizadores 
criminales. De hecho, está considerada como «el primer best seller moderno en el 
mundo editorial americano» (Showalter, 2009: vii). Tampoco fue mera coincidencia que 
el mismo año en el que el zombi nace en el espacio de lo fantástico Lang filmara su 
segunda entrega de Mabuse (Das Testament des Dr. Mabuse, 1933), estrenada un año 
después en Budapest debido a su prohibición en Alemania. Estas fechas indican por si 
mismas la estrecha relación temporal entre la esfera del uso perverso del poder 
hipnótico y el mito del zombi apuntando hacia el posible relevo histórico, pues suponen 
la coincidencia temporal de las últimas películas importantes del lado oscuro de la 
hipnosis con las primeras acerca del zombi. 
Svengali merece consideración especial. Es una versión bastante fiel al libro 
original, salvo por ciertas modificaciones necesarias —fundamentalmente ausencias— 
propias de las adaptaciones a formato cinematográfico. Se ha señalado ya la influencia 
directa de esta en la configuración de White Zombie, tanto en la construcción del guión 
como en la dirección84 (Rhodes, 2001: 26 ss.) pero, desde nuestro punto de vista, de 
modo muy deficiente. La crítica se limita a apuntar casi exclusivamente los paralelismos 
entre la mirada del magnetizador y la del «zombificador» dejando sin analizar el resto 
de motivos que comparten, que son muchos. De un modo u otro, lo que a nuestro juicio 
es verdaderamente importante y en lo que no se ha reparado hasta ahora es que las 
coincidencias no son solo fragmentarias sino estructurales, y no ocurren exclusivamente 
con Svengali sino con todas las obras que se encuentran en su hipnótico campo. 
Otro elemento contextual importante es Drácula. El vampiro de la novela de 
Stoker se asemeja en ciertos aspectos al Svengali de Trilby, fundamentalmente en su 
capacidad hipnótica a través de la cual «vampirizan-zombifican» a sus víctimas. Pero es 
                                                 
83
 La primera fue Trilby and Little Billee, corto estadounidense de 1896. La segunda de ellas, un 
cortometraje de Theo Frenkel realizado en Reino Unido en 1911, fue Trilby and Svengali. Las dos 
siguientes, ambas de 1914, se titularon Svengali y Trilby y fueron realizadas, respectivamente, en Austria 
por Jacob Fleck y en Reino Unido por Harold M. Shaw. Luego vendrían Trilby, película de 1915 dirigida 
por Maurice Tourneur en Estados Unidos, y Trilby, de 1923, versión de James Young procedente del 
mismo país. La séptima adaptación, titulada Svengali, fue realizada en Alemania por Gennaro Righelli en 
1927. La adaptación de Mayo no fue la última, pues se siguieron haciendo diversas adaptaciones en 
diferentes formatos. Tampoco descartamos que haya habido otras más antes. 
84
 En la prensa y el material publicitario de la película se hacían alusiones a esta película (Rhodes, 2001: 
91, 129). 
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que además el mitologema nuclear —la pérdida del alma— es muy similar en ambas 
obras —tanto su sentido como en la forma de representarlo, como más tarde se podrá 
comprobar—. Drácula data de 1897 mientras que la primera publicación de Trilby se 
realiza en 1894 en la revista Harper’s Monthly, apareciendo como libro al año siguiente. 
Dada su amplísima difusión, es casi seguro que Stoker conociera la obra de Du Maurier 
antes de escribir su archiconocido libro y, en vista de los paralelismos, es muy probable 
que fuera influido por ella. Ignoramos si este punto ha sido estudiado en otro sitio. Lo 
que si se conoce en este recíproco entramado de influencias es la relación entre ciertos 
personajes y motivos de la versión de Drácula de Tod Browning (Dracula, 1931) y 
White Zombie (recordemos, 1932), protagonizadas ambas por Lugosi, donde resalta 
sobre todo el uso de la mirada del actor transilvano85. El análisis pormenorizado de esta 
red de relaciones entre mitos que aquí se abre daría para un artículo completo, por lo 
que nos limitamos a su señalamiento y a proponer de que seas ¡oh tú, amable lector! el 
que lo tengas presente a lo largo de nuestro análisis y traces tus propias conexiones. No 
obstante, sí queremos subrayar que en el fondo de esta red se encuentra Trilby y no 




7.2. Migración del hipnotizador perverso 
 
Comenzamos el análisis comparativo con la figura del «hipnotizador-
zombificador», personaje al que dedicamos poco espacio en el anterior trabajo por 
habernos centrado en el sonámbulo-zombi y por ser tratado muy escuetamente en el 
libro de Seabrook. El primer «zombificador» de la historia del cine, encarnado por Bela 
Lugosi en White Zombie, es Murder Legendre. Desde un primer momento resaltan las 
similitudes estéticas que comparte con los hipnotizadores perversos que le preceden: 
 
                                                 
85
 Para este motivo común, que es subrayado en el pressbook: cf. (Rhodes, 2001: 131-132). Para los 
demás elementos compartidos ver en el índice de la misma obra Drácula (1931). 
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Caligari, Mabuse, Svengali y Legendre. [Seguiremos siempre este orden cronológico a partir de aquí.] 
 
Pero más importante aún: todos poseen —aunque en Caligari no se explota en la 
misma medida— una diabólica mirada hipnótica resaltada con primeros planos —la 
«mirada anatómica» (Mandressi, 2003; Montiel, 2008a: 152 ss.) y disectiva de la que 
hablamos en nuestro anterior estudio (Carcavilla, 2013a: 6-7)—. Esta mirada de 
Legendre se hará omnipresente en White Zombie desde el principio junto con un 
peculiar entrelazamiento de las manos, constituyéndose como los gestos fundamentales 
—más precisamente, las técnicas— que acompañan a sus manipulaciones «vudú» y al 
uso del poder coercitivo que ejerce sobre sus víctimas: 
   
   
Que estos motivos son de vital importancia para la configuración, ya no solo de 
la figura de Legendre, sino de toda la atmósfera estética y psicológica de la película, 
queda evidenciado por los carteles publicitarios. En uno de ellos solo aparecen sus ojos 
—la mirada— y manos —entrelazados de la forma característica de la que hablamos— 
junto con enunciados que los enfatizan (figura 3). En otro de los carteles podemos verle 
proyectando desde sus ojos sendos haces de luz amarilla mortecina que inciden en el 
cuerpo de una joven tumbada —dormida, magnetizada, hipnotizada, muerta o 
zombificada— recubierta por una fosforescencia amarilla, clara alegoría del cautiverio y 
el control propiciado por la mirada del taumaturgo (figura 4). 
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Figura 3.                                                   Figura 4. 
 
Es de sobras conocida el uso de la mirada como técnica propia del acervo de los 
hipnotizadores y, como vemos, uno de los iconos más representativos del «poder 
hipnótico» en su vertiente cinematográfica (también en la literaria). En lo que se refiere 
al gesto de las manos, comprobamos que tiene su antecedente claro en Dr. Mabuse y no 
es difícil de asociar a los pases del magnetismo animal o a las múltiples técnicas 
hipnóticas que utilizaban como instrumento las manos del hipnotizador junto con algún 
objeto —varas, relojes, etc.— o sin él —recordemos que el propio Freud en sus inicios 
posaba la mano en la frente de sus pacientes para potenciar el efecto 
hipnótico/sugestivo—. 
Legendre también se sirve de las técnicas propias del «vudú» —no nos interesa 
la realidad antropológica de estas prácticas mágico-religiosas, sino tan solo como son 
utilizadas como motivos para la creación alegórico-simbólica del mito—. Hará uso del 
clásico muñeco que, unido a algún objeto de la víctima —un pañuelo en esta ocasión—, 
sirve para ejercer el control sobre el futuro zombi. También utilizará una pócima que 
debe ser bebida u olida para que surta efecto, réplica del poudre, receta compuesta 
supuestamente por plantas tóxicas y restos humanos y animales usada en los rituales 
vudú (aquí entraría la famosa tetradotoxina de Wade Davis extraída del pez globo y 
anunciada por el Code pénal haïtien, que es citado en la película, extraído muy 
probablemente del libro de Seabrook). 
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A primera vista podría parecer que estas dos técnicas proceden exclusivamente 
del «vudú» y no tienen conexión alguna con la esfera del magnetismo y la hipnosis, 
pero no es así. Los historiadores románticos del magnetismo eran conscientes de que los 
fenómenos magnéticos no habían aparecido repentinamente «sino que han estado 
siempre presentes en el ser humano (…) en el amplio y confuso dominio de la magia» 
(Montiel, 2003a: 160). En este sentido el muñeco vudú de Legendre supone tan solo una 
leve regresión. En su forma advertimos un deslizamiento hacia un estadio más arcaico, 
el del ritual mágico, pero es que la «magia» nunca dejó de estar presente en el universo 
magnético-hipnótico ni, por supuesto, en su vertiente literaria y cinematográfica 
fantástica. Pese a que la visibilidad de lo mágico sea mucho más diáfana en los 
procedimientos de Legendre, las técnicas de Caligari, Mabuse y Svengali y sus efectos 
no son de ningún modo exclusivamente «científicos». A su vez, la pócima que usa 
nuestro zombificador también tiene sus antecedentes. Los viejos magnetizadores 
perversos de la literatura, como el diabólico Alban de El magnetizador (Der 
Magnetiseur, 1813) de Hoffmann, no despreciaban este «recurso a lo material, tanto si 
se trataba de un supuesto fluido magnético como de algún elixir» (Montiel, 2003a: 161). 
Mabuse tampoco renunciará a esta vía y extraerá venenos de serpientes en el contexto 
científico de su laboratorio. De este modo, a la par que las técnicas hipnóticas más o 
menos mágicas hallamos, tanto en los hipnotizadores como en el zombificador, cierta 
manipulación y utilización de elementos materiales para complementar o potenciar sus 
poderes coercitivos. 
Podemos afirmar por todo ello que Legendre es, tanto en la dimensión estética 
como en la técnica, un clásico hipnotizador perverso, eso sí, enmarcado en un contexto 
geográfico exótico y aderezado con su consecuente plusvalía mágica y misteriosa 
derivada de cultos extraños y desconocidos. 
 
 
7.3. Alegoría política 
 
Legendre tiene a su servicio una masiva cohorte de zombis, sonámbulos de 
voluntad anulada a los que ha robado el alma. La mayoría de ellos se afanan silenciosos 
y anestesiados en las mecánicas tareas fabriles realizando de forma lenta y automática 
las órdenes que dicta su hipnótico amo. Otros pocos, los principales enemigos de este en 
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tiempos pretéritos —el maestro que le enseñó las técnicas del vudú, el jefe de los 
bandoleros locales, el capitán de los gendarmes, el verdugo que casi cercena en una 
ocasión su cabeza e incluso el anterior Ministro del Interior—, forman su personal 
guardia pretoriana, brazo ejecutor de sus diversos crímenes. En La isla mágica ya 
aparecía, aunque sin desarrollar, esta doble dimensión (esclavo y criminal) del zombi: 
 
El zombie, dicen, es un cadáver humano sin alma que, pese a seguir muerto, ha sido 
robado de la tumba y dotado mediante brujería de una apariencia de vida mecánica (…) 
La gente que tiene el poder de hacer esto va a una tumba reciente, desentierra el cuerpo 
antes de que haya tenido tiempo de pudrirse, lo impulsa al movimiento y entonces hace 
de él un sirviente o esclavo, ocasionalmente utilizado para perpetrar algún crimen, más 
a menudo simplemente como burro de carga en una vivienda o granja, poniéndole 
aburridas y pesadas tareas y golpeándole como una bestia estúpida si afloja el ritmo.86 
(Seabrook, 1989: 93) 
 
El alumbramiento del mito del zombi se produce tan solo un año antes de que 
Hitler se yerga Canciller del Tercer Reich. La doble dimensión esclavo-criminal del 
zombi pueden leerse sin dificultad desde esta óptica. ¿Cómo explicarse si no que la 
guardia zombi de Legendre lleve estas ostentosas cruces de hierro? 
 Al igual que Mabuse:   
Mientras que el zombi-esclavo se corresponde con las hipnotizadas masas populares, 
estos zombis pretorianos, los que llevan a la acción las órdenes asesinas y criminales de 
Legendre, son un fiel reflejo de los SS, aquellos 
 
«combatientes» ideológicos desindividualizados, que accedían por propia iniciativa a 
someter su voluntad a los objetivos de sus superiores, cuyos razonamientos no se 
podían poner en duda (…) Como la proximidad de Hitler era un elemento intrínseco de 
la SS, se seguía de ello que el aura de un hombre enviado por la providencia para 
cumplir una misión redentora contagiaba literalmente a sus partidarios más próximos. 
Esto asumía proporciones blasfemas: «Cuando vez a nuestro Führer, es como estar en 
                                                 
86
 La traducción es nuestra. 
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un sueño; olvidas todo lo que hay a tu alrededor, es como si hubiese venido Dios a 
ti».87 (Burleigh, 2008: 228-229) 
 
Con ello el mito del zombi no hace sino continuar la tradición de sus 
antepasados, pues el vínculo entre magnetizador y magnetizado alegorizó ya desde sus 
comienzos «la relación señor-esclavo»88 y los excesos del poder político89, lectura 
crítica que continuó a través del vínculo entre hipnotizador e hipnotizado90 (cf. Carrillo, 
2003: 307). Del mismo modo, la relación entre zombificador y zombi se erige desde su 
propia embriogénesis como alegoría de la perversión totalitaria y de la morbosidad 
social91, así como el poder hipnótico del zombificador constituye una metáfora clara de 
las oscuras fuerzas de atracción que estaban adquiriendo ciertos líderes políticos del 
momento, entre los que sobresale Hitler. Todos los hipno-zombificadores son unos 
excelentes manipuladores de masas: 
    
White Zombie supone la culminación del proceso del que habla Safranski: 
«ciertas sombras previas habían precedido ya a la figura de Hitler. Las pesadillas del 
siglo anterior presienten la llegada de una figura como la suya. E.T.A. Hoffmann la 
anticipó en la figura del “magnetizador”» (Safranski, 2000: 228). A esta anticipación le 
siguieron sucesivamente Svengali, Caligari (Kracauer, 1985: 73), Mabuse (Kracauer, 
                                                 
87
 La cursiva es nuestra. 
88
 Tatar, M. (1978), Spellbound. Studies on Mesmerism and Literature, Princeton, New Jersey, p. 133. 
Cit. en (Montiel, 2003a: 148). 
89
 «(…) no es esta la única ocasión en que los «aspectos nocturnos» del magnetismo aparecerán 
vinculados a la figura de Bonaparte (…) ambos temas, magnetismo animal y guerras napoleónicas, están 
asociados. Sin duda su participación [el texto se refiere a Hoffmann], aunque sólo fuera como testigo, en 
la batalla de Dresde, reafirmó sus ideas acerca de este lado oscuro del poder, o más bien acerca de la 
pertenencia del poder al lado oscuro» (Montiel, 2003a: 146-147). 
90
 El ejemplo más claro lo encontramos en el relato de Thomas Mann Mario und der Zauberer (1930), 
donde el personaje del Cavaliere Cipolla apunta claramente a Mussolini. 
91
 En esta morbosidad social entrarían varios elementos, siendo uno de ellos el capitalismo. «Trabajan 
fielmente. Ellos no se preocupan por las largas jornadas» dirá Legendre sobre sus zombis.  Este tema ha 
sido tratado bastante profusamente en relación con el zombi en su forma actual, aunque no tanto en lo que 
respecta a la etapa que aquí estamos analizando. Aunque sería interesante abordar este punto, por motivos 
de espacio nos vemos en la obligación de acotar nuestro campo. No obstante hay otra razón para esta 
restricción: por encima de cualquier otro fenómeno cultural, los elementos alegóricos y simbólicos en esta 
etapa del mito giran eminentemente alrededor del totalitarismo y —como veremos más adelante—de la 
ciencia, por lo que son estos dos temas los que pasan a ser por su propio peso el centro de nuestro análisis. 
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1985: 84) y por último, ya como metáfora (consciente) más que como símbolo 
(inconsciente), Murder Legendre. 
En definitiva, el mito del zombi absorbe y es impulsado desde su nacimiento por 
la crítica política que atraviesa la esfera del lado oscuro del magnetismo y la hipnosis. 
El peso y la importancia de este elemento quedan reflejados en el hecho de que se fue 
creando desde el principio todo un subgénero de «zombis-nazis». Sus primeros títulos 
fueron King of the Zombies (Jean Yarbrough, 1941) (cf. Gómez Rivero, 2009: 49-51) —
donde aparece un doctor Sangre austriaco— y Revenge of the Zombies (Steve Sekely, 
1943) (cf. Gómez Rivero, 2009: 51-52) —con el doctor Altermann, nazi que quiere 
dominar el mundo comandando su ejercito de zombis—, llegando hasta nuestros días 
con Zombis nazis (Død snø, Tommy Wirkola, 2009). 
Konrad Heiden, el primer biógrafo de Hitler, escribió: «La gente sueña y un 
adivino les cuenta lo que están soñando» (Burleigh, 2008: 31). Pero el primero que 
sueña es en verdad el propio hipnotizador, como muestra el hecho de que Hitler se viera 
a sí mismo como un «sonámbulo» (Burleigh, 2008: 118). El sentido psicológico de esta 
pesadilla colectiva que poseyó al mundo en los años treinta es uno de nuestros 
objetivos, puesto que una de sus manifestaciones simbólicas fue precisamente el 
nacimiento del mito del zombi. Pero por el momento vamos a dejar en suspenso el 
análisis simbólico del elemento político para retomarlo más tarde. Ahora tenemos que 
entrar de lleno en la historia del magnetismo animal y la hipnosis médica para abordar 
otra figura central de esta etapa del mito. 
 
 
7.4. «Zombificación» de la sonámbula 
 
El espacio que abrió el magnetismo animal durante el romanticismo, esa 
disciplina médica herética para la cultura científica prevalente de su tiempo (cf. Montiel, 
2003b), fue un campo extremadamente fértil para la integración de elementos obviados 
y relegados a los márgenes por el cientificismo racionalista del siglo XIX. Uno de ellos 
fue lo femenino, asociado precisamente a «lo nocturno y lo magnético en las obras 
teóricas» (Montiel, 2006: 17). «Tanto la teoría como la práctica del magnetismo animal 
romántico parecían confirmar la mayor capacidad magnética de la mujer sobre el varón 
(…) De este modo, la mujer llega a ocupar, sin habérselo propuesto, un lugar de 
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preeminencia» (Montiel, 2006: 17) en buena medida gracias a la escucha de «un cierto 
saber del cuerpo sobre sí mismo» (Montiel, 2006: 18) que le proporcionaba la 
posibilidad de tomar la dirección del tratamiento. 
Lamentablemente, la conversión charcotiana del «dossier du magnétisme» en 
hipnotismo «no sólo lo medicaliza, sino que lo convierte en algo esencialmente 
morboso, negativo, y, en consecuencia, tolerable en la medida en que no es valioso de 
por sí» (Montiel, 2003b: 29), reprimiéndose de nuevo «los síntomas de esa enfermedad 
del alma (…) [a través de los cuales] una época intentó, entre otras cosas y sin duda de 
manera inconsciente, curarse a sí misma de un mal que no sabía reconocer» (Montiel, 
2006: 38). Con la entrada de la sonámbula en la Salpêtriêre el «sentido interno» (cf. 
Peter, 2003: 53 ss.), ese saber del cuerpo sobre sí mismo fundamentalmente femenino, 
fue brutalmente diseccionado por la «mirada anatómica» hasta conseguir reducirlo al 
espectáculo histérico. Charcot no solo dejó de atender a este sentido interno femenino, 
sino que lo torturaba «científicamente». Algunas de sus pacientes histéricas «olían con 
deleite una botella de amoníaco cuando se les decía que era agua de rosas, otras comían 
un pedazo de carbón cuando se les presentaba como chocolate. Otra se ponía a cuatro 
patas sobre el suelo, ladrando furiosamente, cuando se le decía que era un perro»92. 
Había cristalizando de este modo en la propia constitución del hipnotismo médico lo 
que la literatura del lado oscuro del magnetismo anunciaba hace ya tiempo: la 
perversión tanto del ideal mesmérico93 (cf. Montiel, 2003a: 157 ss.; Carcavilla, 2013a: 
4) como del propio saber-curación del enfermo, o dicho de otro modo, la inversión total 
de la relación entre el médico y la paciente que se daba en el marco del magnetismo 
animal. La sonámbula-médico y su saber se han transformado en instrumentos de un 
oscuro poder masculino. 
Este fenómeno quedó demoledoramente reflejado en la literatura fantástica de la 
hipnosis. En la novela de Du Maurier, la más representativa al respecto, Trilby (que es 
además del nombre del libro el de la protagonista), bajo la mirada de Svengali, «piensa 
sus pensamientos y desea sus deseos —y lo ama bajo sus órdenes con un amor extraño, 
irreal, artificial… precisamente el propio amor de él por sí mismo vuelto de adentro 
para fuera —á l’envers— y reflejado de vuelta sobre él, como desde un espejo… un 
                                                 
92
 Munthe, The Story of San Michele, p. 302. Cit. en (Hillman, 2000: 382). 
93
 El ideal mesmeriano pervertido sería el principio de que la curación del paciente depende del 
desbordamiento de un excedente del médico. 
  173  
écho, un simulacre»94 (Du Maurier, 2009: 299). Trilby es, al igual que el monstruo de 
Frankenstein, un ingenio mecánico «una máquina de cantar (…) un instrumento musical 
(…) una flexible flauta de carne y hueso (…) solo la voz inconsciente con la que 
Svengali cantaba» (Du Maurier, 2009: 299). Esta cosificación de la mujer continúa en la 
filmografía que venimos manejando. En Dr. Mabuse Cara Carozza, una de las 
compinches de este, le llegará a preguntar: «¿Realmente no soy para ti nada más que un 
instrumento?». La instrumentalización y cosificación caracterizan todas las relaciones 
entre el hipnotizador y lo femenino, elemento también fundamental en White Zombie. 
Ante la mirada hipnótica de él 
    
ella tan solo puede aterrorizarse y huir (Jane-Caligari), sucumbir a su primitivo deseo de 
posesión (Countess Dusy Told-Mabuse —precisamente frente a una escultura 
primitivista—) o quedar hipnotizada-zombificada por ella (Trilby-Svengali, Madeleine-
Legendre). Esta violencia instrumental que las figuras masculinas aplican al elemento 
femenino a través de la mirada hipnótica queda resaltada por un motivo central, tanto 
que siempre aparece en el centro exacto del metraje (en Mabuse al final de la primera 
parte). En todas las obras que estamos analizando el hipno-zombificador, mediante 
alguna estrategia en la que siempre interviene de algún modo su poder hipnótico, rapta a 
la figura femenina 
    
para conservarla bajo su dominio en un estado inconsciente (salvo en Caligari, donde el 
rapto dura muy poco; su intención era matarla directamente) en donde se exacerba y 
confunde el sueño, lo morboso y la muerte: 
                                                 
94
 La traducción de esta y de la siguiente cita son nuestras. 
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Este rapto es el motivo argumental sobre el que gira la trama de Caligari 
(figuras 5 y 6), de Mabuse (figura 7), de Svengali (figura 8) y de White Zombie (figura 
4), así como de buena parte de las obras del mito del zombi pertenecientes a esta etapa, 
como la ya mencionada Revenge of the Zombies o, por poner tan solo otro ejemplo, 
Voodoo Man (William Beaudine, 1944) (cf. Gómez Rivero, 2009: 52-54). La mirada 
hipnótica masculina se ha apropiado instrumentalmente de la sonámbula. La histérica ha 
sido cosificada y lo femenino «zombificado», transformado en una Zombi Blanca. 
 
 Figura 5.  Figura 6.  Figura 7. 
 Figura 8. 
Cartelería de Dr. Caligari, Dr. Mabuse y Svengali, reproducciones más o menos fieles de la 
pintura que uno de los personajes de El Magnetizador no para de repetir hacia el final del 
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7.5. Lo femenino en la ciencia 
 
No es gratuito que hablemos del rapto y cosificación de lo femenino y no solo de 
la sonámbula o la histérica. El simbolismo de este motivo central va más allá de una 
mera alegoría de lo que Charcot y sus discípulos estaban haciendo con sus pacientes. De 
hecho, el hipnotismo había desaparecido prácticamente de escena en los años treinta, 
por lo que no tendría demasiado sentido continuar criticando sus prácticas a través del 
mito del zombi. El sentido del rapto, así como el de la mirada hipnótica, trasciende el 
ámbito médico y simboliza ya desde las primeras obras literarias y cinematográficas 
relativas al magnetismo y a la hipnosis un aspecto importante del espíritu de esa época. 
James Hillman develó en un ensayo95 el complejo de fantasías arquetípicas 
acerca de la inferioridad femenina que atraviesan e incluso dominan la ciencia de los 
siglos XIX y XX (fundamentalmente las ciencias médicas: la embriología, la fisiología, 
la anatomía y la psiquiatría, pero también la psicología, la filología o la filosofía). Allí 
muestra cómo esas «fantasías sobre la mujer que afectan al hombre cuando este es el 
observador y la mujer es el dato observado» (Hillman, 2000: 255) son fantasías sobre lo 
femenino proyectadas en la mujer y su cuerpo (siendo la histérica una de las figuras 
centrales sobre las que recae esta proyección) por una consciencia masculina 
arquetipalmente estructurada por lo «apolíneo». Esta consciencia apolínea y sus 
principios rectores —objetividad, claridad, distanciamiento— repudian lo femenino 
asociándolo a lo inferior —oscuro, abismal, pasional, instintivo, inmaduro, imperfecto, 
pasivo, débil—. 
«Nuestra mirada, incluso la de la observación científica, no es fiable, y ello no 
sólo a causa de los sentidos y de su conocida capacidad para generar ilusiones 
sensoriales, sino también debido a las estructuras psíquicas en las cuales está basada. 
(…) no somos fiables cuando perdemos la mirada interior —la introspección— dirigida 
al factor subjetivo que influye en nuestras observaciones»96 (Hillman, 2000: 273-274). 
La fantasía de la inferioridad femenina que atraviesa esta mirada científica que ha 
perdido la mirada interior es «consustancial a esa estructura de la consciencia que ha 
producido los métodos con los cuales resulta supuestamente probada la fantasía» 
(Hillman, 2000: 256), es decir, que el repudio de lo femenino es un factor estructural 
inherente a la perspectiva científica. Pero Hillman va más allá todavía llegando a 
                                                 
95
 Sobre la inferioridad femenina, en (Hillman, 2000, 243-342). 
96
 La cursiva es nuestra. 
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afirmar que el arquetipo apolíneo estructuralmente misógino «configura no sólo el 
pensamiento científico sino también la noción misma de consciencia»97 (Hillman, 2000: 
290). 
Siguiendo esta línea, la instrumentalización y cosificación de lo femenino, su 
rapto y su conservación en estado inconsciente o, dicho más psicoanalíticamente, su 
represión, no son un modo de proceder exclusivo de Charcot pese a que su campo fuera 
un terreno privilegiado para la manifestación de este fenómeno a través del trato dado a 
la histérica. El rapto y represión de lo femenino es característico de nuestra consciencia 
científica, apolínea, occidental y moderna. En este sentido, la mirada de los 
hipnotizadores y del zombificador no simboliza solo la del gremio médico sino la 
mirada instrumental y técnica de la ciencia en su conjunto. Este elemento aparece 
reflejado ya de un modo bastante explícito en Dr. Mabuse, pues este no es solo un 
hipnotizador sino también psicoanalista98 y científico experimental que manipula 
cobayas animales y humanas: 
  
En el mito del zombi este motivo cristaliza rápida y contundentemente produciéndose 
desde los comienzos la conversión progresiva del zombificador especialista en hipnosis 
y vudú en «científico loco» de corte frankensteiniano. Los ejemplos más tempranos los 
encontramos en Los muertos andan (The Walking Dead, Michael Curtiz, 1936) (cf. 
Gómez Rivero, 2009: 81-83), donde un expresidiario es condenado a la silla eléctrica y 
revivido más tarde por el doctor Beaumont gracias a un experimento químico-eléctrico, 
y en The Return of Doctor X (Vincent Sherman, 1939) (cf. Gómez Rivero, 2009: 83-
85), la cual repite básicamente el mismo argumento, con rapto de lo femenino incluido. 
Este proceso de «cientifización» del zombificador supone la explicitación en nuestro 
                                                 
97
 No podemos obviamente aquí aportar las pruebas ni desarrollar los argumentos de Hillman, por lo que 
remitimos a su texto a quien este interesado en profundizar en este planteamiento. 
98
 Rodeado de cactus espinosos y en contestación a la exaltación del amor que la Condesa realiza, Mabuse 
exclamará «No existe el amor — ¡solo existe el deseo! No existe la felicidad — ¡solo existe la voluntad de 
poder!» en obvia referencia al deseo en la teoría freudiana y a la voluntad de poder en la adleriana. Es 
significativo que Mabuse sea un psicoanalista y no un mero psiquiatra, pues la teoría freudiana también se 
encuentra atravesada por las fantasías sobre la inferioridad femenina. Cf. (Hillman, 2000: 277 ss., 335 
ss.). Más tarde veremos de qué modo. 
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mito de lo que Shelley había señalado hacía tiempo con Frankenstein, la continuación 
de la pregunta crítica sobre los aspectos éticos de la investigación y el conocimiento 
científico que también planteaban ya por su parte los primeros textos del lado oscuro del 
magnetismo a través del mal uso del poder magnético. La posibilidad de que el sueño de 
la razón produzca monstruos (zombis) es constante, pues «resulta evidente que también 
la ciencia experimental puede tener un “lado oscuro” (…), tal vez precisamente porque, 
convencida de la “claridad” de sus métodos, puede incurrir en la negligencia de no 
interrogarse acerca de sus fines» (Montiel, 2003a: 168-169). Pero el simbolismo del 
mito del zombi y sus antecedentes hipnóticos trasciende incluso este cuestionamiento 
moral del uso humano que se le da a la ciencia y apunta a la fisura estructural de la 
propia consciencia científica. La clave para la comprensión de esta falla inherente de la 
mirada científica que ha perdido la mirada interior reside en la naturaleza de lo 
femenino que ella misma rapta, reprime y conserva en estado inconsciente. 
 
 
7.6. Ciencia totalitaria 
 
Hemos de recordar y subrayar ahora que las víctimas de los diversos 
hipnotizadores no son solo figuras femeninas. Sin importar su género y tras ser 
sometidos por el poder hipnótico, todos los sonámbulos y los zombis adquieren una 
cadencia de autómata y una mirada vacía carente de emoción, quedando convertidos en 
androides esclavizados: 
    
A Cesare, Mr. Hull, Trilby y Madeleine les han robado el alma, pasando a 
habitar una dimensión que linda entre el sueño, lo morboso y la muerte: 
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Este era, como mostramos en nuestro anterior estudio, el mitologema central del 
mito del zombi y su genealogía. Ahora podemos comprobar que el robo del alma a 
través de la aplicación directa de la mirada hipnótica que ocurre indistintamente tanto en 
figuras masculinas como femeninas es tan solo una de las manifestaciones del 
mitologema, tal vez, podríamos decir, la más consciente, tanto para los creadores de 
estas obras como para el público. La multidimensionalidad en la que el mitologema se 
presenta no debe confundirnos. Como vimos más arriba, lo que tampoco deja de 
repetirse miméticamente en todas estas obras a un nivel más profundo, verdaderamente 
inconsciente —de su sentido al menos— pero no por ello brutalmente explícito, éxtimo, 
es el rapto dramatizado por parte del sujeto de la mirada hipnótica de una figura 
femenina que es retenida en un estado conformado también por el sueño, la enfermedad 
y la muerte. Esta figura, muy conocida en la psicología analítica, es precisamente la 
imagen arquetípica del alma: el ánima. 
El ánima es, para una consciencia identificada con lo masculino, la 
«personificación de lo inconsciente» (Jung, 1976: 25, nota 1), un psicopompo que tiene 
la capacidad de conectar la consciencia con los contenidos psíquicos inconscientes. Es 
la parte femenina y ctónica del alma que puede aparecer en sueños, visiones y todo tipo 
de productos simbólicos como una mujer joven caracterizada por ir «vestida de blanco 
inmaculado» (Jung, 2002a: 172)99: 
    
El ánima es la personificación imaginal100 de nuestra inconsciencia y de las emociones 
actuales que nos poseen así como la responsable del sentimiento de interioridad. Esta 
figura arquetípica es, en definitiva, la persona anímica que personifica a la propia psique 
y que conecta la consciencia con la imaginación y la fantasía (Hillman, 1999: 127). 
                                                 
99
 Hemos desarrollado más extensa y exhaustivamente la fenomenología simbólica del ánima y su rapto 
en el contexto del mito del zombi en el tercer artículo de nuestra serie, a cuyos dos últimos apartados nos 
remitimos para confirmar los limitados argumentos que aquí exponemos: (Carcavilla, 2012b: 96-102). 
Allí, continuando el presente trabajo, desarrollamos el simbolismo arquetípico, no solo del ánima y del 
resto de figuras, sino de la propia estructura del mito del zombi y de sus antecedentes hipnóticos, mientras 
que en este artículo nuestro análisis simbólico se encuentra más cercano al contexto histórico y a su 
relación con la dimensión alegórica. 
100
 La diferencia entre lo imaginal y lo meramente imaginario estriba en la capacidad productiva y no solo 
reproductiva del primero, en la naturaleza verdaderamente creativa de lo imaginal, en su función de 
«órgano de conocimiento» (Hillman, 1999: 59). 
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Como factor anímico arquetípico es una «psique disidente», un sistema autónomo 
fragmentario independiente del yo (cf. Hillman, 1999: 99). La naturaleza autónoma del 
ánima queda en evidencia cuando se pierde la relación con ella, fenómeno que recibe 
desde el punto de vista clínico el nombre de «despersonalización»: «Todas las funciones 
particulares de la consciencia del ego funcionan como antes (…) Pero la convicción de 
uno mismo como persona y el sentido de la realidad del mundo han desaparecido. Todas 
las cosas y uno mismo se vuelven automáticos, irreales, vacíos»101 (Hillman, 1999: 
128-129). En la despersonalización la relación simbólica con el alma a través de lo 
imaginal muere y el sentido de la vida se hunde en lo morboso. 
El zombi es un cuerpo sin alma que sufre, al igual que el sonámbulo del 
fantástico y que el hombre-autómata, el proceso de «transformación de la psique en un 
aparato susceptible de control»102. Ahora podemos decir que este proceso es el rapto del 
ánima, la represión de nuestros vínculos con lo inconsciente a través de los símbolos, la 
cosificación, instrumentalización y represión de la imaginación y la fantasía por parte 
de la lógica científica que moldea nuestra consciencia. La extravertida mirada científica 
no soporta la mirada interior introvertida porque para reconocerla debe de romper su 
propia estructura arquetípica. Solo puede comportarse respecto a ella de modo 
totalitario, sometiéndola, disciplinándola mediante la técnica o llamándola «enferma» o 
«loca». El repudio de lo femenino por parte de la estructura de la consciencia apolínea 
es en última instancia el rechazo y el temor a la imaginación103. Aquellas fantasías de la 
ciencia acerca de lo femenino que proyectaban en la mujer lo inferior (lo oscuro, lo 
abismal, lo pasional, lo instintivo, lo inmaduro, lo imperfecto, lo pasivo, lo débil) eran 
fantasías acerca del ánima. Y aunque tal vez la ciencia ya no proyecte todas esas 
cualidades en el cuerpo de la mujer —o no con la misma intensidad que décadas atrás— 
lo inferior, que no es femenino per se sino anímico (psicológico), sigue sin poder ser 
aceptado por nuestra consciencia apolínea. La claridad y objetividad como ejes 
arquetípicos rectores exclusivos no admiten la realidad de la psique y su inherente 
oscuridad, su pasión, su inmadurez, su imperfección, su pasividad, su debilidad. La 
ciencia es incapaz de integrar lo abismal y lo instintivo del alma. Nuestra científica 
estructura de consciencia ni siquiera puede dialogar con el ánima porque su ordenado y 
jerarquizado método de explicación del mundo es totalmente inútil ante la necesaria 
                                                 
101
 La cursiva es nuestra. 
102
 (Gendolla, 1992: 55) (cf. nota 78); cit. en (Montiel, 2008a: 175-176). Cf. (Carcavilla, 2013a: 8). 
103
 Para la historia de las profundas raíces occidentales de esta imagofobia: cf. (Hillman, 1999: 71 ss.). 
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inmersión en el caos y el desorden del inframundo que el yo requiere para la 
comprensión del alma. «Recuérdense las persecuciones de Apolo y las muchachas en 
fuga. ¿No continúa su fuga en las reacciones del ánima ante la consciencia apolínea?» 
(Hillman, 2000: 329). 
Ni siquiera el psicoanálisis consiguió librarse del régimen totalitario que la 
lógica científica aplica al alma aunque diera los primeros pasos en la dirección de su 
disolución. Si Charcot redujo los fenómenos del magnetismo asociados a lo femenino a 
procesos esencialmente morbosos, Freud, pese a que trascendiera muchos de sus 
planteamientos, continuó en este punto fiel a la tradición de su maestro 
«psicopatologizando» racionalistamente lo inconsciente y la fantasía desde sus mismos 
inicios teóricos. Este proceso comenzó a través de la «neurotización» de la teoría del 
sueño, pues esta fue construida bajo el excesivo apoyo endógamo de la teoría de la 
psiconeurosis. El propio Freud nos lo confirma a través de esta declaración, que no es la 
única al respecto que puede hallarse en su Traumdeutung: 
 
Desde hace muchos años me vengo ocupando, guiado por intenciones psicoterapeúticas, 
de la solución de ciertos productos patológicos, tales como las fobias histéricas, las 
representaciones obsesivas, etc. (…) La interpretación de los sueños surgió en el curso 
de estos trabajos psicoanalíticos (…) De aquí a considerar los sueños como síntomas 
patológicos y aplicarles el método de interpretación para ellos establecido no había más 
que un paso. 104 (Freud, 1972: 165-166) 
 
¿No es este acaso el modo de proceder de la consciencia científica que reduce la 
oscura imaginación a lo mórbido, que reduce lo femenino abismal a la «fantasía 
histérica»?  Pese a que admitamos ciertas relaciones entre el sueño, la imaginación y la 
patología trazadas por Freud, no podemos apoyar la desmesurada asimilación de los 
unos a la otra. La obra freudiana se encuentra atrapada de múltiples modos por la 
inferioridad de lo femenino. Por un lado, el más grosero, a través de considerar el 
«repudio de lo femenino» como un hecho no solo psíquico sino biológico y arraigado en 
lo orgánico (en la anatomía)105, proyectando las diferentes fantasías acerca de la 
inferioridad femenina en la niña (la envidia del pene, la imposibilidad de representación 
inconsciente de la vagina, el clítoris como insatisfactorio pene atrofiado). Por el otro, 
                                                 
104
 La cursiva es nuestra. 
105
 Cf. nota 98. 
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más sutil, al juzgar que la fantasía es sintomática y neurótica si no es sometida y 
sublimada por la voluntad y la razón, siguiendo de este modo un programa racionalista 
de disciplinamiento y control de las imágenes simbólicas de la imaginación a través de 
un yo que siente recelo e incluso temor por el «proceso primario»: la reducción 
positivista de lo imaginal a lo patológico106. 
El mito del zombi simboliza la alienación totalitaria que la lógica de la 
consciencia científica inflige al alma, y lo hace no solo a través del propio vacío del 
zombi, sino también dramatizando en el mismo centro de sus obras su causa: el rapto 
del ánima. Y como «el ánima es el camino que lleva a la psique» (Hillman, 2000: 72) lo 
que refleja el mito del zombi es sencillamente que nuestra consciencia no es 
psicológica, que nuestra consciencia científica impide incluso la posibilidad de devenir 
seres psicológicos. Las experiencias imaginales en las que se dialoga con el ánima y con 
las demás personas arquetipales son la única vía para que nuestro yo pueda entrar en la 
realidad psicológica, que es metafórica y simbólica, pero esta vía es destruida por el 
literalismo (cf. Hillman, 1999: 304 ss.) de la ciencia, por la univocidad de significado de 
las ideas que tenemos acerca de las cosas que la ciencia impone totalitariamente a través 
de la ideología materialista y mecanicista por la que se encuentra arquetipalmente 
poseída107. En la objetividad (exterioridad) de la consciencia científica no hay lugar para 
el reconocimiento de los múltiples sentidos de lo inferior, no hay tiempo para transitar 
subjetivamente la imperfección, la pasividad y la debilidad (la interioridad) ni verificar 
por lo tanto que surge de este tránsito. El repliegue psíquico y la lentitud que lo 
caracteriza es demonizado como depresivo e improductivo por nuestra consciencia 
hiperactiva y su maníaco ideal arquetípico de perfección, fuerza y grandeza 
estructuralmente impedido para escuchar lo «femenino inferior»: el alma, la 
                                                 
106
 «En lugar de reconducir los hechos a su origen mitológico y comprender que patologizar era en 
definitiva una conducta mítica —el retorno del alma al mito—, Freud intentó basar los mitos en la 
conducta real de familias biológicas reales, reduciendo finalmente lo mítico a lo patológico» (Hillman, 
1999: 223-224). Para un análisis en profundidad, tanto histórico como psicológico, del reduccionismo al 
que ha sido sometido lo inconsciente en psiquiatría y psicología véase el ensayo Sobre el lenguaje 
psicológico (Hillman, 2000: 137-241). Una última ratificación de este precario diálogo freudiano con el 
ánima, esta vez no tan atravesado por las fantasías de inferioridad, puede encontrarse en su idea de lo 
femenino como el enigmático, misterioso y fascinante continente negro, lo cual no es más que otra forma 
de proyectar la oscura imaginación. No obstante, antes de dejar esta lectura —recordémoslo: traída a 
colación por la profesión del Dr. Mabuse— que ve en el psicoanálisis a uno de entre los muchos raptores 
del alma, hemos de subrayar que fue Freud el que abrió al siglo XX a la escucha de la fantasía y que el 
disciplinamiento de la imaginación no caracteriza solo a su linaje sino a todas las corrientes de psicología 
en mayor o menor medida: psicología analítica, humanista, Gestalt, transpersonal y, ¡que duda cabe!, 
cognitivo-conductual. 
107
 El materialismo vendría a ser en este sentido la incapacidad de ver psicológicamente y su consecuente 
negación de la propia psique, y el mecanicismo la asignación unilateral y automática de significados 
literales. 
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imaginación. ¿Hace falta recordar la anulación del sentido del síntoma y el abuso de los 
psicofármacos en la psiquiatría, la masiva medica(liza)ción del órgano en sustitución del 
tratamiento de la enfermedad del paciente en la medicina, el persistente dogma de la 
selección de lo fuerte y lo adaptado en la biología, la hipertrofia ad infinitum como 
modelo en la economía, la incapacidad de introducir las emociones y la imaginación en 
la educación o la negación infantil del error y la debilidad en la política? Hemos 
lobotomizado lo imaginal al reducir la comprensión del sentido interior de las imágenes 
de la fantasía a la explicación «objetiva» (solo referida al exterior) de la relación formal 




7.7. Totalitarismo científico 
 
Así como las ficciones fantásticas son las verdades de lo imaginal, las verdades 
de lo racional organizadas en ideologías son ficciones, fantasías monoteístas que 
reprimen las ideas que caen fuera del campo arquetípico que las domina (cf. Hillman, 
1999: 309)108. En el mito del zombi y sus antecedentes hipnóticos aparecen 
representadas y relacionadas en su entramado simbólico dos de estas ideologías 
monoteístas: el material-mecanicismo y el nacional-socialismo, la ciencia y el 
totalitarismo109. Su símbolo neto es el científico nazi creador de zombis, como el que 
aparece en la ya mencionada Revenge of the Zombies o en la posterior Creature with the 
Atom Brain (Edward L. Cahn, 1955). Tal vez tenga algún sentido que estas fantasías 
ideológicas se presenten unidas. 
Según Safranski, Hitler solo pudo advenir y romper todo un universo moral 
«porque desde mediados del siglo XIX había empezado un embrutecimiento sin 
parangón y una desolación del pensamiento sobre el hombre bajo el signo del 
biologismo y de la fe naturalista en la ciencia» (Safranski, 2000: 228). En cambio para 
Burleigh, como destaca repetidamente en su libro, «el nazismo invistió de autoridad 
religiosa las leyes naturales, así que es una ingenuidad culpar de la política inhumana de 
                                                 
108
 Para el monoteísmo (de la consciencia) cf. (Hillman, 1999: 99). 
109
 Aunque aquí vamos a tratar solo con las particularidades del nazismo (fundamentalmente con el 
racismo) creemos que nuestro análisis puede extenderse sin demasiada dificultad al totalitarismo en su 
conjunto, como más tarde veremos. 
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la Alemania nazi a algo tan nebulosamente hegeliano como el “espíritu de la ciencia”, o 
incluso al carácter tecnocrático de la medicina moderna» (Burleigh, 2008: 382). Ante 
esta disyunción cabe preguntarse, ¿hasta donde llega la responsabilidad del pensamiento 
científico en lo que respecta al fenómeno del nazismo? 
Por descontado, el nazismo fue un fenómeno religioso en muchos sentidos, una 
«religión política» (cf. Burleigh, 2008: 33 ss.) que divinizó ciertas «leyes naturales». 
Pero es que la propia lógica de la ciencia también diviniza sus principios en detrimento 
de otros, también santifica sus descubrimientos «objetivos» y sus «leyes naturales» 
negando totalitariamente la existencia de cualquier otro tipo de realidad, ya hemos visto 
de que modo y con qué resultados. La divinización de las ideas en el nazismo tan solo 
difiere de la divinización de las ideas en la ciencia en llevar el proceso hasta su 
aplicación más extrema, siniestra y lúgubre —y, estamos tentados de decir, más pura— 
al haber roto del todo el universo moral que lo contenía. El nazismo y la ciencia, como 
todas las ideologías, son fenómenos religiosos en la medida que están fascinados por 
sus propios dioses y demonios particulares (por las ideas arquetípicas que los poseen) 
que se encuentran ocultos tras la utilización de un nuevo vocabulario propio que se 
supone objetivo y transmisor de verdades racionales. Pero estas verdades solo están 
razonadas dentro de los límites de su propio campo arquetípico y no pueden ver sus 
diversos sentidos metafóricos y simbólicos, su sentido psicológico, que no es solo literal 
y unívoco. 
La «religiosidad» del nazismo no es entonces un criterio de demarcación 
respecto de la ciencia. Al contrario, es su herencia intensificada. La pregunta que surge 
entonces es: ¿comparten la ciencia y el nazismo los mismos dioses y demonios, el 
mismo campo arquetípico? Tratemos de averiguarlo a través de unas pocas pero 
representativas declaraciones de algunos de sus principales protagonistas. En 1929, en 
una concentración del partido en Núremberg, Hitler dijo: 
 
Lo más peligroso es que nos desvinculemos del proceso natural de selección (…) 
Esparta, el caso más claro de un Estado racial de la historia, aplicaba estas leyes raciales 
de un modo sistemático. Nosotros aplicamos exactamente lo contrario de una manera 
igual de sistemática. Como consecuencia de nuestro humanitarismo sentimental 
moderno, intentamos mantener a los débiles a expensas de lo sanos. (Cit. en Burleigh, 
2008: 418) 
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Casi diez años después, en 1938, advertía a Himmler y Rosemberg: 
 
El nacionalsocialismo es una concepción fría sumamente razonada de la realidad que se 
basa en el máximo conocimiento científico y en su expresión espiritual (…) El 
movimiento nacionalsocialista no es un movimiento de culto; es, por el contrario, una 
filosofía política y völkisch que surgió de consideraciones de carácter exclusivamente 
racista. (Cit. en Burleigh, 2008: 41) 
 
Y en Mi lucha ya subrayaba: 
 
(…) este planeta deambuló sin hombres durante millones de años a través del éter, y 
puede volver a la misma situación si los hombres olvidan que deben su existencia 
superior no a las ideas de algunos ideólogos dementes, sino al conocimiento y 
aplicación sin contemplaciones de férreas leyes naturales. (Cit. en Safranski, 2000: 236) 
 
Según Goering «esta no es la II Guerra Mundial. Es la gran guerra racial. En 
definitiva, se trata del predominio alemán y ario o de que gobiernen el mundo los 
judíos; por eso es por lo que luchamos» (cit. en Burleigh, 2008: 611). Del mismo modo, 
Goebbels declaraba que «los judíos nos exterminarían si no nos defendiésemos de ellos. 
Es una lucha a vida o muerte entre la raza aria y el bacilo judío. Ningún otro Gobierno 
ni ningún otro régimen podría disponer de fuerza suficiente para dar una solución 
general a este asunto» (cit. en Burleigh, 2008: 685). Himmler, con su idea de «la tarea 
policial como una forma de epidemiología preventiva» (Burleigh, 2008: 410), dirá sobre 
el pueblo judío: «Teníamos el derecho moral, teníamos el deber hacia nuestro pueblo de 
destruir a ese pueblo que quería destruirnos (…) Hemos exterminado una bacteria 
porque no queremos vernos infectados por ella y morir por su causa. No estoy dispuesto 
a que ni siquiera aparezca un pequeño sector de sepsis o prenda. Dondequiera que pueda 
formarse, la cauterizaremos» (cit. en Burleigh, 2008: 701). 
En este entramado ideológico hay una fantasía central: se proyectan los procesos 
de «salud» y «enfermedad» en los grupos humanos a través del concepto de «raza». De 
este modo las diferencias étnicas y culturales, ligadas «científicamente» a la idea de la 
herencia, se toman como continente genético, material y objetivo de la «salud» como lo 
unilateralmente bueno, superior y fuerte (la «raza» aria) y de la «enfermedad» como lo 
unívocamente malo, inferior y débil («raza» judía y cualquier otra que no fuera de 
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sangre «germánica», además de colectivos como los enfermos físicos y mentales, el 
homosexual o cualquier otro que represente la diferencia). La lógica arquetípica que 
domina este modo unilateral y proyectivo de ver el mundo del nazismo es la misma que 
rige la consciencia científica: la incapacidad de integrar lo inferior y lo débil, el 
impedimento estructural de diálogo con el alma, la carencia absoluta de psicología. El 
campo arquetípico de la locura nazi está dominado por el demonio materialista del 
conocimiento científico y su imposibilidad de ver el sentido metafórico y simbólico de 
sus propias ideas. En el centro de su delirio se encuentra el literalismo de la selección 
natural, la univocidad de significado de las «férreas leyes naturales». Todo ese discurso 
sobre la raza, la eugenesia, los bacilos y las bacterias es la cruda lógica del biologismo 
aplicada a los grupos humanos y no un mero «lustre científico» que le convenía al 
nazismo «para vincularse a la fuerza intelectual que se consideraba en ascenso en la 
época» (Burleigh, 2008: 41). El celo por la higiene racial o el característico lenguaje de 
la parasitología y de la patología médica «no eran simplemente una pose 
demagógica»110 (Burleigh, 2008: 124), ni siquiera una mentira; eran el reflejo de una fe 
profunda y sincera: la fe naturalista en la ciencia. Esta fe se caracteriza por la negación 
y represión de lo imaginal y su consecuente imposibilidad de ver las fantasías que 
atraviesan sus propios conceptos al considerarlos total(itaria)mente objetivos. Ante tal 
imposibilidad arquetipal de diálogo psicológico, lo inferior y lo débil del alma es 
irremediablemente proyectado en el otro como portador de la diferencia, convirtiéndolo 
así en el continente material del símbolo de sus monstruos internos que el materialismo 
de esta consciencia requiere. La ciencia y el nazismo no pueden evitar encontrar su 
propia inferioridad psíquica en la exterioridad y tratar de destruirlas porque su 
consciencia está estructuralmente incapacitada para afrontarlas en la dimensión interior 
que les corresponde. Las diferencias entre ambos estriban solo en la virulencia y en el 
receptáculo de la proyección, el cual fue la mujer para la ciencia111 y el judío para el 
nazismo. Pero tanto en un caso como en otro encontramos en su núcleo el rapto del 
alma, la pérdida de la fantasía, y con ello el cierre de la única vía que permite ver el 
mundo y las propias acciones e ideas psicológicamente. No es por ello ninguna 
                                                 
110
 Burleigh se refiere aquí a las creencias de Hitler, pero consideramos que su juicio puede aplicarse sin 
ningún tipo de perjuicio a las ideas dominantes nazis de las que aquí hablamos. Resaltemos de paso que 
con esta afirmación Burleigh se contradice en cierta medida con respecto a las anteriores. 
111
 Aunque aquí hemos tratado solo su relación con la mujer, ha habido (y hay) muchos otros en los que la 
ciencia ha proyectado lo inferior; los mismos otros que los del nazismo en verdad, como muestra la 
historia de la eugenesia, del darwinismo social o del determinismo biológico. Calificar a posteriori estos 
fenómenos como «pseudociencias» es totalmente artificioso. 
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casualidad que el título del prólogo del libro de Burleigh que hemos estado siguiendo 
sea «Un rapto excepcional del alma»: nacionalsocialismo, religiones políticas y 
totalitarismo, aflorando así en la obra de un historiador, de un modo enteramente 
inconsciente, el símbolo neto de este proceso. La relación en el nazismo con lo 
inconsciente estaba completamente anulada porque la fantasía se había sacado 
totalmente fuera, porque se había producido la entera objetivación y cosificación de lo 
imaginal, porque su psicología se había proyectado de modo absoluto en la materialidad 
exterior112. 
La lógica en la que se funda la deificación nazi de las leyes raciales es la misma 
que subyace a nuestra longeva divinización del materialismo científico: ambas 
soteriologías pretenden salvar el alma a través de la transformación de la materia al 
serles totalmente ajena la visión psicológica. El nazismo lo hizo del modo más brutal 
mediante la aniquilación en centros de exterminio y campos de concentración de 
millones de seres humanos reducidos a mera materia enferma. El proyecto de salvación 
de la ciencia es ahora más sutil pero igualmente mortal: cree ingenuamente que al final 
del camino del desarrollo tecnológico encontrará la redención de nuestras inferioridades 
y debilidades psicológicas. La consciencia científica no es ni puede ser consciente de 
que este programa redentor unilateralmente basado en la transformación de la materia 




7.8. Epílogo: el delirio del Dr. Mabuse 
 
Creemos poder afirmar definitivamente la continuidad entre la literatura y 
cinematografía del lado oscuro del magnetismo animal y la hipnosis y el mito del zombi 
al haber encontrado a lo largo de nuestra exposición multitud de elementos que ambas 
esferas comparten: las equivalencias entre la técnica del hipnotizador y del 
zombificador, la alegoría política, la cosificación e instrumentalización de lo femenino a 
                                                 
112
 Aquí podemos ver el sentido de que antes dijéramos que nuestro análisis se puede extender al 
totalitarismo. Por poner tan solo un ejemplo de esta lógica absolutamente proyectiva: el advenimiento 
futuro de la redención de la sociedad a través de la «lucha exterior» (de igual si es de clases o contra 
cualquier «otro») en el comunismo. Por otra parte, aunque vendría a corroborar nuestra perspectiva, no 
podemos desarrollar aquí el tema de las estrategias de control de la interioridad y del exterminio de la 
imaginación en los totalitarismos. Nos conformaremos con recordar una de sus mejores representaciones 
literarias: la policía del pensamiento de la novela de Orwell 1984. 
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través de la mirada masculina, el peligro del cese de la reflexión ética sobre los fines de 
la ciencia o el símbolo del rapto del ánima. La importancia del rapto en todo este 
entramado es enorme, pues este es el elemento unificador que pone en relación a todos 
los demás al mostrar que detrás de fenómenos tan aparentemente dispares como el 
tratamiento dado a la histérica, el materialismo científico o la proyección racista de la 
propia debilidad en el nazismo se encuentra el hecho psicológico de la represión de la 
fantasía y la inferioridad psíquica por parte de nuestra consciencia científica. 
Desde una perspectiva estructural, la única diferencia entre White Zombie y sus 
predecesoras es dar una pátina exótica al ajuar técnico del hipnotizador a través del 
vudú. Existe una razón histórica determinante para que se haya dado esta migración a 
tierras haitianas. Como antes mencionamos muy brevemente, en la década de los años 
treinta del siglo XX —fecha donde se encuadra la filmación de la película y el 
alumbramiento del mito del zombi— se produjo el descrédito y la práctica desaparición 
de la hipnosis médica por diversos motivos, entre los que se encuentra, irónicamente, la 
propia literatura y cinematografía basada en el miedo y la desconfianza hacia los 
poderes hipnóticos113. Ante la decadencia de la hipnosis y su correlativa mengua de 
«poder mítico» en su vertiente fantástica era necesario para el alma un nuevo contexto 
que acogiera el mitologema vivo que hablaba de su propia pérdida. Este contexto fue, a 
través del libro de Seabrook y de White Zombie, el «vudú», nuevo entorno adoptivo 
transitorio donde el alma pudo expresarse a sí misma mudando las imágenes relativas a 
su rapto y perpetuar así su diálogo simbólico con nosotros hasta nuestros días. 
Acerca del significado psicológico del entramado simbólico de la segunda etapa 
del mito del zombi —y de sus antecedentes hipnóticos—, tan solo queremos subrayar 
que, pese a que pueda parecer que nuestras reflexiones nos han llevado demasiado lejos, 
todo nuestro análisis de la consciencia científica se encuentra plasmado en la estructura 
simbólica del mito, cuya síntesis es: La mirada científica (el hipnotizador/zombificador 
frankensteiniano, la consciencia) reprime y conserva en estado inconsciente la mirada 
interior (la sonámbula/zombi, el ánima raptada, la fantasía) resultando en la incapacidad 
del individuo de alcanzar la dimensión psicológica (el zombi). Como todo producto 
simbólico, el mito del zombi personifica inconscientemente el estado en el que se 
encuentran los diferentes elementos de la psique y las relaciones entre ellos. 
                                                 
113
 Para un resumen de dichos motivos, y este en particular, cf. (González de Pablo, 2003: 230-243). 
  188  
En lo que se refiere a la pregunta de la responsabilidad del pensamiento 
científico respecto al fenómeno del nazismo (y, por extensión, del totalitarismo), desde 
nuestra perspectiva este último no habría podido abrir la puerta de entrada a la historia 
sin el radical proceso de cosificación, instrumentalización y represión de la psique y la 
imaginación por parte de la consciencia científica. La proyección racista (o cualquier 
otra proyección totalitaria) es heredera directa de la proyección estructural del alma en 
la exterioridad que define a la mirada científica. Por ello afirmamos con Safranski que 
«Hitler, con su bio-política, con su “voluntad de crear un hombre nuevo”, es un 
engendro de la época “científica”» (Safranski, 2000: 238). Esta estrecha relación entre 
ciencia y nazismo debería de hacernos reflexionar sobre los peligros de nuestra 
consciencia actual y acerca de tomar en serio definitivamente la causalidad psicológica, 
ya que, como advierte Hillman, «si estamos dispuestos a aceptar controles internos 
sobre la imaginación, habremos sucumbido ya, en el alma, al mismo autoritarismo que 
quiere dominar al cuerpo político» (Hillman, 1999: 120). Esta visión viene 
simbólicamente avalada en nuestro mito por medio del científico nazi creador de 
zombis. 
De entre todas las obras que aquí hemos abordado Dr. Mabuse es sin duda la 
que mejor y más explícitamente capta y diagnostica el desarrollo y el destino de la 
morbosidad de la consciencia científica. Con la última de sus escenas queremos 
finalizar nuestras reflexiones, aquella en donde Mabuse termina su recorrido científico-
técnico siendo víctima de su propio delirio. Asistimos, como en Frankenstein, a la 
siniestra vivificación de la materia: 
    
Esta es la pesadilla en la que deriva el yoico sueño prometeico114 de nuestra 
consciencia científica, el lógico devenir de su naturaleza enferma. La máquina 
monstruosa es el producto de la cosificación del alma, el resultado de proyectar 
totalmente la psique en la materia. El alma no desaparece pese a que se coloque en el 
exterior, sino que acaba regresando a la consciencia con todas sus inferioridades, 
debilidades y miedos del único modo en que ahora puede hacerlo: encarnada en la 
                                                 
114
 «Yo! Mabuse! Un gigante — un titán que revuelve leyes y dioses como si fueran hojas marchitas!!». 
Revuelve (jumble) puede traducirse también por confunde. 
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tecnología, pues este es el lugar donde se encuentra. Estamos poseídos y alienados por 
el monstruo tecnológico porque la tecnología se ha convertido en la psicología 
materialista y delirante de la consciencia científica. Pensábamos que con el teléfono 
mejorarían nuestros problemas de comunicación con el otro y con el ordenador los de 
nuestra organización interna; que con la televisión llenaríamos las lagunas de 
información y diversión, y con internet las del conocimiento; creíamos que con la 
cirugía y la genética se suplirían las dificultades de nuestra relación con el cuerpo, con 
los psicofármacos las de nuestra relación con el alma, y con la ingeniería y la 
investigación energética las de nuestra relación con el planeta. Ahora sabemos, o 
deberíamos de saber, que estos instrumentos no facilitan en absoluto la tarea para la que 
supuestamente fueron creados y culpabilizamos de los problemas que acarrean al uso 
humano que se hace de ellos. Pero la cuestión reside precisamente en que el problema 
no es solo ético, sino fundamentalmente psicológico. Por ello, pese a que racionalmente 
ya no pensemos o creamos ninguno de esos delirios, seguimos realizándolos todos los 
días mediante nuestra conducta y nuestra política al invertir ingentes cantidades de 
tiempo y energía en el consumo y la construcción de los objetos de la tecno(psico)logía. 
Somos incapaces de evitar que toda nuestra energía anímica fluya irrefrenable hacia 
ellos, pues este fluir es la búsqueda inconsciente del alma raptada. Pero nuestra relación 
con el cuerpo, con el otro, con el planeta y con nosotros mismos no variará lo más 
mínimo si no restablecemos el diálogo con las imágenes del alma a través de la fantasía 
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Capítulo 8. GENEALOGÍA HIPNÓTICA DEL MITO DEL 
ZOMBI: ESTRUCTURA ARQUETÍPICA 
 
 
Carcavilla, L. (2012), “Genealogía hipnótica del mito del zombi: estructura arquetípica”, 
Revista Internacional de Humanidades Médicas. Volumen 1, Número 1, pp. 83-105. 
Puede consultarse en: http://ijwes.cgpublisher.com/product/pub.228/prod.9 
 
RESUMEN: Este es el tercero de una serie de artículos en los que se pretende estudiar la 
historia y la significación psicológica del nacimiento del «mito del zombi» mediante el análisis 
de sus elementos alegóricos y simbólicos. Aquí indagaremos en la estructura arquetípica de 
White Zombie —la primera película de zombis de la historia— y en la de su genealogía 
hipnótica —seleccionando las películas Das Kabinett des Dr. Caligari, Dr. Mabuse, der Spieler 
y Svengali— bajo el foco propio de la psicología analítica y con el objetivo de desentrañar su 
significado psicológico inconsciente. La metodología que vamos a utilizar para ello va a ser el 
análisis histórico-comparativo entre los elementos simbólicos y el mitologema nuclear que 
White Zombie y su genealogía comparten y ciertos elementos simbólicos estructurales que 
aparecen en tradiciones culturales íntimamente relacionados con lo inconsciente como la 
alquimia o las iniciaciones chamánicas. 
 
PALABRAS CLAVE: Psicología analítica y cine; Zombi; Arquetipo; Sonámbulo; Magnetismo 
animal e hipnosis;  Símbolo; Mito; White Zombie. 
 
HIPNOTIC GENEALOGY OF THE ZOMBIE MYTH: ARCHETYPAL STRUCTURE 
ABSTRACT: This is the third of a series of articles that aims to study the history and 
psychological significance of the birth of the «myth of the zombie» through the analysis of its 
allegorical and symbolic elements. Here, we will research into the archetypal structure of White 
Zombie –the first zombie movie in history– and its hypnotic genealogy —selecting the films 
Das Kabinett des Dr. Caligari, Dr. Mabuse, der Spieler and Svengali— from an analytical 
psychology perspective in order to get the bottom of its unconscious psychological meaning. 
The methodology that we use for it is going to be the comparative-historical analysis between 
the symbolic elements and the nuclear mythologem of White Zombie and his genealogy and 
certain structural elements which appear in cultural traditions closely related to the unconscious 
as alchemy or shamanic initiations. 
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KEY WORDS: Analytical psychology and cinematography; Zombie; Archetype; 
Somnambulist; Animal magnetism and hypnosis; Symbol; Myth; White Zombie. 
 
 
8.1. Introducción: antecedentes del mito 
 
La genealogía del zombi se remonta al sonámbulo esclavo de un magnetizador-
hipnotizador criminal y al autómata, figuras centrales de una tradición literaria y 
cinematográfica crítica con la apropiación instrumental de la naturaleza en la que se 
incluye el cuerpo humano como mera materia, y sus efectos: la mecanización y 
automatización de la psique, la pérdida de la voluntad y del alma. A esta constelación de 
obras —que denominamos «el lado oscuro del magnetismo y la hipnosis»115— 
pertenecen textos como El magnetizador (Der Magnetiseur, E.T.A. Hoffman, 1813) o 
Trilby (George Du Maurier, 1894) y películas como El gabinete del doctor Caligari 
(Das Kabinett des Dr. Caligari, Robert Wiene, 1919), El doctor Mabuse (Dr. Mabuse, 
der Spieler-Ein Bild der Zeit, Fritz Lang, 1922) o Svengali (Archie Mayo, 1931) (fiel 
adaptación de Trilby). La caída en descrédito de la hipnosis médica en los años treinta 
del siglo pasado hizo que el potencial metafórico de la hipnosis en el campo de lo 
fantástico y su poder terrorífico disminuyeran. Esta fue la causa fundamental que 
produjo la necesidad inconsciente de encontrar un nuevo contexto literario-
cinematográfico en el que poder proyectar el antiquísimo psicologema —la pérdida del 
alma— que aparecía en la esfera del lado oscuro del magnetismo y la hipnosis, 
provocando sin solución de continuidad la migración del magnetizador-hipnotizador a 
tierras haitianas —su conversión a zombificador— y la zombificación definitiva del 
sonámbulo. Mediante esta transformación el mito del zombi recogió desde su misma 
génesis —el libro The Magic Island (William B. Seabrook, 1929)— diversos motivos 
simbólicos y varios de los elementos críticos de sus antepasados. A su vez, metaforizó 
desde su nacimiento —la película White zombie (Victor Hugo Halperin, 1932)— los 
peligros y los efectos psíquicos desastrosos de la cosmovisión material-mecanicista 
aplicada por la ciencia y por el poder político, así como la instrumentalización y 
cosificación de lo femenino en la sociedad patriarcal. Y es que todos los textos y 
                                                 
115
 Este título lo extraemos de (Montiel, 2003a). 
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películas del lado oscuro del magnetismo y la hipnosis y la primera película de zombis 
de la historia —White Zombie, así como muchas de las obras cinematográficas que 
seguirán la estela del zombi— comparten una misma estructura fundamental: un 
personaje masculino, el héroe, intenta recuperar a un personaje femenino raptado por el 
hipnotizador-zombificador perverso en virtud de sus poderes instrumentales. La 
pérdida-rapto del alma —mitologema central en los inicios del mito del zombi— no 
aparece de este modo exclusivamente simbolizada en estas obras por medio del 
sonámbulo-zombi esclavizado, sino que también aparece representada dramáticamente a 
través del rapto de una figura femenina arquetípica muy conocida en la psicología 
analítica: el ánima. Rastrear el trasfondo arquetípico inconsciente de esta trama es 
nuestro objetivo en el presente estudio. El análisis del universo de estructuras colectivas 
desde el que supuestamente se (re)construye el zombi simbólico y sus motivos 
asociados —nuestra hipótesis— es el medio que nos puede permitir denominarlo 
verdaderamente como «mito» y comprobar que «los modelos transmitidos desde el 
pasado más remoto no desaparecen; no pierden su poder de reactualización» (Eliade, 
2000: 602). 
Para ello vamos a operar a través de la metodología histórico-comparativa 
propia de la psicología analítica y a utilizar materiales ofrecidos por la historia de las 
religiones eliadiana. El careo va a ser doble: por un lado confrontaremos El gabinete del 
doctor Caligari, El doctor Mabuse116 y Svengali —las principales obras 
cinematográficas de la genealogía hipnótica— con White Zombie; por el otro, 
compararemos los diversos elementos coincidentes y la estructura común que 
obtengamos de la confrontación de todas estas obras con los motivos simbólicos y la 
estructura mítica de dos antiguas tradiciones iniciáticas: el chamanismo y la alquimia, 
pues creemos que en todas estas películas se repite inconscientemente la estructura 
simbólica de los procesos iniciáticos. «El fundamento y conveniencia de ello estriban en 
que el conocimiento y la valoración correctos de un problema de la psicología 
contemporánea sólo son posibles si encontramos un punto fuera de nuestro tiempo 
desde el cual podamos contemplar ese problema. Ese tiempo sólo puede ser una época 
del pasado que se haya ocupado de la misma problemática, aunque desde otros 
presupuestos y de otra manera» (Jung, 2006: 161), lo que nos brinda la oportunidad de 
                                                 
116
 Utilizamos la edición inglesa para video a cargo de David Shepard producida en el 2001 por la Film 
Preservation Asociates, Inc. De igual modo, hacemos uso de la versión restaurada del Gabinete del 
doctor Caligari en 1996 por la misma compañía. 
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salir del infantil narcisismo histórico y del ingenuo provincianismo psicológico, 
filosófico y antropológico (cf. Eliade, 2003: 9) en el que todavía nos encontramos. La 
forma en la que el chamán, el alquimista y el artista interpretan su experiencia interna 
puede ser muy diferente, pero el proceso psíquico en el que se basa esta experiencia 
interna se fundamenta en la misma lógica inconsciente. Mediante este conjunto de 
confrontaciones, y con las herramientas conceptuales de la psicología analítica —
fundamentalmente leyendo los diferentes personajes comunes de las películas a través 
de los arquetipos de individuación—, trataremos de penetrar en el sentido psicológico 
inconsciente de esta constelación de obras cinematográficas. 
Las figuras míticas, al menos desde esta perspectiva psicológica, son productos 
simbólicos colectivos trascendentes para el complejo yoico, fragmentos psíquicos (cf. 
Jung, 2002a: 265) transbiográficos relativamente autónomos —que lo serán en mayor 
grado en la medida en que el yo no los atienda e integre en la consciencia— cuya 
estructura es considerablemente inalterable pero que, a su vez, se manifiestan 
históricamente con unas características determinadas y con una forma concreta. Son el 
producto de los arquetipos —las «formas típicas de la aprehensión» (Jung, 2004: 138) 
que estructuran lo inconsciente colectivo— y esa capacidad de figurabilidad o 
personificación (cf. Hillman, 1999: 53 ss.), históricamente determinada o «devenida», 
que lo inconsciente despliega al exteriorizar sus contenidos. En este sentido, los 
arquetipos son «elementos inalterables de lo inconsciente, pero [a su vez] cambian 
constantemente de forma» (Jung, 2002a: 167). Al ser una de esas figuras simbólicas, el 
zombi y el mito en el que se inserta pueden ser de inestimable ayuda en el proceso de 
diferenciación de la realidad psíquica —de psiquificación— que juega tanto con la 
actualización de sus contenidos como con lo «eternamente» inmutable. 
 
Hasta 1933, por así decirlo, sólo se encontraba enfermos mentales que estuviesen 
en posesión de fragmentos mitológicos vivientes. Después de esa fecha, el 
mundo de los héroes y los monstruos se expandió como un fuego devastador por 
naciones enteras, con lo que quedó demostrado que el mito y su mundo peculiar 
aun en los siglos de la razón y de las luces nada había perdido de su vitalidad. 
(Jung, 1976: 47-48) 
 
Precisamente en esa esfera mítica de héroes y monstruos y justo un instante 
antes de esa fecha —en 1932, con White Zombie— nacía el zombi simbólico, una 
  195  
proyección-creación de los procesos inconscientes propios de la función fantástica de la 
psique en cuyo fondo se encuentran los arquetipos, esas «condiciones formales y 
apriorísticas, basadas en instintos, de la apercepción (…) [que no son] representaciones 
heredadas, sino posibilidades heredadas de representaciones» (Jung, 2002a: 65). No 
podemos dejar de insistir en este punto dado que, pese a las numerosas aclaraciones 
explícitas que se pueden encontrar al respecto en la obra de Jung, el conocimiento de los 
arquetipos sigue siendo entendido en ciertos sectores del mundo psicoanalítico como un 
diccionario o vademécum de signos oníricos en flagrante contradicción con su 
(in)definición: «un arquetipo no proyectado, en estado de reposo, (…) es una figura 
formalmente indefinible, pero con posibilidad de aparecer con formas definidas gracias 
a la proyección» (Jung, 2002a: 69). En suma, los arquetipos son conceptos empíricos 
que no pretenden más que dar nombre a una serie de experiencias y fenómenos 
psíquicos cuya naturaleza «viva», compleja y «figurativa» ha de ser respetada si se 
quiere tener la posibilidad de atenderlos e integrar sus contenidos en la consciencia. 
Como si fueran seres vivos, «no hay que querer indagar en la anatomía de su cadáver» 
(Jung, 2002a: 169) —resulta más importante su experiencia que su comprensión—, 
pues si esto ocurre el proceso de individuación117 queda desvinculado de la dimensión 
moral a la que pertenece, volviéndose un mero artificio intelectual. Lo que se integra de 
este modo no es entonces el arquetipo, que siempre ha sido y será un «ser vivo psíquico 
autónomo» (¡lo inconsciente no puede liquidarse!), sino sus contenidos y efectos, que al 
«realizarlos» —al hacerlos conscientes— se convierten en funciones activas de la 
propia consciencia (cf. Jung, 1976: 33; Jung, 2007: 244 ss.). Si no se tiene en cuenta 
esta diferenciación del plano al que pertenece cada elemento se corre el grave peligro de 
la inflación, consecuencia de que el yo sea asimilado por el arquetipo o de que el 
arquetipo asimile al yo (Jung, 1976: 37 ss.). 
 
 
8.2. La sombra, la escalera y el buitre 
 
En 1919 la publicidad de la película de Wiene clamaba «Usted debe 
transformarse en Caligari» (Kracauer, 1985: 72), advirtiendo del peligro de un poder 
                                                 
117
 Cf. (Jung, 1971b: 259-261), donde ya es definido como «un proceso de diferenciación que tiene por 
objeto el desarrollo de la personalidad individual»; también se puede consultar el texto «Consciencia, 
inconsciente e individuación» en (Jung, 2002a). 
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que, al igual que el delirio de Caligari, proviene del mundo interno. Tres años más tarde 
Lang nos muestra a través del Retrato de una época —Primera Parte: El jugador— y 
de Un drama de gente de nuestra época —Segunda Parte: Infierno— como ese 
imperativo se ha expandido y está adquiriendo consistencia en cada individuo. Lang 
comentó que Mabuse se encuentra «en todas partes, pero en ninguna reconocible» (cit. 
en Kracauer, 1985: 83). El arte del disfraz le permite aplicar su poder coercitivo e 
infernal en multitud de escenarios diferentes, pero es que además, en virtud de su poder 
hipnótico, Mabuse se halla en toda alma que, más o menos inconscientemente, es su 
secuaz o su sonámbula. El imperativo, como subrayan los subtítulos de ambas partes, 
cristaliza: «Usted es Mabuse». Este «efecto Mabuse» coincide punto por punto con lo 
que Jung plantea acerca del arquetipo de la sombra en su relación con lo político-social: 
 
En rigor sigue siendo hoy prácticamente inconsciente que cada individuo es un 
ladrillo en la estructura de los organismos geopolíticos y que en consecuencia 
participa causalmente en sus conflictos. Por una parte sabe que es un ser 
individual más o menos carente de importancia que se considera víctima de 
poderes incontrolables, pero por otra tiene en sí una peligrosa sombra y un 
adversario que está implicado, como ayudante invisible, en las siniestras 
maquinaciones del monstruo político. (Jung, 2001: 283-284) 
 
De los denominados arquetipos de individuación, la sombra es el «más 
fácilmente accesible a la experiencia (…) cuya índole puede inferirse en gran medida de 
los contenidos de lo inconsciente personal» (Jung, 1976: 22). Hacerla consciente supone 
un problema ético ya que implica reconocer los aspectos oscuros y reprimidos de la 
propia personalidad. Pasa a dominar la consciencia en los momentos de mínima 
adaptación por su naturaleza emocional autónoma y aparece proyectada en el otro, 
dando la impresión de que esa emoción que es propia surge del entorno. Por ello anula e 
imposibilita el juicio moral. 
La sombra aparece representada simbólicamente por Caligari, Mabuse, Svengali 
y Legendre —los malvados hipnotizadores de las obras (Legendre, el zombificador de 
White Zombie, también utiliza ciertos poderes hipnóticos para controlar a sus zombis)—
; pero no solo por ellos, sino también a través de sus instrumentos. En Caligari aparece 
en la figura de Cesare; 
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en Mabuse en la de sus diversos secuaces; en Svengali en su ayudante Gecko; y en 
White Zombie en Beaumont. El «Malo» nunca está solo, sino que siempre suele tener 
algún ayudante para realizar sus tropelías. Esta autorrepresentación del alma de sus 
propios fragmentos, que ni mucho menos se repite solo en nuestro mito, corresponde a 
la dimensión individual y colectiva de la sombra o, dicho de otro modo, a su faceta de 
complejo y de arquetipo (cf. Jung, 1976: 24), respectivamente. Los secuaces —la 
dimensión más cercana a lo individual— no son la encarnación del mal; siempre tienen 
algún gesto de bondad, dudan, son más ambivalentes, más humanos: Cesare no asesina 
finalmente a Jane; Carozza no delata a Mabuse; Gecko habla angustiado y atribulado 
con Little Billie; Beaumont se arrepiente de sus actos hasta el punto de matar a 
Legendre. La sombra arquetípica en cambio ni se arrepiente ni duda de sus actos bajo 
ningún concepto en ningún momento. Solo la muerte puede detenerla. Nuestros hipno-
zombificadores son los reyes del Hades, señores de los muertos (los sonámbulos-
zombis) en un espacio infernal desde el que ascienden a la superficie para luego volver 
a descender, siempre a través de escaleras. 
    
Caligari, Mabuse, Svengali y Legendre. [Seguiremos siempre este orden cronológico.] 
Creemos que son las mismas que bajó Orfeo en busca de un alma, la de Eurídice; las 
mismas que descienden los héroes de estos relatos míticos en busca de su ánima 
desaparecida. 
   
Ánima que, claro, también las ha transitado. 
  198  
   
Da igual si las escaleras son exactamente las mismas (Caligari y White Zombie, aunque 
Legendre desciende unas diferentes a las del héroe y el ánima), distintas (Mabuse, en 
donde el ánima además las asciende con la sombra en vez de descenderlas) o incluso si 
el motivo solo aparece asociado a la figura de la sombra (Svengali); el simbolismo de la 
escalera no queda modificado ni mitigado por ello. «La escalera representa el «tránsito 
del alma» (transitus animae)» (Jung, 2002b: 391). 
 
«Iniciación» significa, ya se sabe, muerte y resurrección del neófito, o, en otros 
contextos, descenso a los infiernos seguido de ascensión al cielo. La muerte —de 
iniciación o no— es la ruptura de nivel por excelencia. Por esto se simboliza 
mediante una escala, y muchas veces los ritos funerarios utilizan escalas o 
escaleras. (Eliade, 1999: 52) 
 
Como muestra Eliade en su texto, este motivo simbólico surge espontánea e 
inconscientemente en la obra de algunos artistas como símbolo de la ruptura de nivel 
ontológico, del paso de un modo de ser a otro. Ello no quiere decir que esta sea una 
imagen heredada, sino una posibilidad heredada de representación cuya concretización 
práctica resulta altamente frecuente dado el potencial simbólico-plástico —su 
arquetipicidad, podríamos decir— que le es propio y la universalidad de su presencia. 
Nos encontramos ante un motivo que podría apuntar al simbolismo de la primera 
etapa del proceso iniciático arquetípico: el descenso a los infiernos del héroe, la 
catábasis del chamán, la nekyia mítica de Orfeo y Perséfone en la que se fundamentan 
los antiguos misterios iniciáticos órficos y eleusinos. Pero un único motivo no confirma 
nada. Tan solo la convergencia de varios de ellos y, lo que es más importante, de la 
estructura articulada de los mismos, puede avalar esta hipótesis. Por ello no importa 
demasiado que un motivo concreto sea utilizado consciente (alegóricamente) o 
inconscientemente (simbólicamente) por el artista —que, subrayémoslo, de cualquier 
modo suele pasar desapercibido para el público—. Lo que importa verdaderamente es si 
el sentido psicológico que subyace y estructura el conjunto es realmente inconsciente 
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para él y, en la medida que se pueda relacionar con alguna estructura mítica colectiva, 
arquetípico. 
La alquimia es desde una perspectiva psicológica «una empresa individual a la 
que alguien se entrega completamente para alcanzar el fin transcendental de la 
producción de la unidad (…) una obra de reconciliación de opuestos aparentemente 
incompatibles» (Jung, 2002b: 529). Parte y supone un conflicto moral y se realiza a 
través de la imaginatio —de la formación de imágenes—. No fue una mera proto-
química; fue también «la psicología profunda de una época anterior (…) un sistema 
descriptivo de la psique imaginal» (Hillman, 1999: 205). Este «sueño demiúrgico del 
homo faber [que] persigue la transformación de lo denso en sutil» (Galán, 2002: XXIII) 
permitió a Jung comprobar los paralelismos que existen entre las proyecciones del 
alquimista en la materia y los materiales simbólicos producidos en el proceso de 
individuación. 
En el opus se distinguían cuatro fases, más tarde reducidas a tres. «La nigredo es 
el estado inicial» (Jung, 2005: 157) y se corresponde con «las dificultades y las tristezas 
propias del comienzo de la obra» (Jung, 2005: 183). De este modo, lo que la nigredo (o 
putrefactio, es decir, la muerte) simboliza es el comienzo de la iniciación, el viaje al 
Hades; psicológicamente: la confrontación con la sombra, «ese miedo y esa resistencia 
que todo hombre natural experimenta frente a un descenso demasiado profundo en sí 
mismo» (Jung, 2005: 219). La nigredo también era denominada melancholia, afflictio 
animae o «cuervo negro» (Jung, 2002b: 499), sinónimo en la literatura alquímica del 
águila y del buitre (Jung, 2005: 119, nota a pie 155). 
    
Los dos primeros fotogramas pertenecen a Svengali; los dos últimos a White Zombie. En 
ambas películas la sombra colectiva —Svengali y Legendre respectivamente— se 
identifica fuertemente al buitre negro. En Svengali incluso es la sombra de la sombra 
(segundo fotograma). En Caligari y Mabuse este motivo no aparece, pero sí algo que se 
podría asociar a él y que, de hecho, queda asociado a través de White Zombie: el gesto 
de la garra118 (también realizado por Legendre, último fotograma de la anterior serie), 
                                                 
118
 Tras la pista de este gesto nos sitúa (González Requena, 2006: 13, 34). 
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muy profusamente utilizado en Mabuse; siempre la izquierda, la siniestra (sinister: cf. 
Jung, 2006: 200). 
    
¿Estaban pensando en la nigredo los realizadores de estas obras? ¿Tenían acaso 
conocimientos de simbolismo alquímico? Mayer algo sabía, pues su guión de El 
jorobado y la bailarina (Der Bucklige und die Tänzerin, F. W. Murnau, 1920) «contiene 
algunos elementos fantásticos relacionados con la alquimia» (Berriatua, 2009: 27). Es 
posible que Lang también conociera algo; parece mucho menos probable en el caso de 
los directores y guionistas de Svengali y White zombie. De cualquier modo, no existe 
indicio alguno de un posible uso intencionado-alegórico de elementos simbólicos 
alquímicos —la escalera también aparece en el universo del opus (cf. Jung, 2005: 50 
ss.)—. Pero no caigamos en la ingenuidad. Para el adepto medieval el cuervo-buitre era 
ya una allegoria diaboli (Jung, 2002b: 499). Para nosotros el buitre no es más que una 
vulgar y fácil alegoría de «lo carroñero», en perfecta consonancia con el carácter de las 
figuras a las que re-presenta. No obstante, volvemos a encontrar otro antiguo motivo 
simbólico que apunta hacia la estructura mítica (psíquico-arquetípica) iniciática de estas 
obras. Más exactamente: que apunta hacia los fenómenos preliminares que se 
manifiestan antes de alcanzar el primer grado de la coniunctio (cf. Jung, 2002b: 476 ss.). 
 
 
8.3. Muerte del alma y enfermedad del yo 
 
La nigredo también es denominada mortificatio y solutio, lo que viene a 
significar «un estado de disolución o descomposición que precede a la síntesis» (Jung, 
2002b: 486), una disociación de la personalidad en sus diferentes elementos psíquicos. 
Este proceso es formulado en la alquimia como la liberación del alma de la prisión 
corporal, lo cual produce la muerte del alma (cf. Jung, 2002b: 500) (¡su pérdida!). 
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Y la atracción de «la oscuridad del espíritu ctónico, de lo inconsciente» (Jung, 2002b: 
499) (¡su rapto!). 
    
Esta bajada del alma a los infiernos —la muerte simbólica— da comienzo y va 
acompañada del sufrimiento y la enfermedad, esas «”horribles tinieblas de la mente” de 
las que habla Aurora consurgens» (Jung, 2005: 183) que aparecen durante la nigredo. 
Efectivamente, todos los «héroes» —el yo— de nuestros relatos caen enfermos 
(melancholia, afflictio animae) mientras buscan su ánima perdida. 
   
Franzis se halla desde el comienzo de la narración (desde el momento en el que pasa por 
delante suyo su ánima cual fantasma, sin siquiera mirarle), aunque no lo sepamos hasta 
el final, en un manicomio119; el fiscal Wenk es hipnotizado por Mabuse en varias 
                                                 
119
 Debemos detenernos aquí a analizar la controversia que existe acerca del origen y significado de la 
locura de Franzis, punto crucial a la hora de analizar tanto la película como nuestro mito. Kracauer fue el 
que inició esta problemática con su conocida crítica al prólogo y epílogo de Caligari: «El cuento original 
era una suma de horrores; la versión de Wiene los transforma en una quimera urdida y narrada por el 
trastornado Francis (…) De tal manera, un film revolucionario se transformó en conformista» (Kracauer, 
1985: 67-68). Esta posición ha sido puesta ya bajo sospecha en numerosos trabajos (cf. González 
Requena, 2006: 7-8), incluso desde una dimensión puramente «histórico-fáctica»: «Erwin Leiser 
contradice a Kracauer al afirmar que el prólogo y el epílogo existían ya en el primer manuscrito del 
guión» (Sáez Elegido, 1991: 169). De un modo u otro, consideramos que Kracauer le otorga excesivo 
peso a la cuestión del «sentido original y verdadero» de Caligari. Sin negar la legitimidad de su 
planteamiento, el hecho indudable es que la película, en su forma final, esta constituido por una apertura y 
un cierre que modifica su sentido, por lo que hay que ceñirse a él y no desdeñarlo como una falsa adenda, 
aún en el caso de que fuera un añadido de Wiene. Estimamos que su «hipótesis de la motivación 
comercial» está fuertemente mediatizada por su —por otra parte justificada— indignación ante las 
ingenuas explicaciones de los críticos contemporáneos de la película, aquellos «filisteos» reduccionistas 
que entendían el uso de gestos y decorados expresionistas como el mero intento de reflejar las creaciones 
de una mente enferma (Kracauer, 1985: 71). Kracauer se deja infectar por esta interpretación infantil del 
público inocente que le lleva a obviar los múltiples sentidos de la enfermedad y la locura. El resultado de 
esta persuasión es una interpretación demasiado literal y concreta del espacio psiquiátrico. Desde nuestra 
  202  
ocasiones, dando signos de un profundo malestar; Billee no enferma en la película, pero 
sí, y muy gravemente, en la novela, precisamente en el momento en el que Trilby 
desaparece; Neil, en plena búsqueda de Madeleine, antes de llegar a los dominios de 
Legendre, cae en un inoportuno estado mórbido. 
El peligro de quedar sumergido en la «enfermedad» queda simbolizado en todos 
los casos, salvo en Svengali, por la amenazante posibilidad de hundirse en las aguas. 
    
Franzis persigue a Caligari por intrincados senderos barrancosos en cuyo fondo circula 
un río señalado por un puente (justamente donde Cesare se precipitó y murió); el fiscal 
Wenk es abandonado a su suerte, sin conocimiento —inconsciente—, en una barca120 a 
la deriva tras haber sido adormecido por los secuaces de Mabuse; Neil está a punto de 
caer en un foso por cuyo fondo corre el agua al llegar aturdido al castillo de Legendre, 
así como casi se despeña por un acantilado que da al mar en la última escena cuando es 
atacado por los zombis. El agua es un conocido y recurrente símbolo típico —que no 
por ello deja de ser espontáneo— de lo inconsciente (Jung, 2002a: 165; Jung, 2002b: 
268), así como fuentes, lagos y ríos se encuentran asociados estrechamente con la 
catábasis y el infierno (cf. Jung, 1962: 369-370) —por ejemplo, los cinco ríos que 
cruzan el Hades griego—. Todas estas amenazas acuáticas simbolizan los peligros de 
ser «sepultado por lo inconsciente». Pero es que este tipo de «enfermedad» supone en 
verdad el germen de la «curación», pues lo que aquella implica y esta requiere es 
                                                                                                                                               
perspectiva, que tiene todas las ventajas del distanciamiento histórico, es precisamente el prólogo y el 
epílogo de Caligari el elemento que proporciona a la obra su verdadero potencial revolucionario, al 
menos desde la lectura del significado inconsciente. Caligari es un sueño dentro de un sueño —de una 
pesadilla— donde la locura de Franzis no pervierte ni invierte el sentido de la película, sino todo lo 
contrario: simbolizan y denuncian —si se quiere, inconscientemente— el estado de psicosis latente que se 
estaba cociendo en la psique occidental y que más tarde se materializaría en la realidad externa con la 
llegada al poder de siniestros personajes. En este sentido, la fantasía del héroe enfermo, loco —el grueso 
de la obra—, apunta hacia la posibilidad y la necesidad de confrontar personalmente esa realidad mórbida 
que estaba emergiendo del mundo interno (Caligari) que por desgracia se saldó finalmente con el asalto 
brutal al mundo externo. Que sea la visión de un loco el medio para alertar de los peligros de una época 
enferma no le resta valor, ni siquiera un ápice de integridad, a la denuncia revolucionaria de la película, 
sino que, al contrario, enfatiza su crudeza. 
120
 «Es típico del mito solar que el héroe, una vez unido a la mujer tan difícil de lograr, sea confinado a las 
aguas en un tonel u otro recipiente similar» (cesto, cajón, barca, etc.) (Jung, 1962: 225). Antes de que el 
fiscal Wenk sea confinado a las aguas la Condesa Told ha accedido a ayudarle en su investigación 
proporcionándole las contraseñas de locales de juego clandestinos. Para profundizar en las relaciones 
simbólicas entre el agua, lo materno y el renacimiento en el contexto del mito del héroe: cf. (Jung, 1962) 
segunda parte, específicamente pp. 230-231, 328-334. 
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precisamente la necesaria inmersión en lo inconsciente, en el mundo psíquico imaginal 
(cf. Hillman, 1999: 143 ss.). 
Donde más claramente se puede observar el papel que juega la morbidez en el 
comienzo del proceso iniciático es en su modelo histórico —en la manifestación más 
antigua que conocemos del mismo—. El hechicero y el jefe de la tribu son las primeras 
«personas» que empiezan a diferenciarse de la psique colectiva (Jung, 2007: 170). En el 
caso del chamán, su «singularización» (cf. Eliade, 1996: 43) se debe en muy buena 
medida a que probablemente fue él el primero que, en el inicio, sufrió espontáneamente 
la experiencia del proceso iniciático, muchas veces en forma de enfermedad, 
ritualizándose más tarde y usándose como modelo en otros ritos de paso. «El chamán no 
es sólo un enfermo: es, ante todas las cosas, un enfermo que ha conseguido curar, y que 
se ha curado a sí mismo», dando pruebas de «una constitución nerviosa superior a la 
normal» (Eliade, 1996: 40-41). Por cierto, estructura que es (re)descubierta por el 
psicoanálisis y practicada en su formación y en la de otras muchas corrientes de 
psicología hoy en día: «enfermedad» + instrucción teórica + «psicoanálisis didáctico». 
Y es que 
 
las enfermedades, los sueños y los éxtasis constituyen por sí mismos una 
iniciación (…) nada nos importa cuál sea la “enfermedad-vocación” (…) porque 
los sufrimientos que provoca corresponden a las torturas iniciáticas; el 
aislamiento psíquico de un “enfermo escogido” es el paralelo del aislamiento y 
de la soledad rituales de la ceremonias iniciáticas, la inminencia de la muerte 
conocida por el enfermo (agonía, inconsciencia, etc.) evoca la muerte simbólica 
adoptada en todas las ceremonias de iniciación. (Eliade, 1996: 45) 
 
La disolución de la personalidad y la pérdida del equilibrio psíquico son, en 
definitiva, prácticamente ineludibles para alcanzar una nueva orientación de la 
consciencia y expandir los límites de la misma. O, dicho míticamente, «el rapto del 
alma inocente por parte de Hades es una necesidad fundamental para el cambio 
psíquico» (Hillman, 1999: 404). 
Como no podría ser de otro modo, uno de los tres grandes temas de la iniciación 
chamánica es, junto con el descuartizamiento del cuerpo del candidato y la ascensión al 
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Cielo, el descenso a los Infiernos (Eliade, 1996: 45-46), nekyia donde el alma del futuro 
chamán es torturada por los demonios iniciáticos121. 
    
A través de las imágenes vemos que —como en la alquimia, en el chamanismo y en las 
iniciaciones heroicas de los mitos (cf. Eliade, 1975: 103 ss.)— en todas nuestras 
películas aparece el motivo del viaje del alma al Hades, produciéndose el rapto-
encuentro de esta por-con los demonios iniciáticos, con «la oscuridad del espíritu 
ctónico», con la sombra inconsciente. En el mito, es en virtud de esta experiencia como 
el chamán, el alquimista y el héroe consiguen «hacerse revelar los misterios» (Eliade, 
1975: 108) y acceder al conocimiento secreto. La enfermedad, el sufrimiento y la tortura 
son «expresión de la muerte iniciática» y su objeto «la transmutación espiritual de la 
víctima» (Eliade, 2005: 239). Por ello la función principal del chamán será, una vez 
pasado este proceso, la de psicopompo, «médico y guerrero: pronuncia el diagnóstico; 
busca el alma fugitiva del enfermo, la captura y la devuelve al cuerpo que acaba de 
abandonar. Es siempre el que lleva el alma del muerto a los Infiernos» (Eliade, 1996: 
154) pues conoce, por haberlo transitado, el camino. El chamán cura el alma porque ha 
superado la enfermedad, enfermedad cuyas principales causas son en el mundo arcaico 
precisamente la pérdida del alma que el propio chamán ha sufrido y que por ello mismo 
comprende experiencialmente; 
    
y la «posesión por malos espíritus» (Eliade, 1996: 180 ss.; Jung, 2004: 307 ss.), 
espíritus que son en verdad los mismos demonios que han iniciado a este —a veces 
nombrados en el mito chamánico como las almas de los chamanes muertos o incluso 
como «los malos espíritus de las enfermedades y la muerte» (Eliade, 1996: 46, 48)—. 
                                                 
121
 Se pueden encontrar  múltiples ejemplos en la anterior obra de Eliade a partir de la página 47 a lo largo 
de toda la obra. 
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Esta muerte del alma y consecuente enfermedad del yo escenificada en nuestra 
constelación de películas, «primera etapa» de todo proceso iniciático —el mitologema 
del rapto de Perséfone por parte de Hades—, se encuentra también estrechamente 
emparentada con el sueño. La nigredo «es como un estado de sueño; los cuerpos están 
allí como “encadenados y dormidos en el Hades”» (Jung, 2005: 197); así como «es 
perfectamente posible que la iniciación [chamánica] se lleve a cabo en los sueños del 
candidato» (Eliade, 2005: 92). Hipno y Tánato son hermanos gemelos porque en el 
universo genuinamente psíquico del mito cumplen funciones muy parecidas. Esta 
relación se encuentra sintéticamente simbolizada a la perfección por los sonámbulos-
zombis medio dormidos medio muertos víctimas del hipnotizador-zombificador. 
    
Para renacer psicológicamente hay que morir primero psicológicamente en el 
sueño, en el mundo imaginal. «Es como si no reconociésemos la plena realidad del alma 
hasta que Hades la ataca, hasta que las fuerzas invisibles del inframundo inconsciente se 
hacen con el poder y capturan nuestra normalidad» (Hillman, 1999: 404). Por eso el 
simbolismo de la iniciación chamánica, de la nigredo alquímica y del mito del zombi y 
sus antecedentes gira siempre alrededor del sueño, de la enfermedad y de la muerte. 
 
 
8.4. La naturaleza del trickster y el «centro» 
 
Dado que ha sido iniciado en y por las sombras y que él va a ser a partir de ese 
momento el catalizador de las iniciaciones de otros, es comprensible que «el carácter del 
chamán y del curandero-hechicero [lleve] inherente algo de trickster» (Jung, 2002a: 
240). El trickster es «la figura colectiva de la sombra» (Jung, 2002a: 254) que aparece 
como «una curiosa acumulación de motivos típicamente picarescos en la figura 
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alquímica de Mercurius» (Jung, 2002a: 239). Hermes-Mercurio es la «divinidad ctónica 
de la revelación [Caligari a través de Cesare] (…) que compartía con el Diablo muchos 
atributos (…) la tentación del alquimista, su fortuna o perdición» (Jung, 2005: 57). Este 
es además «un conjurador de muertos (psykhagôgos) un guía de almas (psykhopómpos) 
(…) [que con su áurea vara mágica] 
    
hace descender el sueño sobre los ojos de los muertos y despierta a los que duermen» 
(Jung, 1976: 217-218). Simplificando mucho: Trickster ±= chamán ±= Hermes-
Mercurio o, al menos, tienen muchos puntos en común. El trickster, como toda 
manifestación arquetípica, es una figura numinosa en la que actúan tendencias opuestas 
de las cuales, en nuestro particular mito, se manifiestan fundamentalmente la más 
oscuras a través de nuestros hipno-zombificadores. Incluso podríamos afirmar que nos 
encontramos ante la versión perversa del psykhopómpos, aquel que «hace descender el 
sueño sobre los ojos de los vivos, durmiendo al que está despierto». Pero los contenidos 
de lo inconsciente son paradójicos y antinómicos. No debemos dejar de atender al hecho 
de que es gracias a Caligari, Mabuse, Svengali y Legendre que hay relato mítico, y con 
él, trama, actividad, vida —aunque esta sea infernal—. Son indudablemente el sentido 
central de la narración y lo único que verdaderamente permite al héroe —al yo— la 
posibilidad de transformarse —o, al menos, intentarlo—. Tan situadas se encuentran 
estas sombras en el centro del mito que, en el caso de Caligari, Mabuse y White 
Zombie, los espacios que dominan o con los que se identifican se caracterizan 
fuertemente por el círculo y el cuadrado. 
    
El lugar de Caligari es la feria, esa «jungla brillante, con más de infierno que de 
paraíso» (Kracauer, 1985:64) en donde los espirales tiovivos no cesan de girar; Mabuse 
conoce a la Condesa en un círculo espiritista (tercer fotograma), uno de los pocos sitios 
públicos donde este se muestra sin disfraz, así como donde explicita sin pudor su 
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psicología  (donde es más él mismo): «nothing in the World is interesting for long — 
except for one thing — Playing with people and their destinies!»; en ese mismo 
momento el fiscal Wenk se encuentra en el círculo (segundo fotograma) del Petit 
Casino (recordemos el nombre de la película: Dr. Mabuse, el jugador); por su parte, el 
infernal castillo de Legendre «The Land of the Living Dead» es marcadamente 
cuadrangular, casi cúbico. 
El simbolismo del círculo y del cuadrado es tratado profusamente en la obra de 
Jung122. «Su motivo fundamental es la idea de un centro de la personalidad» (Jung, 
2002a: 341) que se sitúa más allá del yo e integra los pares de opuestos, el sí-mismo. Lo 
que aquí nos interesa de este simbolismo es su relación con Hermes, el cual «está ligado 
tanto a la idea de redondez como a la de cuadrado» (Jung, 2005: 93). Y es que el opus 
es «en cierto modo, un ciclo, como un dragón que muerde su propia cola. Por eso se 
llama a menudo circulare = circular (…) Mercurius está al principio y al fin de la obra. 
Es la materia prima, el caput corvi (cabeza de cuervo), la nigredo» (Jung, 2005: 196). 
Kracauer apuntaba que en Caligari «el círculo se transforma en un símbolo neto de 
caos» (Kracauer, 1985: 74) al igual que en Mabuse (Kracauer, 1985: 83). Caos (massa 
confusa) que, no obstante, si hubiera sido atendido, elaborado e integrado en la 
consciencia colectiva en vez de permitir que la poseyera tal vez hubiera brindado la 
posibilidad de un cambio de orientación positivo de la misma, pues en su interior se 
encontraban las fuerzas del orden. Al no poder integrar estas fuerzas ellas mismas 
asaltaron la consciencia de improviso y con violencia, sometiendo a la voluntad a un 
nuevo orden en forma de «totalitarismo y esclavitud estatal» (Jung, 2001: 212). 
El trickster —la sombra colectiva— es «un predecesor del salvador y, como 
este, dios, hombre y animal» (Jung, 2002a: 247) (¡titán y buitre a la par!). En Trilby123, 
la novela, Gecko refleja esta dimensión a la perfección en su descripción final de 
Svengali: «was a demon, a magician! I used to think him a god!» (Du Maurier, 2009: 
294). Y es que el trickster es benéfico en potencia, más concretamente en la medida en 
que la parte inferior de la personalidad que esta figura alberga pueda ser desarrollada a 
través del esfuerzo moral e intelectual hasta la integración en la consciencia de la 
función no diferenciada (cf. Jung, 1971b: 236 ss.). La sombra colectiva es, en definitiva, 
                                                 
122
 Un texto específico al respecto es «Sobre el simbolismo del mándala» en (Jung, 2002a), en cuyo 
comienzo el propio autor remite a otros de sus escritos donde es tratado. No obstante se encuentra por 
doquier en toda la segunda mitad de su obra. Para su relación con la función transcendente y el proceso de 
individuación, sintéticamente planteado cf. (Jung, 2007: 127 ss.). 
123
 Recordamos que Svengali, la película que venimos manejando, es la fiel adaptación de este texto. 
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como lo son nuestros hipno-zombificadores —en la medida en que se corresponden al 
obrar brutal y cruel propio del inicio del ciclo del trickster—, ese elemento psíquico 
autónomo que se manifiesta usualmente en el comienzo124 del proceso de iniciación o 
individuación y que, al igual que la sombra individual, «lleva en sí el germen de la 
enantiodromia, de la inversión de la marcha» (Jung, 2002a: 256). 
 
 
8.5. El ánima de una época y el anciano sabio 
 
Con lo que mejor se pueden comparar las fantasías del inconsciente impersonal 
o colectivo «es con procesos de iniciación (…) El hecho innegable es que en los 
contenidos inconscientes hace aparición con inequívoca claridad el entero simbolismo 
iniciático» (Jung, 2007: 255-256). En este sentido, el proceso de individuación es tanto 
la constatación empírica de la estructura arquetípica del Proceso Iniciático como el 
intento de aprehenderlo teóricamente y de realizarlo (de hacerlo consciente); en 
definitiva, es la estructura circular y espiral de la ontogénesis del alma que hunde sus 
raíces en la filogénesis del espíritu. El gran sueño mítico colectivo que aquí tratamos, al 
igual que ocurre con la estructura dinámica transpersonal en la que se fundamenta, da 
comienzo con la pérdida de esa misma «alma». 
El ánima es la personificación de «la percepción de la vida del inconsciente. El 
sujeto considerado como objeto “interior” es el inconsciente. Así como hay un 
relacionarse con el objeto exterior, una disposición externa, hay un relacionarse con el 
objeto interior, una disposición íntima» (Jung, 1971b: 200) que en los productos de lo 
inconsciente de una consciencia identificada con lo masculino (como lo son, hasta 
donde sabemos, todas estas obras, pertenecientes además en la dimensión social a una 
posición patriarcal) suele aparecer caracterizado como «mujer». Es la «parte femenina y 
ctónica del alma (…) No se trata de un concepto abstracto, sino empírico (…) que no 
podría ser descrito de otro modo que mediante su fenomenología específica» (Jung, 
2002a: 58). Puede aparecer como «diosa-doncella vestida de blanco inmaculado» (Jung, 
2002a: 172); 
                                                 
124
 Es verdad que la confrontación con la sombra se sitúa al principio en una dimensión más personal que 
colectiva, pero también lo es que su naturaleza «compleja» y arquetípica aparecen siempre en mayor o 
menor medida asociadas en un proceso de individuación profundo. 
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así como «en las experiencias de la vida amorosa del hombre se manifiesta la psicología 
de este arquetipo en forma de fascinación, sobrevaloración y ofuscación ilimitadas» 
(Jung, 2002a: 68). 
    
Es «la reina o femina alba de la alquimia» (Jung, 2002a: 267); 
    
en donde «la real novia es concubina del rey negro» (Jung, 1976: 220) (¡ = caput corvi, 
nigredo!). 
    
Hacia el final Jane, situada en su trono en el centro del manicomio, contesta a la 
petición de matrimonio de Franzis con impasible mirada: «We queens… are not 
permitted to follow the dictates of our hearts»; la Countess Dusy Told no es reina, pero 
sí una condesa que deja fascinado al fiscal la primera vez que la ve; la misma irresistible 
fascinación a primera vista que provoca Trilby en los hombres, especialmente en Billie 
y Svengali, el cual la hará su reina pese a los cortejos y regalos del mismo zar; la 
radiantemente blanca Madeleine también provoca una gran ofuscación en la razón de 
los «varones» hasta el punto de llevar a Beaumont a zombificarla y pactar con el 
demoniaco Legendre que, a través del primero, conseguirá que sea su concubina por un 
tiempo en la tierra de los muertos vivientes. 
  210  
El ánima se corresponde con el eros materno pero le antecede como arquetipo. 
«Es una figura bipolar como la “personalidad superior” y por eso puede aparecer a 
veces como negativa y a veces como positiva (…) a veces santa, a veces, ramera» (Jung, 
2002a: 186), imágenes arquetípicas de lo femenino que no se corresponden con la 
realidad de quien las encarna sino con la realidad arcaica del alma humana. Su influjo 
puede llegar al grado de poseer por completo la consciencia masculina y mediatizar 
hasta la tiranía la totalidad de sus relaciones afectivas animosas. 
En Caligari, Mabuse y White Zombie la «faceta ramera» del ánima se halla 
oculta tras la hipertrofia de la inocencia, la infantilidad, la pureza, la intocabilidad, la 
lejanía y la idealización —por la santa—. No obstante, existen ciertos indicios que 
apuntan a la latencia de la primera dimensión: Jane se deja cortejar por ambos amigos, 
Franzis y Alan, dinámica que terminará con la muerte del último a manos de Cesare (¡la 
sombra personal de Franzis!); la Condesa Told vive sumergida en un universo de 
«pushers, gamblers and prostitutes»: «To rise to life, I require strong sensations!» 
reconocerá ante el fiscal; Madeleine, combinando la inocencia con la perversión, acepta 
ir a Haití a casarse con Neil en casa de Beaumont pese a su palpable zalamería y 
potentes deseos hacia ella, punto de partida del relato y del problema. Pero donde mejor 
se puede observar la oscilación entre santa y ramera, es en la novela Trilby, lo que a su 
vez quedará reflejado en la película. A Trilby la envuelve un aura de inocencia pura e 
infantil junto con otra de «bohemia sexualidad» a partes iguales. Justo antes del rapto, 
Svengali subraya el segundo aspecto como técnica humillante, cosificadora e 
instrumental, haciendo que Trilby pase de santa a ramera. 
     
    
La secuencia es la siguiente: Billee la encuentra posando desnuda en un estudio-escuela 
de pintura. Ella le sonríe cándidamente al verlo, pues no se avergüenza de nada, pero 
nuestro apocado «héroe» queda petrificado y horrorizado, marchándose súbitamente por 
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su infantil tribulación. Compungida y confusa, Trilby huye del estudio. En la escena 
siguiente la vemos en el estudio de Billee observando un cuadro de ella misma 
caracterizada como santa que el propio Billee ha pintado (¡solo la puede ver como santa 
o meretriz!). Su cofia se funde con el aura del cuadro subrayando la identificación, pero 
Svengali se presenta y la envuelve entonces en su negra capa. La conduce a otro lugar 
en donde hay un busto femenino desnudo con el que Trilby se funde mientras aquel 
enumera la multitud de artistas con los que ha convivido, cosificándola del mismo modo 
en que lo hace Billee. 
Svengali y Billee no son tan diferentes en verdad ni este es el único elemento 
que los emparenta (cf. Showalter, 2009: xvi). Las identificaciones también se producen 
profusamente entre Caligari y Franzis. 
    
Los dos están locos, aunque sea en dimensiones diferentes (Caligari en la fantasía del 
propio Franzis; Franzis en la realidad fantástica de la película); al igual que Cesare, 
visten de negro, resaltando su sombría caracterización común y conglomerada sobre las 
masas blancas; ambos conviven, hasta fundirse en ocasiones, con lo muerto. Y es que 
las figuras que analizamos no son más que los diferentes fragmentos de una misma 
psique. 
En la alquimia «la reina corresponde al ánima (…) [por lo que] se comprende 
que alguna vez se llame al misterio de la obra Reginae mysteria» (Jung, 2002b: 367). 
Nuestras obras tratan el mismo misterio: el de la relación de lo inconsciente (ánima y 
sombra colectiva) con la consciencia (yo-héroe y, en un punto intermedio, sombra 
personal), pero parecen ancladas en el comienzo del proceso de individuación, 
quedando sin desarrollar diversos contenidos del mismo. Pese a ciertos destellos que 
revelan la identificación del «yo-héroe» con la sombra, esta no se reconoce como un 
fragmento psíquico propio. Al contrario: los esfuerzos se encaminan a eliminarla, a no 
aceptar la necesidad de transitar y vivir la nigredo hasta sus últimas consecuencias: la 
muerte simbólica voluntaria (voluntaria mors) (Jung, 2002b: 452, 456) que conlleva. 
Aunque el vas hermeticum donde Madeleine ve «el caos originario a partir del cual se 
crea el mundo» (Jung, 2002b: 273) se ha convertido «en el sarcófago y la tumba» (cf. 
Jung, 2006: 241 ss.), 
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no se ha producido en verdad, como vimos más arriba, la peligrosa pero necesaria 
«inmersión en el baño» (Jung, 2006: 227 ss.) ni se ha llegado a comprender por lo tanto 
que solo es posible alcanzar la totalidad e integridad «recurriendo al espíritu oscuro» 
(Jung, 2002a: 235). El «yo-héroe» reconoce en la sombra su propio reflejo especular, 
pero se niega a admitirlo por la mezcla de terror e indignación que le provoca. 
    
El ánima alcanza y ejerce su función positiva de guía (psicopompo) (cf. Jung, 1976: 42-
43; 2002b: 368), pero la coincidentia oppositorum de los componentes psíquicos no 
acaba de realizarse o solo deficientemente: la unio mentalis, el primer grado de la 
coniunctio (cf. Jung, 2002b: 451 ss.), no se culmina. Franzis no consigue encontrar una 
vía de salida a su locura, Jane sigue tan ausente como en la apertura y Caligari continúa 
dominando la consciencia (que en ese momento histórico era ¡el manicomio!) pese a 
haber sido vencido en la fantasía; la misma fantasía en donde se anticipa esta situación 
cuando Cesare, la sombra personal, muere sumergido en las aguas —retornando a lo 
inconsciente—. Mabuse acababa enloqueciendo, con lo que no hay integración de la 
función inferior alguna, así como no hay tampoco ningún signo de «conjunción» entre 
el fiscal y la Condesa en el momento en el que esta es rescatada. Cuando por fin Billee 
da con Svengali y Trilby en El Cairo, ánima y sombra mueren —regresan al 
inconsciente— antes de haber podido ser «integrados» —antes de haberse podido 
siquiera entablar relación con ellos—; en la novela incluso Billee perece, sin atisbo 
alguno de salvación ni de renacimiento. Legendre y Beaumont, junto con todos los 
zombis, terminan sumergidos en el mar, es decir, de nuevo, restituidos a lo inconsciente. 
Pese a que aquí el yo-héroe se reencuentra con el ánima, ni tan siquiera llegan a besarse. 
Sus «bodas alquímicas» se realizaron antes del descenso a los infiernos, lo que se 
corresponde con la «identidad total de lo consciencia con lo inconsciente» (cf. Jung, 
2006: 213) propia de la psicología primitiva, por lo que no son válidas ni efectivas en 
absoluto. De hecho, la película concluye con el arquetipo del viejo Sabio, el Dr. Bruner, 
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impidiendo ese beso a través de una pregunta que ya hizo al comienzo de la narración: 
«Excuse me please, have you got a match?». Con esta interrogación no solo está 
cuestionando si Neil —¡el que no fuma en toda la película!— tiene fuego —luz—, sino 
que también queda subrayado que el combate (match) todavía no ha concluido. 
Mercurius no ha dado su faz salvífica en este drama interior; no se ha podido 
conseguir, si se nos permite formularlo de modo sintético y mítico —y en cierta medida 
hipotético—, tornar al trickster brutal y cruel en «anciano sabio», ese que «aparece en 
sueños como mago, médico, sacerdote, maestro, profesor, abuelo o como cualquier 
persona dotada de autoridad» (Jung, 2002a: 200). 
    
El que aparece en Caligari está tan ensimismado en la locura como todos los demás y 
nadie escucha lo que tiene que decir. En Mabuse —como en todas las demás obras— se 
halla retenido todavía, visiblemente, en la figura del propio Mabuse; y en Svengali se 
encuentra prefigurado en las figuras de los amigos de Billee, aunque estos no tengan 
aún la suficiente entereza como para guiarlo correctamente. En cambio sí aparece bien 
desarrollado en White Zombi, y por partida doble: con el Dr. Bruner, sacerdote y 
conocedor de las costumbres, ritos y tradiciones folclóricas de la isla, aquel que revela a 
Neil el conocimiento acerca de los zombis mostrándole el Code pénal haïtien y que lo 
salva en múltiples ocasiones del fracaso estrepitoso; y con su viejo conocido —su 
desdoblamiento arcaico— Pierre, el chamán, el único hombre que ha vuelto con vida de 
la tierra de los muertos vivientes, el cual les ayuda, como no puede ser de otro modo, en 
su descenso a los infiernos. «El anciano es, en realidad, esa reflexión útil y esa 
concentración de las fuerzas morales y psíquicas, que allí donde un pensar consciente 
aún no es posible, o ya no es posible, tiene lugar espontáneamente en el ámbito psíquico 
exterior a la consciencia» (Jung, 2002a: 202-203). Ya hemos visto cuál es la indicación 
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8.6. Política y arquetipos 
 
El proceso de individuación implica diferenciarse de los arquetipos tomando 
consciencia de ellos a través de entablar una «relación objetiva» con sus imagos. Uno de 
los problemas fundamentales en esta tarea de «objetivación» de los arquetipos es la 
identificación con nuestros pensamientos, pues tendemos con facilidad a creer que 
somos nosotros —nuestro yo— sus creadores. Al mismo tiempo creemos que la fantasía 
es «irreal» porque renunciamos a participar en ella, contentándonos con ser meros 
espectadores pasivos. Para disolver estos errores propios de la unilateral disposición 
extravertida en la que nos encontramos desde hace tiempo se hace necesario convertir el 
estado de ánimo que nos posee en nuestro objeto y tratarlo como tal para así impedir 
que este «devenga el sujeto dominante» (Jung, 2007: 240). La modificación de la 
actitud general a través de la asimilación de las funciones inferiores inconscientes solo 
puede realizarse mediante este modo de confrontación con lo inconsciente y su 
consecuente transformación y disolución paulatina del influjo de los arquetipos. 
Evidentemente, el occidente del siglo XX no hizo uso de esta forma de compensación 
con su obcecada unilateralidad material-mecanicista, ese dominante demon en el que ha 
devenido la razón técnico-instrumental, aunque no le haya faltado la oportunidad en 
virtud de los mitos y símbolos colectivos surgidos de lo inconsciente, como los que 
acabamos de analizar. 
El ánima es el arquetipo de la vida y personifica la disposición interna, la propia 
relación con lo inconsciente, función imprescindible para el desarrollo íntegro de la 
personalidad. En la obra que inaugura el mito del zombi, y en toda su genealogía 
hipnótica, su imago —y con ella los contenidos que representa— es raptada por un 
espíritu maligno (cf. Jung, 2002a: 213, 220 ss.), por la sombra, con lo que la vida se 
detiene y aparece la muerte y lo morboso como tema y problema central. 
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Esta secuencia de White Zombie en donde Madeleine se aparece a Neil fundida 
con —poseída por— la sombra en la que el propio héroe (¡su alma!) se encuentra 
atrapado ilustra meridiana y sintéticamente el proceso. Como vimos más arriba, para 
que la vivencia de este psicologema produzca un cambio psíquico benéfico y curativo 
debe aceptarse la necesidad de integrar la sombra. En caso contrario, al no reconocerse 
como propia, la personalidad inferior compuesta por las funciones no desarrolladas y las 
bajezas morales reprimidas impide el acceso de los contenidos de lo inconsciente a la 
consciencia poseyéndola y anquilosando el desarrollo psico-espiritual. Por ello en el 
mito del zombi, que es el mismo que el del sonámbulo, la sombra se caracteriza por la 
instrumentalización y la cosificación de toda alma, deriva perversa producida por la 
unidireccionalidad extravertida que reprime y mantiene inconscientes las 
manifestaciones del mundo interno, universo re-presentado por el ánima raptada, 
durmiente, sonámbula o zombificada. 
Los sonámbulos que realizan automáticamente las órdenes de Legendre —los 
zombis que utiliza en su plantación y los que ejecutan sus planes criminales (su maestro 
de vudú, el jefe de los bandoleros locales, el capitán de los gendarmes, el verdugo y el 
anterior Ministro del Interior)— constituyen la destilación simbólica en una figura 
polimorfa pero unitaria de este drama interior. 
    
Representan —inconscientemente, tanto en la dimensión psíquica como en la social— 
las diferentes funciones no desarrolladas que se encuentran indiferenciadas en la sombra 
(maestro vudú, capitán de los gendarmes, Ministro del Interior —subrayémoslo: ¡del 
interior!—) y los componentes instintivos de la personalidad reprimidos (jefe de los 
bandoleros, verdugo) gobernados por la basura moral (el mal, Legendre). Por ello, pese 
a su participación accesoria en White zombie en comparación con la «zombi blanca» 
(Madeleine) o con el zombificador (Legendre), son la verdadera piedra angular de la 
película, personificación de los fragmentos del alma hipnotizados por la sombra, el 
símbolo condensado del estado individual y colectivo destinado a devenir de modo más 
explícito que aquí en el centro del mito. 
En la época en la que nació el mito del zombi (1932) la sombra no se reconoció 
como propia. Se encontraba en estado inconsciente, proyectada en el otro, al no haber 
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podido ser integrados sus contenidos. Caligari, Mabuse, Svengali y Legendre no 
habitaban tan solo el interior de Hitler, aunque este fuera su más sobresaliente y 
monstruosa concreción histórica, sino que tal concreción fue posible gracias al perverso 
zombificador que todo individuo de la sociedad occidental del primer tercio del siglo 
XX albergaba en su interior —y que conservamos aún a día de hoy—. «Hitler 
simbolizaba algo en cada uno de ellos (…) Era la sorprendente encarnación de todas las 
inferioridades humanas (…) Representaba la sombra, la parte inferior de la personalidad 
de cada cual en grado hiperbólico» (Jung, 2001: 214). El propio Hitler, en su condición 
de carcelero encarcelado, se reconocía a sí mismo como un «”sonámbulo” que avanzaba 
infaliblemente, indiferente al peligro, la conciencia o la duda. Sólo él sabía, por 
definición, hacia dónde estaba guiándole la providencia; del pueblo se esperaba 
únicamente que le siguiera» (Burleigh, 2008: 188). Konrad Heiden, su primer biógrafo, 
definió su «función» del siguiente modo: «la gente sueña y un adivino les cuenta lo que 
están soñando» (Burleigh, 2008: 31). 
Igual que el zombificador, Hitler se presentó a la consciencia —pero en feroz 
sintonía con lo inconsciente— como promesa de un poder ilimitado capaz de introducir 
a la humanidad en un nuevo orden milenario, como un salvador que, pese a ser el 
Tecnólatra Perverso que instrumentaliza toda ética, se encuentra revestido del poder 
numinoso del mana (cf. Jung, 2007: 252 ss.). Es de sobras conocido el «esoterismo» 
espiritual, científico, estético, ritual y propagandístico del Tercer Reich, ese «mundo 
mítico de primavera eterna, héroes, demonios, fuego y espadas (en una palabra, el 
mundo de la fantasía del parvulario)» (Burleigh, 2008: 37)125. Dados sus resultados, 
conviene no subestimar un ápice esta «religiosidad» perversa, infantil y arcaica ni su 
característica cohabitación con la tecnocracia y las técnicas publicitarias aplicadas a la 
manipulación de masas, pues su deriva es un estatuto de realidad sustentado en las 
perversas «leyes científicas eternas, reveladas por Dios e investidas a su vez de 
propiedades sagradas» (Burleigh, 2008: 41) propias de las religiones políticas, aquellas 
que «se dirigen a capas profundas de la experiencia humana» (Burleigh, 2008: 47). 
Esa numinosidad característica de los contenidos de lo inconsciente colectivo es 
precisamente la raíz del poder perverso-prometeico del hipno-zombificador (poder 
delirante de linaje frankensteiniano: «I! Mabuse! A giant — a titan who jumbles up laws 
and gods like withered leaves!!»), el origen de su potente aura tecno-mágica donde se 
                                                 
125
 Compárese esta cita con la que se resalta en la introducción. 
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reviste el material-mecanicismo más grosero (los venenos y la técnica criminal 
mabusiana, el polvo zombi de Legendre) con el concretismo más arcaico (el halo 
mágico-titánico de Caligari, Mabuse, Svengali y Legendre, su mirada hipnótica o el 
muñeco vudú). La indiferenciación entre esta realidad psíquica numinosa mítico-
arquetípica interna y la realidad externa tuvo como consecuencia la proyección de la 
misma en diferentes figuras políticas por parte del ciudadano —del zombi— y, por otro 
lado, la inflación de Hitler —de todos los «zombificadores» totalitarios— en virtud de 
la asimilación del yo por el arquetipo, síntomas peligrosísimos en una época en la que el 
desarrollo de lo técnico alcanzaba cotas monstruosas. El producto histórico de esta 
proyección-posesión de contenidos inconscientes (de la no integración de la sombra 
personal y colectiva y su consecuente pérdida del ánima, de cuyos peligros los 
productos simbólicos advertían) fue la Segunda Guerra Mundial y sus brutales 
fenómenos delirantes asociados, materialización en el medio social de un conflicto 
psíquico; materialización de la bajada a los infiernos, de las pesimistas fantasías 
apocalípticas nazis relativas al ragnarök (cf. Eliade, 2005: 24-25) que se llevaron al 
plano de la realidad externa en vez de intentar comprender su significado psíquico. No 
es solo metafórico el que Burleigh, un historiador que probablemente desconoce la obra 
de Jung, defina en el mismo prólogo de su obra al nacionalsocialismo y, por extensión, 
al totalitarismo —al Zeitgeist de una época— como «un rapto excepcional del alma»126, 
replicando explícita pero inconscientemente, es decir, simbólica (pues no es tan solo una 
alegoría) y «éxtimamente», el mitologema nuclear del mito del zombi. 
 
Demasiados son aún los que buscan fuera. Unos creen en la engañifa de la 
victoria y el poder victorioso; los otros, en contratos y leyes; y los de más allá, en 
la destrucción del orden existente. Pero muy pocos los que buscan dentro, en su 
propio ser, y todavía menos los que se preguntan si el mejor servicio que se 
puede prestar a la sociedad humana no consistiría en último término en que cada 
uno empiece por él mismo y someta a ensayo en su propio Estado interior esa 
supresión del orden existente (…) A todo individuo le hace falta experimentar 
una revolución, dividirse internamente, contemplar la caída de lo dado y 
renovarse. (Jung, 2007: 9) 
 
                                                 
126
 El título completo del prólogo es «Un rapto excepcional del alma»: nacionalsocialismo, religiones 
políticas y totalitarismo. (Burleigh, 2008: 29-52). La expresión la toma de de «un receptivo participante 
italiano» (Burleigh, 2008: 39). 
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Pues las exigencias que se dirigen tan solo al exterior (la pretensión de cambiar el 
mundo —a los demás— y no a uno mismo) es tan solo un deseo infantil que esconde un 
su reverso «la demanda inconsciente, personal e intransferible de poder» (Jung, 2007: 
9). 
El zombi nace como símbolo de la idiotización de la consciencia individual y 
colectiva derivada de la pérdida de relación con el mundo psíquico interno, de la 
inconsciencia brutal de la sombra personal y arquetípica, su posesión de la consciencia y 
el consecuente estancamiento del autoconocimiento en el sueño, en la muerte simbólica, 
en la bajada a los infiernos; en definitiva, como símbolo de la atrofia del proceso de 
individuación a nivel personal y de la parálisis de una potencial «iniciación colectiva» 
en la dimensión social. Desde luego, este mito vivo no concluyó ni con White Zombie ni 
con la segunda Gran Guerra. Al contrario, acababa de (re)nacer. Más tarde tomará otras 
formas, inéditas y arcaicas al mismo tiempo, continuando bajo la misma estructura 
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Capítulo 9. EL MITO DEL ZOMBI EN LA ACTUALIDAD: 
DESMEMBRAMIENTO SACRIFICIAL COLECTIVO 
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Carcavilla, L. (2013), “El mito del zombi en la actualidad: desmembramiento sacrificial 
colectivo”, Arbor. 189 (764), a089. doi: http://dx.doi.org/10.3989/arbor.2013.764n6012 
 
RESUMEN: El mito del zombi conservó durante varias décadas la misma estructura simbólica 
que la literatura y cinematografía acerca del uso perverso del magnetismo animal y la hipnosis, 
su genealogía. En el último tercio del siglo XX el mito sufre una profunda transformación que, 
no obstante, supone la continuación de su anterior sentido inconsciente. El análisis de los 
nuevos elementos arquetípicos que va a incorporar, estrechamente relacionados con un aspecto 
nuclear del espíritu del arte del siglo XX, nos va a permitir realizar una aproximación 
interpretativa a cierto entramado mítico y su proceso psicológico subyacente que atraviesa 
actualmente la psique colectiva: la muerte iniciática y la dinámica disolvente y desintegradora 
del alma, respectivamente. Nos basaremos para ello en el marco teórico de la psicología 
analítica y haremos uso del método histórico-comparativo. 
 
PALABRAS CLAVE: Psicología analítica; mito; zombi; arquetipo; símbolo; apocalipsis. 
 
THE ZOMBIE MYTH TODAY: COLLECTIVE SACRIFICIAL DISMEMBERMENT 
ABSTRACT: For several decades the zombie myth maintained the same symbolic structure as 
literature and cinematography regarding the perverse use of animal magnetism and hypnosis, 
the genealogy from which it descends. In the last third of twentieth century the myth underwent 
a profound transformation, which nevertheless represented a continuation of its previous 
unconscious meaning. The analysis of the new archetypal elements that it include, closely 
related to a nuclear aspect of the spirit of twentieth century art, enables us to develop an 
interpretive approach to a mythical framework and its underlying psychological process 
currently running through the collective psyche: respectively, the initiation death and the solvent 
and disintegrative dynamic of the soul. It will be based in the analytical psychology theoretical 
framework and we will use the historical-comparative method. 
 
KEY WORDS: Analytical Psychology; myth; zombie; archetype; symbol; apocalypse. 
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«Dichoso y santo el que tiene parte en la primera resurrección; sobre este no tiene 
poder la segunda muerte» (Ap. 20:6). 
 
 
9.1. Introducción: alquimia zombi 
 
A diferencia de otros mitos contemporáneos, el del zombi ha cambiado 
notablemente a lo largo de su historia. Todos los críticos coinciden en que fue La noche 
de los muertos vivientes (George A. Romero, 1968) la película en donde el zombi del 
fantástico sufrió definitivamente una profunda transformación y adquirió sus 
características fundamentales actuales. Son conocidos los antecedentes literarios y 
cinematográficos que influyeron en su concepción aportando diversos elementos (cf. 
Palacios, 2010: 329 ss.; Gómez Rivero, 2009: 110-111). Pero señalar la procedencia 
inmediata de los motivos concretos que se introdujeron en el mito del zombi no explica 
su convergencia, pues bien podrían haber sido otros muy diferentes, ni el tremendo 
éxito que obtuvo la mutación del monstruo en comparación con la fugaz trayectoria de 
otros muchos. Tratar de comprender el sentido de esta transformación y convergencia 
de motivos en su relación con nuestra cultura es nuestro objetivo principal. 
Partimos de la perspectiva de que el mito del zombi es un «mito vivo», tanto en 
su sentido junguiano (producto simbólico de la función transcendente) como eliadiano 
(atenuado, profano y desacralizado, pero concomitante con cierto simulacro de 
«comportamiento mítico») (Carcavilla, 2013a: 2). Al ser una fantasía colectiva viva —
lo es por el mero hecho de ser continuamente narrado y repetido en la actualidad, pero 
también por algo más que ahora veremos—, en el mito del zombi cristalizan 
significados inconscientes del alma contemporánea que hablan sobre su estado de 
ánimo. Por ello consideramos que puede ser interesante analizar e interpretar el 
significado psicológico del simbolismo de esta última etapa del mito de zombi127. 
Situados de este modo dentro del espíritu teórico y metodológico de la psicología 
analítica, vamos a realizar esta tarea a través del método histórico-comparativo 
confrontando los motivos simbólicos surgidos en el campo fantástico contemporáneo 
con mitologemas universales que aparecen en ciertas representaciones culturales 
                                                 
127
 Para los diferentes sentidos alegóricos del mito puede consultarse: (Martínez Lucena, 2008, 2010, 
2012; Ferrero y Roas, 2011; Martínez Lucena y Barraycoa, 2012). Con un enfoque más cercano al nuestro 
pero, desde nuestra perspectiva, excesivamente reduccionista, cf. (Korstanje, 2009). 
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históricas: la alquimia y las iniciaciones chamánicas. Con ello continuamos la labor que 
comenzamos en uno de nuestros trabajos anteriores (Carcavilla, 2012b), donde vimos 
cómo la película con la que da comienzo el mito del zombi, La legión de los hombres 
sin alma (White Zombie, Victor Hugo Halperin, 1932), así como sus antecedentes 
hipnóticos (El gabinete del Dr. Caligari, Robert Wiene, 1920; El Dr. Mabuse, Fritz 
Lang, 1922; y Svengali, Archie Mayo, 1931), repetían inconscientemente la primera 
etapa de todo proceso iniciático: el sufrimiento, la enfermedad, la pérdida del alma, la 
posesión por malos espíritus, etc. Todas estas obras cinematográficas no solo 
compartían diversos motivos simbólicos con la catábasis del chaman y con la nigredo 
(el estado inicial en el opus alquímico), sino que re-presentaban su misma estructura 
arquetípica y su psicologema parejo: la bajada a los infiernos y la confrontación con la 
sombra. En el nuevo formato del zombi que nos disponemos a analizar estas 
correspondencias se van a ver multiplicadas. 
Pese a que el universo de la alquimia y las obras fantásticas contemporáneas 
sobre el zombi sean aparentemente campos muy alejados existen en verdad profundas 
relaciones entre ambos. La prima materia del opus alquímico «es barata y se la 
encuentra en todas partes; se la encuentra hasta en el estiércol más repugnante» (Jung, 
2005: 207). Según un alquimista «está en todo lugar, en ti, en mí, en cada cosa (…) [y] 
se ofrece de forma vil (vili figura)» (cit. en Jung, 2005: 214). También la materia que 
aquí tratamos, el zombi, aparece en un contexto «repugnante» (la serie B o el cine 
comercial) y con una forma sumamente infame y despreciable (un cadáver moviente 
putrefacto), así como parece haber adquirido el don de la ubicuidad atendiendo a la 
ingente cantidad actual de títulos cinematográficos y literarios que pueden encontrarse 
dentro de su estela (se encuentra en todas partes). Estos primeros paralelismos no son 
azarosos, como trataremos de comprobar en detalle. Pero debemos subrayar ya una 
importante conexión entre ambas esferas que explica su relación: «La imaginatio es, 
efectivamente, una llave que abre las puertas de los secretos del opus. Ahora sabemos 
que aquí se trata de la formación de imágenes» (Jung, 2005: 190). Esta llave, la 
imaginación, es en buena medida la misma que utiliza el creador que da a luz las 
imágenes que pueblan el universo fantástico. Aunque su planteamiento, objetivos y 
forma de obrar con ellas sean muy diferentes, tanto el alquimista como el chamán como 
el artista trabajan fundamentalmente con los contenidos imaginales que emergen de su 
inconsciente. Ello puede explicar que algunos de los receptores del mito del zombi 
sufran una confusión parecida a la que aquel experimentaba. Si los alquimistas, en su 
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solitario trabajo con las sustancias químicas y la retorta, proyectaban en la materia sus 
imágenes internas y no es hasta una época tardía (alrededor del siglo XVI) cuando 
pudieron llegar a ser más plenamente «conscientes del carácter psíquico-proyectivo de 
la obra» (García Bazán y Nante, 2005: XXXIV), el mito del zombi es proyectado en el 
mundo exterior por cierto sector del público de una forma en la que también se mezcla y 
se fusiona la realidad psíquica y la material. 
En el documental Zombiemania (Donna Davis, 2008) se puede ver a Max 
Brooks, autor de The Zombie Survival Guide (2003), dando conferencias de 
«autodefensa contra zombis» y reconociendo su sorpresa ante las preguntas que le 
formulan sus oyentes, como por ejemplo «que tipo de espada utilizo» para defenderme 
ante un ataque de muertos vivientes. Otro ejemplo de esta mezcla de dimensiones, 
aunque a otro nivel, es la aparición en la página web de los Centers for Disease Control 
and Prevention, página oficial en materia de salud del Gobierno de los Estados Unidos, 
de un apartado dedicado a la preparación y respuesta ante emergencias denominado 
Preparedness 101: Zombie Apocalypse. Pese a que el apocalipsis zombi se utiliza aquí 
evidentemente —al igual que en la Zombie Research Society, como vimos en nuestro 
primer estudio sobre el zombi (Carcavilla, 2013a: 2)— como metáfora de posibles 
grandes catástrofes, no deja de significar por ello el reflejo «materializado» de una 
vivencia mítica. Comprobamos a través de estos ejemplos que, efectivamente, el mito 
del zombi está vivo y hasta que grado se encuentra asociado a cierto comportamiento 
mítico. 
Freud comienza su Psicopatología de la vida cotidiana hablando de algo en 
apariencia tan fútil como el olvido temporal de nombres propios. Al respecto dice: «(…) 
llegué a la conclusión de que este episodio, trivial y de escasa importancia práctica, (…) 
admite un esclarecimiento que rebasa considerablemente la valoración usual del 
fenómeno» (Freud, 1993: 9). Aquí se manifiesta a nuestro juicio la gran novedad 
subversiva que trajo el psicoanálisis al mundo moderno, la esencia de una psicología 
verdaderamente psicológica: el logos de la psique, un logos que se manifiesta en 
ocasiones en fenómenos cotidianos y aparentemente triviales que el yo desprecia 
escuchar pero que están cargados de sentido. Este espíritu psicoanalítico es el mismo 
que impregnaba el trabajo alquímico con la repugnante, barata y vil prima materia que 
todo el mundo desprecia, y con este espíritu hemos tratado de realizar nuestro pequeño 
opus con el mito del zombi. 
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9.2. Un sonámbulo llamado Romero 
 
Con La noche de los muertos vivientes el mito del zombi entra en el kitsch 
cárnico y el gore. Se racionalizan los elementos mágicos y desaparecen los motivos 
exóticos referentes al vudú de la anterior etapa para entrar en un naturalismo visceral 
extremo: Un grupo de personas quedan encerradas en una casa rodeados por una turba 
de muertos que han resucitado de sus tumbas y cuya única intención es devorarlos. La 
causa supuesta del fenómeno, que ocurre al menos en todo el país, es la radiación que 
proviene de un satélite. Los zombis se mueven lentamente y su mordedura produce la 
zombificación en los vivos con igual magnitud que la que produce la radiación en los 
muertos. Solo se puede acabar con ellos destrozando su cerebro. El clima psicológico es 
en todo momento extremadamente tenso y claustrofóbico, llevando a los personajes a 
estados emocionales extremos. Este esquema va a ser repetido innumerables veces a 
partir de aquí desde contextos diferentes y con ciertas variaciones pero respetando las 
premisas básicas, aunque habrá que esperar todavía una década para su pleno desarrollo. 
El zombi ya no obedece las órdenes de un zombificador criminal como ocurría en la 
anterior etapa (cf. Carcavilla, 2012b, 2013b), sino que su conducta está exclusivamente 
dirigida por el brutal impulso de ingerir la carne y las vísceras de los vivos. Esta 
propiedad ha sido adquirida en virtud de algún tipo de negligencia derivada de 
manipulaciones científicas. Se aglutina en grandes masas, despedaza a sus víctimas 
arrancándoles extremidades y órganos con extremada violencia, es infaliblemente 
contagioso mediante su mordedura y hace su aparición a escala planetaria, apocalíptica. 
Una pequeña pero ejemplar muestra de obras que siguen este canon podría ser la 
siguiente: las posteriores películas de Romero Zombi (1978) y El día de los muertos 
(1985); las más recientes Resident Evil (Paul W. S. Anderson, 2002) y 28 días después 
(Danny Boyl, 2002); el videojuego Resident Evil (Capcom, Westwood Studios, 1996); 
la novela World War Z: An Oral History of the Zombie War (Brooks, 2006); el cómic 
Los muertos vivientes, escrito por Robert Kirkman y dibujado por Tony Moore, Charlie 
Adlar y Cliff Rathburn (2003-Actualidad); y la adaptación a serie de televisión de este 
último, The Walking Dead (Frank Darabont, 2010-Actualidad). 
George Romero, padre de la criatura, explica en el documental Zombiemania 
que no era su intención crear un nuevo tipo de zombi —aunque se declare amante de las 
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películas del subgénero anteriores a la suya— y que, congruentemente, no fueron 
denominados así en toda la película. En otra entrevista (Rico, Fuentes Electrónicas) 
aclara que fueron aquellos que escribieron después sobre ella los que denominaron 
zombies a sus flesh eaters. De hecho, el título inicial era Night of the Flesh Eaters pero 
el distribuidor Walter Reade lo cambió por el que conocemos (omitiendo por error el 
copyright, con lo que perdieron los derechos de autor y la cinta pasó a ser de dominio 
público). 
La película fue producida de modo totalmente independiente por un conjunto de 
amigos de Pittsburgh que provenían del mundo de la publicidad y el periodismo. Parece 
ser que solo el protagonista principal era actor profesional. El grupo de colegas tan solo 
quería hacer una película de terror que fuera «divertida». Ni remotamente se 
imaginaban el impacto que iba a producir ni fueron conscientes mientras la realizaban 
de sus implicaciones políticas128. La idea seminal, señalada en multitud de entrevistas 
(Rico; Saidon; Applebaum, FE), fue tomada por Romero de la novela de Richard 
Matheson Soy leyenda (I Am Legend, 1954), en donde el último habitante de la Tierra 
tiene que enfrentarse a las hordas nocturnas de vampiros en las que la humanidad se ha 
convertido como consecuencia de una guerra bacteriológica. La noche de los muertos 
vivientes opera sustituyendo vampiros por «muertos vivientes» y situándose al 
comienzo de la catástrofe en vez de en sus últimos estertores. Para Romero el 
planteamiento nuclear de esta y del resto de sus películas —y con él, la propia 
significación del zombi— no tendría que ver con ningún «subconsciente colectivo» y 
sus relaciones con la muerte (Torres, FE), sino con el modo en el que los protagonistas 
afrontan un gran cambio, un desastre, una revolución (Martínez, FE). 
Todos estos datos relativos a las condiciones en las que afloró La noche de los 
muertos vivientes apuntan hacia un factor común: la profunda inconsciencia que 
envolvió el sentido de lo que estaban realizando: El guionista John Russo y Romero 
(director y coguionista), aburridos de hacer comerciales, decidieron producir junto con 
otros amigos una película de terror en la que todos participaban a diversos niveles, un 
proyecto marcadamente comunitario de jóvenes amantes del terror fantástico que 
combinaron intuitivamente diversos elementos del género sin una excesiva elaboración 
crítica ni metafórica de sus contenidos argumentales. El éxito comercial no era el 
objetivo, ni tan siquiera era algo mínimamente previsible, mientras que el propio punto 
                                                 
128
 Hasta aquí los datos de este párrafo son extraídos de las declaraciones de Romero en Zombiemania. 
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de partida era notablemente ingenuo: por el lado emotivo, pasarlo bien, divertirse y salir 
del tedio laboral; por el conceptual, el inicio de una situación catastrófica a gran escala 
en donde los muertos sufren un simulacro de resurrección, conocidos elementos que ya 
existían desperdigados por las producciones de serie B y los pulps. El film tan solo era 
la respuesta a la sencilla cuestión ¿qué haríamos ante un gran cambio revolucionario?, 
un planteamiento que no fue desarrollado desde la dimensión intelectual sino desde la 
«visceral». Como vamos a ver, las raíces simbólicas con las que conectaron de este 
cándido modo son insospechadamente profundas. 
Pese a que ello contradiga el análisis que efectúa el padre del zombi 
contemporáneo de su propio hijo, sus creadores actuaron «en cierto modo como 
“simples” médiums, permitiendo que la nueva criatura (…) que acechaba en las sombras 
del inconsciente colectivo, sin llegar todavía a concretarse nunca del todo, tomara por 
fin forma y se manifestara definitivamente» (Palacios, 2010: 330). Y es que el creador 
«es instrumento en el sentido más profundo, y por eso está por debajo de su obra, por lo 
que tampoco podemos esperar de él una interpretación de su propia obra (…) La 
interpretación debe dejársela a otros y al futuro. La gran obra es como un sueño que, a 
pesar de toda su evidencia, no se interpreta a sí mismo y tampoco es nunca unívoco» 
(Jung, 1999: 96-97). Más aún: «El artista es el altavoz de los secretos anímicos de su 
época, involuntariamente, como todo auténtico profeta, y en ocasiones 
inconscientemente, como un sonámbulo. Cree hablar de sí, pero el espíritu de la época 
es el que dicta sus palabras» (Jung, 1999: 112). Efectivamente, cuarenta años después 
Romero todavía no comprende casi ninguno de los contenidos que dio a luz de modo 
condensado en esa obra «infernalmente inane, un aborto del infierno francamente 
brillante» (Jung, 1999: 100)129. Tan solo ha podido llegar a entrever, aunque sea incapaz 
de explicar cómo o dónde, que hay algo «esperanzador» y «bueno» en sus películas (y 
en las películas de terror en general) (Rico, FE). Por eso fueron otros y no él los que 
bautizaron a su creación, entroncándola con el mito del zombi. 
La relativa autonomía y la naturaleza suprapersonal (cf. Jung, 1999: 63) de la 
obra respecto del creador la dotan de un carácter objetivo que señala al arte como «un 
proceso de autorregulación espiritual en la vida de las naciones y las épocas» (Jung, 
1999: 75). Ello se puede aplicar incluso a un arte deleznable para las sensibilidades 
                                                 
129
 Así describe Jung el Ulises de Joyce «desde el punto de vista del artificio técnico». Como veremos 
más adelante, pese a que pueda parecer contraintuitivo el Ulises tiene profundos y sólidos vínculos 
simbólicos con el zombi. 
  226  
refinadas de la alta cultura. «Incluso obras de un valor literario [o cinematográfico] 
altamente dudoso pueden resultar especialmente interesantes para el psicólogo» (Jung, 
1999: 81) puesto que para analizar el estado del alma de la época no es tan importante la 
calidad formal o la elaboración conceptual del arte sino su sentido inconsciente, tanto 
más valioso cuantas más personas se sientan afectadas por ello. Con ello no negamos 
que la calidad de las obras no sea un parámetro que hable por sí mismo del estado 
anímico colectivo de un tiempo dado sino que afirmamos que el arte grosero más o 
menos ingenuo tiene a priori el mismo valor psicológico que el considerado «sublime». 
 
 
9.3. Desmembramiento, antropofagia y apocalipsis 
 
Como «más allá de la tumba o de la muerte» significa psicológicamente «más 
allá de la consciencia» (Jung, 2007: 214) el muerto viviente es en sí mismo el modo más 
claro, directo y sintético que tiene lo inconsciente para autorrepresentarse. No se puede 
hallar fórmula antinómica más profundamente contradictoria que la de su denominación 
—algo muerto ¡que vive!— por lo que no puede haber duda de su naturaleza simbólica, 
producto de la función transcendente donde se da lugar a la coincidentia oppositorum 
entre contenidos conscientes e inconscientes, racionales e irracionales, de la vida y de la 
muerte. Al ser una formación de lo inconsciente colectivo que trasciende la razón 
«pensar el zombi es también pensar lo impensable» (Fernández, 2011: 18). Su análisis 
supone afrontar eso que aparece como «la personificación apocalíptica de lo 
desconocido» (Fernández, 2011: 194). Y no hay nada más impensable y desconocido 
que la muerte. 
Detenido en medio del proceso de la putrefacción de la carne, el muerto viviente 
se resiste a admitir su destino. Tan solo conserva las más básicas y precarias 
propiedades vitales gracias a alimentarse de la cualidad que está perdiendo: la propia 
vida. No es un necrófago. Devora exclusivamente a los vivos incorporándolos a su ser 
por medio de un sistema digestivo que no necesariamente usa el estómago o, en su 
defecto, transmite la infección introduciendo a su víctima en la lógica de la que él 
mismo se encuentra preso. El zombi es desde este ángulo la personificación de la 
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angustia ante la muerte vista desde la perspectiva del materialismo130: la irracional y 
violenta fagocitación de la vida producida por la putrefacción de la carne y su 
consecuente disolución de la consciencia y la voluntad; la desaparición cruel y absoluta 
como final irrevocable. Eliade dice al respecto: 
 
La angustia ante la nada de la muerte parece ser un fenómeno específicamente moderno. 
Para el resto de culturas no europeas (…) la muerte es más bien un rito de paso hacia 
otra modalidad de existencia, y por ello se encuentra siempre relacionada con los 
simbolismos y los ritos de iniciación, de renacimiento o de resurrección. Eso no 
significa que el mundo extraeuropeo desconozca la experiencia de la angustia ante la 
muerte (…) Por el contrario, está altamente valorada, como una experiencia 
indispensable para alcanzar un nuevo nivel del ser. La muerte es la Gran Iniciación. 
(Eliade, 2005: 62) 
 
Esta angustia ante la muerte que simboliza el zombi va a trascender 
completamente su aparente representación materialista para aparecer estrechamente 
relacionada en la última etapa de su mitología con varios motivos que apuntan con 
precisión inaudita en la dirección señalada por Eliade: la muerte como Gran Iniciación. 
«La gran obra filosófica no es más que un proceso de disolución y 
solidificación: disolución del cuerpo y solidificación del espíritu»131. Durante la 
disolvente primera parte del opus alquímico «el cuerpo es presa de la disgregación y la 
corrupción» (Roob, 2005: 196). «La nigredo es el estado inicial, bien como cualidad de 
la prima materia, existente antes del caos o de la massa confusa, bien a causa de la 
separación (solutio, separatio, divisio, putrefactio)» (Jung, 2005: 157). Esta primera 
etapa se corresponde con «las dificultades y tristezas propias del comienzo de la obra 
(…), es decir, ”con las horribles tinieblas de la mente” de las que habla Aurora 
consurgens; y estas tinieblas son a su vez una misma cosa con la afflictio animae, el 
sufrimiento del alma al que se refiere Morieno» (Jung, 2005: 183). La nigredo (también 
denominada confusio, mortificatio o melancholía) produce la liberación del «alma de su 
prisión en el cuerpo; pero el alma trajo consigo la oscuridad del espíritu ctónico, de lo 
inconsciente (…) como el alma daba vida al cuerpo y, por lo tanto, representaba el 
principio de toda realización, estos filósofos no pudieron evitar constatar que entonces 
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 Los «no-muertos» son «aquellos que saben que el hombre no es más que materia» (Martínez Lucena, 
2010: 61). 
131
 D’Spagnet, J. (1730), Das geheime Werk, Núremberg. Cit. en (Roob, 2005: 204). La cursiva es 
nuestra. 
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el cuerpo y su mundo estaban muertos. Por eso llamaron a este estado “tumba”» (Jung, 
2002b: 499-500). La nigredo es asociada a su vez con la combustio, incineratio, 
calcinatio o interfectio (asesinato) (cf. Jung, 2006: 242). «Hay que calcinar fuertemente 
los metales hasta reducirlos a una ceniza clara y pura (…) Y tú, pecador, piensa que será 
necesario sufrir alguna muerte si quieres ser como la roja piedra dorada y ascender a los 
cielos de la luz»132. 
Los alquimistas proyectaban sobre la materia, entre otros contenidos de lo 
inconsciente, «la función de iniciación del sufrimiento» (Eliade, 2001b: 135), pero en 
virtud de su sympatheia con los procesos a los que se somete la sustancia son ellos 
mismos los que acceden a la experiencia de iniciación (Eliade, 2001b: 144). Podemos 
observar en las citas precedentes como el simbolismo de los nombres y procesos que se 
dan en la primera etapa de la obra alquímica giran indefectiblemente alrededor de la 
muerte iniciática. Esta se expresa como la partida del alma y la disolución, putrefacción 
y corrupción de la materia, del cuerpo. Pese a la proyección, los alquimistas también 
subrayaban el aspecto psicológico del opus caracterizado por lo morboso —aflicción, 
confusión, mortificación o melancolía—. El producto momentáneo y transitorio de este 
proceso es simbólicamente expresado por un cadáver hermafrodita (cf. Jung: 2006, 
242). «¡Hombre desventurado! ¡Estás condenado a cobrar aliento en este execrable 
esqueleto!»133. 
Si partimos de que existe un vínculo simbólico entre la nigredo y el visceral y 
escatológico formato actual del mito del zombi, las correspondencias entre ambos serían 
hasta aquí evidentes. Mientras que este re-presenta el estado putrefacto, corrupto y 
descompuesto de la «materia corporal» carente de alma134 —el cadáver, ciertamente 
hermafrodita y andrógino—, la psique que sufre su consecuente aflicción, mortificación, 
confusión y melancolía es simbolizada por los supervivientes que se enfrentan a la 
muerte iniciática, así como puede hallarse a su vez este estado morboso en la propia 
constitución enferma del zombi (el zombi es, explícitamente desde 28 días después, el 
producto de una infección). Si bien no será un motivo tan repetido en el subgénero 
                                                 
132
 Buch der Heiligen Dreifaltigkeit [Libro de la Santísima Trinidad], comienzos del s. XV. Cit. en (Roob, 
2005: 206). 
133
 Hugo, H. (1624), Pia Desideria, Amberes. Cit. en (Roob, 2005: 228). 
134
 Ya hemos desarrollado detenidamente el tema de la pérdida del alma en el mito del zombi (este es el 
mitologema central en las anteriores etapas del mismo) en todos nuestros anteriores trabajos, por lo que 
no redundaremos en él. 
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como otros, la calcinación y combustión135 a las que hay que someter a la «materia» se 
encuentran reflejadas también en La noche de los muertos vivientes a través de la quema 
de los cuerpos. 
Estos paralelismos, aislados, bien podrían ser azarosos y superfluos. Pero hay 
más sympatheias. Entre todas las referencias que hemos hecho a la nigredo aparece, 
ligado a la putrefacción, el motivo de la disolución, separación o división. Para 
transformar al cadáver en el proceso alquímico hay que someterlo a un proceso en el 
que se le seccionan los miembros, se trocean las partes y se mortifican (cf. Jung, 2006: 
252). Su equivalencia en el mito ya ha sido señalada: «El descuartizamiento de Osiris 
corresponde a la solutio, putrefactio, etc.» (Jung, 2002b: 494-495). No solo Osiris es 
despedazado sino también Dioniso u Orfeo, precisamente los seres míticos relacionados 
con los Misterios griegos y greco-orientales (cf. Eliade, 1975: 190 ss.). Este mitologema 
es uno de los principales temas de la iniciación chamánica (Eliade, 1996: 45 ss.). Entre 
los Yakutes, por ejemplo, «los miembros del futuro chamán son desgajados y 
separados» (Eliade, 1996: 47). Un pájaro mítico «corta el cuerpo del candidato en 
pequeños fragmentos y los reparte entre los malos espíritus de las enfermedades y la 
muerte. Cada uno de estos espíritus devora el trozo que le entregan» (Eliade, 1996: 48). 
También entre los Esquimales es un animal el que «hiere al candidato, lo despedaza o lo 
devora» (Eliade, 1996: 54). El despedazamiento iniciático está presente también en el 
chamanismo  australiano (Eliade, 1996: 54 ss.) y de otros continentes (Eliade, 1996: 60 
ss.), de lo que se deduce su naturaleza arquetípica y universal. No es extraño por lo 
tanto que resurja en otros contextos espaciotemporales bien diferentes pero conectados 
por la misma estructura inconsciente, como es el caso de la alquimia o del mito del 
zombi. Porque el zombi también desmiembra y descuartiza a sus víctimas repartiéndose 
sus vísceras y miembros. «La tortura es (…) una expresión de la muerte iniciática. Ser 
torturado significa que se es cortado en pedazos por los demonios-maestros iniciáticos; 
dicho de otra manera: que se muere por desmembramiento. Recordemos que San 
Antonio fue torturado por los demonios (…) le abrieron las carnes, le dislocaron los 
miembros y le cortaron en pedazos»136 (Eliade, 2005: 239). A su vez el propio zombi, 
demonio iniciático y «materia corporal» de la «obra» al mismo tiempo, también es 
despedazado, decapitado o directamente disuelto en ínfimos trozos mediante algún tipo 
                                                 
135
 Es conocida la función del «calor mágico» en los procesos iniciáticos. Cf. (Eliade, 2005: 171 ss.; 1996: 
364 ss). 
136
 La cursiva es nuestra. 
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de arma de fuego más o menos explosiva (combustio, incineratio, calcinatio) por los 
supervivientes. 
En el mito del zombi sacrificador y sacrificado aparecieron al principio 
disociados en las figuras del zombificador y del zombi (cf. Carcavilla, 2012b, 2013b), 
pero luego, como en las visiones del alquimista Zósimo, «estas dos figuras se unen, ya 
que ambas padecen el mismo destino» (Jung, 2008: 241). El propio zombi es ahora el 
que zombifica a través de su mordedura y cualquier superviviente puede pasar en 
cualquier momento al otro lugar. Pero es que además ambos sufren los mismos 
procesos, como el despedazamiento/tortura o la enfermedad (ya sea esta «física» o 
«psíquica»). Las posiciones son intercambiables. Y es que «no hay más que seguir la 
evolución de las visiones para darse cuenta de que el sacrificado y el sacrificador son en 
última instancia un solo ser. Esta idea, es decir, la de la unidad de la prima y la ultima 
materia, de lo liberado y el liberador, atraviesa todas las variantes de la alquimia desde 
el principio hasta el final (…) es el uroboros que se devora a sí mismo» (Jung, 2008: 
245). La protagonista del remake de La noche de los muertos vivientes (Tom Savini, 
1990) lo dice muy claramente hacia el final de la película: «Ellos son nosotros, y 
nosotros somos ellos». 
Otro mitologema universal compartido por el opus y las iniciaciones chamánicas 
y ritos de paso de las sociedades arcaicas es el de «ser engullido por un monstruo». En 
la alquimia «el regius filius, el espíritu, el lógos o noûs es devorado por la physis, esto 
es, el cuerpo y sus representantes orgánicos llegan a tener un predominio sobre la 
consciencia. El mito del héroe, sabe lo que es estar dentro del vientre de la ballena —del 
dragón—» (Jung, 2005: 220). El que devora es «un espíritu ctónico, por así decir, 
material» (Jung, 2005: 223). Acabamos de ver más arriba como, después del 
despedazamiento, los malos espíritus de las enfermedades y la muerte devoraban los 
trozos del cuerpo del candidato yakute a chamán, lo cual tiene por objeto conferir a este 
«la facultad de curar las enfermedades correspondientes» (Eliade, 1996: 48). Por su 
parte, el animal mítico de los esquimales ejercía la misma función. «Este tema iniciático 
ha dado nacimiento no sólo a un gran número de ritos, sino también a mitos y leyendas» 
(Eliade, 2005: 253). «Se trata de la típica lucha del héroe solar contra el “dragón-
ballena”, (…) símbolo de (…) las fauces voraces de la muerte en que el hombre es 
despedazado y triturado. Quien vence a ese monstruo gana una juventud nueva o eterna. 
Pero para ello es preciso que, arrostrando todos los peligros, descienda al vientre del 
monstruo (“viaje al infierno”) y permanezca allí un tiempo» (Jung, 1962: 264). «A 
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menudo el monstruo perece consumido por un fuego que el héroe ha encendido 
secretamente en su interior; es decir, que en el cuerpo de la muerte crea secretamente la 
vida» (Jung, 1962: 354). Se trata por lo tanto, al igual que ocurre con el 
despedazamiento, «de un misterio de muerte y resurrección simbólicas» (Eliade, 2005: 
253). Estos dos temas, al igual que en la alquimia, aparecen juntos y asociados en la 
iniciación chamánica: «El Animal mítico Maestro de iniciación mata al neófito, 
descuartizándole y triturándole entre sus fauces, “digiriéndole” en su vientre» (Eliade, 
1975, 67). 
El tema arquetípico de «ser engullido por un monstruo» aparece claramente re-
presentado en el mito del zombi a través de su naturaleza antropófaga. La única 
diferencia radica en que el zombi supone el paso de la antigua posición teriomorfa del 
monstruo (un animal marino gigante o un dragón usualmente) al antropomorfismo, lo 
cual podría estar indicando el acercamiento a la consciencia de los contenidos 
inconscientes que este simboliza. Lo que el zombi re-presenta está ya tal vez 
relativamente maduro como para integrarse en la consciencia. La humanización del 
animal-demonio-monstruo-gigante devorador apunta hacia la conscienciación de que 
sacrificado y sacrificador son un mismo ser. 
Existe un último elemento central más en esta condensación de motivos 
simbólicos estrechamente relacionados entre sí: el «apocalipsis». La aparición en masa 
del muerto viviente es global y transforma todo el planeta, llegando a denominarse 
directamente desde la pasada década «apocalipsis zombi». Las raíces simbólicas del 
«apocalipsis» en la historia de la cultura son muy profundas. En todo el mundo arcaico 
y en las civilizaciones históricas «existe una concepción del fin y del comienzo de un 
período temporal, fundado en la observación de los ritmos biocósmicos, que se 
encuadran en un sistema más vasto, el de las purificaciones periódicas (…) y de la 
regeneración periódica de la vida» (Eliade, 2003: 57). Esta extendidísima ontología 
cíclica del tiempo presupone la repetición anual del acto cosmogónico en base al cual 
cada «fin de año y en la espera del Año Nuevo se repiten los momentos míticos del 
pasaje del Caos a la Cosmogonía» (Eliade, 2003: 60). De este modo, la «eterna 
repetición del acto cosmogónico, que transforma cada Año Nuevo en inauguración de 
una era, permite el retorno de los muertos a la vida»137 (Eliade, 2003: 66) y se 
constituye precisamente como el momento propicio para la celebración de las 
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ceremonias de iniciación (Eliade, 2003: 71). El fin de los tiempos apocalíptico supone la 
aplicación «a escala macrocósmica y con una intensidad dramática excepcional» 
(Eliade, 1991: 62) de todo este sistema mítico-ritual cíclico, su proyección «en un illo 
tempore futuro y mesiánico» (Eliade, 2003: 105), es decir, el símbolo netamente 
colectivo de la muerte iniciática. «El mito del fin del mundo está universalmente 
extendido (…) Es el mito de la destrucción y de la creación periódicas de los mundos, 
fórmula cosmológica del eterno retorno (…) El fin del mundo no es nunca absoluto; 
siempre llega seguido de la creación de un mundo nuevo, regenerado» (Eliade, 2005: 
70-71). 
Si «en muchos pueblos primitivos la curación lleva implícita como elemento 
esencial la narración del mito cosmogónico» (Eliade, 2003: 83), tal vez lo que 
precisemos como «modernos» para recuperar la salud sea la narración del mito 
apocalíptico. «No puede surgir una vida nueva, como dicen los alquimistas, sin que 
antes haya muerto la vida vieja» (Jung, 2006: 242). 
 
 
9.4. Ulises zombi 
 
Eliade diagnosticó en 1953, fundamentándose en una metodología radicalmente 
transcultural (tanto espacial como temporal) y «antiprovinciana» (ecuménica y 
contracultural al mismo tiempo), el estado anímico de occidente que iba a cristalizar 
simbólicamente en el mito del zombi de modo minucioso. La concreción es asombrosa: 
 
La angustia del hombre moderno le parecería a un primitivo esencialmente la gran 
prueba iniciática, la penetración en el laberinto o en la selva llena de demonios y de 
almas de los antepasados, la selva que corresponde al infierno, al otro mundo; es el gran 
miedo que paraliza al candidato a la iniciación cuando es engullido por un monstruo y 
se halla en las tinieblas de su vientre, o se siente troceado y digerido a fin de poder 
renacer como un hombre nuevo. (Eliade, 2005: 63) 
 
Este texto supone una predicción pormenorizada de lo que estaba por llegar en el 
género fantástico, un fiel adelantamiento a uno de los principales símbolos culturales 
pop de la segunda mitad del siglo XX que la función transcendente colectiva iba a parir. 
La correspondencia es tal que incluso el laberinto, símbolo iniciático y del inframundo 
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(cf. Kerényi, 2006: 51 ss.), aparece re-presentado a través del exhibicionismo 
intestinal138 del que da muestras tanto el zombi como sus despedazadas víctimas. El 
mito del zombi es la confirmación del diagnóstico de Eliade, aquel que Jung también 
comparte cuando se ve en la obligación de «prevenir a los pocos que puedan 
entenderme de que a la humanidad le esperan acontecimientos que responden al final de 
una era» (Jung, 2001: 287-288). 
El análisis del segundo apartado nos permite descartar cualquier tipo de 
conocimiento o utilización consciente de todos estos elementos simbólicos por parte de 
Romero y sus colaboradores. Este fenómeno no es en absoluto extraño ni único. Al 
contrario, el mito del zombi es el producto creativo parcialmente irracional (pero no por 
ello carente de una lógica inconsciente que escapa a la razón, al menos en un primer 
momento) de la función transcendente (cf. Jung, 2004: 69 ss.) inherente al dinamismo 
de la psique (colectiva). El objetivo de esta función autorreguladora es la compensación 
de la disposición parcial consciente (unilateral) sin la cual se produciría la pérdida del 
equilibrio psíquico al no poderse tramitar el aumento de la tensión entre esta disposición 
y los contenidos que excluye y caen en lo inconsciente. La exquisita coherencia 
simbólica del mito del zombi no es solo interna, sino que viene avalada a su vez por la 
relación que mantiene con cierto aspecto central del espíritu del arte moderno. Para 
Jung, su inclinación a la destrucción del objeto de la visión estética y «aparente 
tendencia nihilista a la disolución, debe concebirse como síntoma y símbolo de una 
disposición de ánimo correspondiente al ocaso y a la renovación del mundo 
característicos de nuestro tiempo. Este estado de ánimo se deja notar en todas partes 
política, social y filosóficamente. Estamos viviendo el kairós de la ”metamorfosis de los 
dioses”, es decir, de los principios y símbolos fundamentales» (Jung, 2001: 285)139. 
Dado que «seguimos inmersos en la Edad Media (…) se necesitan profetas 
negativos como Joyce (o Freud), para aclarar a los medievales y extremadamente 
prejuiciosos contemporáneos lo «también real» (Jung, 1999: 110); o símbolos colectivos 
de esencia destructiva como el zombi, puesto que «para el cegado es una bendición 
poner la oscuridad sobre la luz» (Jung, 1999: 111). Una «descomposición que empieza a 
ser necesaria»140 (Jung, 1999: 108) no es un fenómeno de decadencia: 
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 Desde Babilonia «un inframundo en forma de espiral ha sido equiparado a los intestinos» (Kerényi, 
2006: 55). 
139
 Eliade también comparte esta perspectiva acerca del significado genérico del arte en el siglo XX: cf. el 
apartado El «fin del mundo» en el arte moderno en (Eliade, 1991: 78 ss.). 
140
 La cursiva es nuestra. 
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Por eso debemos atribuir, no sólo al Ulises, sino también al arte espiritualmente 
emparentado con él, valor y sentido creativos y positivos. Desde el punto de vista de la 
destrucción de los criterios heredados de belleza y sentido, el Ulises tiene un mérito 
extraordinario. Ofende al sentir tradicional, brutaliza las expectativas al uso de sentido y 
contenido, y constituye un escarnio de toda síntesis (…) Todos los improperios a que 
pueda dar lugar el Ulises prueban su calidad; pues se insulta desde el resentimiento del 
no moderno que no quiere ver lo que aún le «velan, benévolos, los dioses». (…) Sólo 
los modernos han logrado crear el arte del lado oscuro, o el lado oscuro del arte, es 
decir, ese arte que ya no trata, en voz baja o alta, de agradar, sino que dice por fin en 
alta voz qué es eso que ya no quiere colaborar. 141 (Jung, 1999: 108) 
 
Si para Jung el Ulises es un excelente exponente del arte moderno al suponer la 
cristalización de la disolución y la descomposición características del Zeitgesit de la 
época, el zombi es para nosotros el hijo pop del Ulises, la desagradable y visceral 
materialización plástica de su espíritu, la objetivación colectiva de su «subjetividad», la 
condensación simbólica del estado psíquico que refleja, su personificación en una figura 
imaginal. La cantidad y la cualidad de elementos y características que el Ulises (o al 
menos, que el análisis de Jung del Ulises) y el zombi comparten es enorme: ambos 
pertenecen «a la clase de los animales de sangre fría» en los que se da «un pensamiento 
visceral que implica una amplia supresión de la actividad cerebral, en su caso limitada 
fundamentalmente a la percepción»142 (102). Son como una tenia que «no puede hacer 
otra cosa que engendrar nuevas tenias, pero en cantidad inagotable» (102-103). Al 
contemplarlos te inunda «ese frío desapego de su espíritu que parece proceder cuando 
menos de las abisales regiones de los saurios —ese entretenimiento con y en las propias 
vísceras—»143 (103). En el Ulises y en el zombi «lo destructivo parece haber sido 
elevado a la categoría de fin en sí mismo» (105) operando de este modo la conocida y 
teleológica «inversión mefistofélica de sentido en sinsentido, de belleza en fealdad» 
(107). Todo en ellos es «negativo y disolvente» (112), un «verdadero calvario» (117) en 
donde, no obstante, «todo lo negativo, la “sangre fría”, lo extravagante-banal, lo infernal 
y grotesco constituyen virtudes positivas» (117), incluso su total «atrofia del 
sentimiento» (106). Re-presentan «la aparición de lo escatológico en la Escatología» 
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 Proponemos el ejercicio volver a leer esta cita cambiando «Ulises» por «zombi». 
142
 Todas la citas de este párrafo pertenecen a (Jung, 1999). Apuntamos solo el número de página para no 
dificultar innecesariamente la lectura. 
143
 Hemos modificado el tiempo verbal de parecer para su concordancia. 
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(118) con lo que vuelven a probar que los «tesoros del espíritu no se pierden ni en la 
degradación del fondo del estercolero» (118). «El viejo Hermes, el padre de todos los 
descarríos heréticos, tenía razón: “Como arriba, así abajo”» (118). «¡Oh, Ulises [zombi] 
(…)! ¡Eres un excercitium, una ascesis, un torturante ritual, un procedimiento mágico 
(…) [en donde] se destila el homúnculo de la nueva consciencia del mundo! No dices ni 
revelas nada, ¡oh, Ulises [zombi]!, pero actúas» (121). 
El género fantástico que comenzó a finales del siglo XVIII y, más 
concretamente, la enorme proliferación del «terror fantástico» en el XIX y el XX, son 
productos del alma colectiva en donde se puede comprobar la manifestación progresiva 
de este disolvente estado de ánimo. Si atendemos a su genealogía magnética, el mito del 
zombi atraviesa esta historia desde el comienzo hasta el final, siendo además, en lo que 
al terror fantástico se refiere, su última y más popular cristalización simbólica. El zombi 
es, en definitiva, la condensación de serie B cruda e irreverente del espíritu del arte de 
una época en la que todavía nos encontramos, arte que nos empuja al inframundo desde 
hace ya bastante tiempo a través de su inherente proceso de autorregulación espiritual 
colectiva (a través de un proceso individuación histórico y global). 
Algunos consideran que este despedazamiento iniciático, la buena nueva 
«posmoderna» de la «fragmentación», constituye uno de los núcleos fundamentales de 
nuestra recientemente conquistada nueva identidad; de lo que no se dan cuenta estos 
críticos es de que la ulceración y descomposición de las categorías tradicionales de 
pensamiento supone, a la par que un fenómeno rabiosamente actual, algo que los 
antiguos también conocían: el eterno retorno del mito del fin del mundo, la cíclica y 
necesaria disolución en el caos. El sano y demoledor discurso crítico que anuncia la 
muerte de los grandes relatos, inconsciente de sus propias raíces, no ha tomado 
consciencia todavía de que él mismo es el Gran Relato actual y una nueva forma de re-
presentación del descenso al vientre del monstruo. No obstante, tiene cierto sentido que 
este discurso se presente como una novedad absoluta en la historia, ya que las 
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9.5. El arquetipo del sacrificio 
 
La muerte iniciática (la experiencia psicológica de la muerte como Gran 
Iniciación) nunca es absoluta, sino el proceso psíquico necesario para alcanzar la 
reestructuración de la personalidad y una mayor amplitud de la consciencia. La evidente 
bajada a los infiernos re-presentada en el mito del zombi se corresponde 
psicológicamente a la confrontación con la sombra, así como el despedazamiento y la 
fragmentación a la imprescindible disociación que hay que someter a los componentes 
de la «personalidad» para poder alcanzar el nuevo equilibrio psíquico. «Ser engullido 
por un zombi» simboliza ese descenso a lo inconsciente a través de la introversión en el 
que la consciencia afronta los propios elementos psíquicos desconocidos que han sido 
reprimidos o no desarrollados ni diferenciados: la obtención de conocimiento a través de 
los malos espíritus de las enfermedades y la muerte. El apocalypsis (revelación) 
subraya que este proceso psíquico se encuentra actuando a nivel colectivo. Todo este 
complejo de mitologemas simbolizan la anulación de la consciencia, una «psicosis 
anticipada» donde cesa la actividad del pensamiento dirigido racional para dar cabida a 
los contenidos irracionales de lo inconsciente (el zombi), un proceso psíquico inevitable 
en el momento en el que es ya perentorio transformar y ampliar las funciones y 
capacidades de un yo unilateral y desorientado (los supervivientes). Esta experiencia es 
el único modo en el que se puede cesar de proyectar inconscientemente los arquetipos 
en el entorno y hacerse consciente del sentido de sus contenidos, pudiendo asumir de 
este modo sus valores energéticos para desarrollar integralmente las diferentes 
funciones psicológicas y devenir en el verdadero sujeto de la acción. El mito del zombi 
es uno de los símbolos que expresan este proceso que se está destilando ahora mismo en 
la psique colectiva cuyos matraces son todas y cada una de nuestras almas. Su 
simbolismo destructivo y disolvente alberga algo esperanzador (como vimos que 
Romero intuía), «la promesa de una renovación» (Fernández, 2011: 103), renovación 
explícitamente simbolizada en varias de las películas por una final «ascensión a los 
cielos»144. Varias cintas de Romero (Zombi y El día de los muertos) o la paradigmática 
                                                 
144
 El motivo de la ascensión a los cielos es, junto al descenso a los infiernos y el descuartizamiento 
iniciático, uno de los principales temas de las iniciaciones chamánicas (Eliade, 1996: 46). La ascensión 
suele seguir al descenso (Eliade, 1975: 166), aunque a veces se encuentra solo uno de los dos temas 
(principalmente el descenso). En la alquimia el tema del ascenso precede la mayoría de las veces al 
descenso (Jung, 2002b: 213 ss.), pero este descenso es a la tierra, no al inframundo. En verdad, la muerte 
y la bajada a los infiernos ocurre antes que el ascenso del alma (cf. Jung, 2006: 241-255) tal como la 
albedo sigue a la nigredo en las fases del opus. No obstante, queremos subrayar que la relación entre 
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28 días después —película con la que da comienzo la re-popularización del zombi a 
principios del nuevo milenio— concluyen con el rescate o la huida de los supervivientes 
en helicópteros o aviones. El fin del mundo siempre llega seguido de la construcción de 
un mundo nuevo, regenerado. 
«En tanto en cuanto el transcurso dramático de la misa representa la muerte, el 
sacrificio y la resurrección de un dios, y la inclusión y la participación en este proceso 
del sacerdote y la comunidad cultual, siempre es posible poner en relación su 
fenomenología con otros usos cultuales muy similares, aunque primitivos»145 (Jung, 
2008: 260). En este sentido, el mito el zombi puede ser visto como una eucaristía 
inconsciente y apocalíptica, un gore teoqualo azteca imaginal del fin de los tiempos en 
donde el sacrificado y el sacrificador (Jesucristo y Judas, Osiris y Seth, Dioniso y los 
Titanes, el héroe y el monstruo) son, más claramente que antes, un solo ser. Para que la 
equivalencia «misa = mito del zombi» se haga inteligible solo hay que sustituir la 
inclusión y la participación del «sacerdote» (y la comunidad cultual) por la del 
«individuo» (y la sociedad), y el descuartizamiento-muerte-ingestión del «dios» por el 
descuartizamiento-muerte-ingestión de la «humanidad» (totalidad). Hace ya unos dos 
mil años, cuando «el cristianismo hizo por fin de la celebración del misterio una 
ceremonia abierta a todos» (Jung, 2008: 311), se comenzó a tomar consciencia de que 
en la relación con lo divino el único mediador efectivo es la experiencia personal de uno 
mismo. Ahora el mito del zombi —esa radical aparición de lo escatológico en la 
Escatología, del tesoro en el fondo del estercolero— podría estar anunciando una 
conscienciación del misterio al subrayar simbólicamente la identidad entre sacrificado y 
sacrificador a través de la antropomorfización del monstruo. La sombra, más 
explícitamente que nunca antes en el mito, somos todos nosotros (ellos son nosotros, y 
nosotros somos ellos); la muerte iniciática es apocalíptica, verdaderamente colectiva. 
Ya no es necesario el intermediario-especialista en lo sagrado para que nos guíe en la 
experiencia de la bajada a los infiernos, pues el inframundo es nuestro hogar y el guía 
uno mismo. Tal vez el mito del zombi suponga, en definitiva, la proclamación 
inconsciente de una iniciación global, de una transformación psicológica personal y 
colectiva al mismo tiempo: la muerte de toda nuestra estructura psicológica en la que 
estamos contenidos y su posible regeneración. La unio mentalis, esa unificación interior 
                                                                                                                                               
estos mitologemas en la alquimia y las iniciaciones chamánicas es más compleja que su re-presentación 
en el mito del zombi. 
145
 La cursiva es nuestra. 
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con el espíritu oscuro que no se pudo alcanzar en la década de los treinta del siglo 
pasado (Carcavilla, 2012b: 100), parece ahora posible. 
Pero hay una diferencia fundamental146 entre la misa y el mito del zombi que 
sitúa ambos fenómenos en esferas psíquicas muy distintas y que es preciso subrayar: 
mientras que la primera tiene un «proceder marcadamente consciente» (Jung, 2008: 
282) producto de siglos de historia147, el segundo es una formación espontánea de lo 
inconsciente. Para que el sacrifico —la muerte iniciática— tenga su «efecto psíquico 
estructural», es decir, para que el yo pueda ser transformado a través de la supresión de 
sus aspiraciones egoístas y verse ampliado por los contenidos del sí-mismo, «uno debe 
saber que está ofrendándose o entregándose» (Jung, 2008: 271). Si la muerte (del yo) no 
es voluntaria y consciente no puede constituir un verdadero acto de autorreflexión que 
amplíe la consciencia tomando conocimiento de lo inconsciente. «De ahí que inmolarse 
inconscientemente sea sólo un incidente, y no un acto moral» (Jung, 2008: 278). Solo 
cuando el sacrificio es intencionado la pérdida de lo sacrificado «no es una pérdida real, 
sino todo lo contrario, es decir, una ganancia, porque el hecho de que una persona sea 
capaz de sacrificarse demuestra que es dueña de sí misma» (Jung, 2008: 271). Un 
proceso de individuación inconsciente en el que el yo no se fragmenta y muere para ir 
conscienciando los contenidos del sí-mismo es una ilusión que no coagula, una re-
presentación que no adquiere realidad, una complacencia en el sueño, tan solo una 
esperanza que no se cumplirá. O peor: un proceso inconsciente del que no se toma 
consciencia puede fácilmente proyectarse en el exterior y actuarse. Y como de lo que 
aquí se trata es del advenimiento colectivo de la muerte, el acting out que está en juego 
al proyectarse el monstruo despedazador y devorador en el otro es la guerra, tal como 
ocurrió en el preludio de la Segunda Guerra Mundial (Carcavilla, 2012b: 101 ss.; cf. 
Carcavilla, 2013b). De la actitud de la consciencia de nuestra época depende «que la 
irrupción de esas fuerzas y de las imágenes y representaciones a ellas asociadas tomen 
una dirección constructiva o catastrófica» (Jung, 2001: 284). 
                                                 
146
 Obviamente, las  diferencias simbólicas y de otros tipos entre la misa y el mito del zombi son variadas 
y enormes, tanto o más como las que hay entre la primera y la visión de Zósimo (cf. Jung, 2008: 282 ss.), 
yendo mucho más allá de lo que aquí vamos a resaltar. No obstante, y pese a que la comparación sea 
grotesca, es un hecho que comparten en buena medida la misma estructura arquetípica, único punto por el 
que aquí nos interesamos. 
147
 Lo cual no quiere decir que los feligreses participen en el rito conscientemente. De hecho, cada vez 
son menos los que participan de la misa en cualquiera de sus modos, fenómeno que precisamente cataliza 
el movimiento hacia lo inconsciente de su estructura mítica (psicológica) subyacente y su consecuente 
retorno en fantasías colectivas como el zombi. 
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«Lo que sacrifico son mis intenciones egoístas, con lo que a la vez renuncio a mí 
mismo. Por ello todo sacrificio es en mayor o menor medida una autoinmolación» 
(Jung, 2008: 276). Si para el sacrificio que supone el proceso psíquico iniciático la 
muerte del yo es fundamental, ¿qué dice el mito del zombi acerca de nosotros, del yo 
colectivo, de nuestra conducta ante la emergencia de todos estos contenidos? Porque, 
que aquí y ahora podamos reconocer la estrecha identidad entre héroe y monstruo, entre 
yo y sombra, no implica que la representación del yo en el mito (lo que realmente 
estamos haciendo todos nosotros actualmente según él) se haga consciente de ello. La 
respuesta de nuestra fantasía colectiva a esta pregunta es constante: el heroico grupo de 
supervivientes, personificación del yo colectivo, se resiste tenazmente a la muerte 
iniciática pese a afrontar, hasta cierto punto, los sufrimientos psíquicos del descenso a 
los infiernos. Quieren volver a su anterior situación a través de la agresión y la 
violencia. Aunque se ven parcialmente reflejados en el cadáver, lo tratan con absoluto 
desprecio, como mera materia infame y no como materia de la obra, no como la materia 
de su propia transformación. Cómo Hércules, nuestro ego heroico (cf. Hillman, 2004: 
156 ss.) pretende salir victorioso en su bajada a los infiernos matando a la muerte 
misma. Somos, como aquel, enemigos de la muerte y rechazamos el sacrificio y la 
autoinmolación de la iniciación. «Nuestra civilización, con sus monumentos a los 
héroes, tributos a la victoria sobre la muerte, ennoblece el ego hercúleo que no sabe 
cómo comportarse en el inframundo» (Hillman, 2004: 156-157). Este culto al héroe 
guerrero no iniciado —el amor extremo a la personalidad fuerte y poderosa con la que 
nos sentimos más o menos secretamente identificados y atraídos con total 
independencia del contenido de su discurso, incluso en los momentos en los que es 
ineludible afrontar su propia descomposición— domina nuestro universo imaginal y se 
encuentra en todas partes: en la política, en el mundo financiero, en la universidad, en la 
élite intelectual, en la ciencia, en el cine, en la televisión, en la publicidad, en la 
psicología y en la vida más íntima y cotidiana de todos nosotros a través de la adoración 
del yo autosuficiente. Por ello hemos desterrado a la muerte de la vida pública a todos 
los niveles, como puede detectarse en fenómenos tan dispares como el forzadamente 
vigoroso y artificialmente luminoso discurso del político profesional y del científico 
que, anclado en el ingenuo ideal del progreso, de ningún modo quiere entrar en la 
oscuridad del inframundo; o en la forma en la que ocultamos los efectos más concretos 
y palpables de la muerte maquillando a nuestros muertos. Esta tenaz resistencia del yo a 
que la muerte ejerza su necesaria función transformadora es lo que propicia que nuestra 
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cultura se encuentre asentada y detenida en medio de una muerte iniciática colectiva (cf. 
Eliade: 2005, 70) que no sabe ni puede resolver. Pese a que nuestro momento histórico 
sea probablemente el más autocrítico de la historia de occidente, incluso tal vez de la 
historia universal, la salida del inframundo y la regeneración no ocurrirán hasta que no 
tomemos consciencia de la escisión que existe entre lo que decimos y lo que hacemos, 
hasta que nuestro ego heroico y su necesidad de triunfo (social) muera definitivamente 
junto con todas las instituciones que lo sustentan y el deseo de poder (sobre el otro) se 
transforme en el acogimiento del otro interior, en «el advenimiento de un (ciertamente 
no deseado) extraño o enemigo (hostis) a recibir en nuestra casa como huésped 
(hospes)» (Giegerich, 2007: 58). El zombi es el símbolo de la detención en medio de la 
muerte iniciática colectiva así como, y por ello mismo precisamente, la personificación 
de este extraño enemigo al que hay que acoger como huésped. 
 
 
9.6. Epílogo: la psique colectiva 
 
El psicoanálisis, con su escucha del discurso inconsciente de lo rechazado —con 
su escucha del logos de la psique, esa repugnante y barata prima materia que se 
encuentra hasta en el estiércol—, es menos un conocimiento del alma (un conocimiento 
sobre el alma) que un conocimiento del alma (un conocimiento de la propia alma), pues 
es el saber del síntoma (el saber contenido en el síntoma) el que conduce al 
conocimiento y no el conocimiento del síntoma (el conocimiento acerca del síntoma) el 
que conduce al saber. Psicoanálisis es análisis del alma: no somos nosotros los que 
analizamos el alma sino que es el alma la que nos analiza a nosotros. «El inconsciente 
es ese sujeto ignorado por el yo (…) el yo es un objeto» (Lacan, 2004: 72-73). El ello 
«es el sujeto» (Lacan, 2004: 370). O como dice Jung, mucho antes pero menos 
radicalmente: «Hay que diferenciar, lo más acusadamente posible, la relación del 
individuo con el objeto exterior de la relación con el sujeto (…) El sujeto considerado 
como objeto “interior” es el inconsciente» (Jung, 1971b: 200). Por ello Lacan afirma 
que la experiencia analítica no significa que «devenga un yo cada vez más fuerte, 
integrante y docto. Por el contrario, significa que el yo se convierte en lo que no era, 
significa que llega al punto donde está el sujeto» (Lacan, 2004: 479), al punto donde 
está el alma. 
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Esta experiencia en donde el sujeto que analiza no es el yo sino la psique a través 
de su logos, el síntoma y el símbolo, fue el verdadero punto de partida del psicoanálisis: 
las «enfermedades creadoras» de Freud y Jung (Ellenberger, 1976: 510 ss., 751 ss. 991 
ss.). El autoanálisis no fue de ellos, sino del alma, pues es ella la que con su 
(auto)análisis los fragmentó; es ella la que nos desmiembra, nos descuartiza y nos 
despedaza. El alma «trabaja a través de la destrucción, la disolución, la descomposición, 
la separación y el proceso de desintegración (…) Desde esta postura podemos entender 
la necesidad de términos como psicoanálisis (Freud) y psicología analítica (Jung)» 
(Hillman, 2004: 48). Efectivamente, ello se vio pronto reflejado en la particular 
«epistemología» psicoanalítica caracterizada por la circularidad y el autocontenimiento 
metodológico. El psicoanálisis es todo para sí mismo, pues no es solo un método 
terapéutico y un corpus teórico de conocimientos, sino su propio método de 
investigación, absoluta novedad en las «ciencias humanas» fundadas en la importación 
y adaptación del método experimental. Este autoanálisis continuo del psicoanálisis 
supuso la cristalización metodológica de la circularidad autocontenida propia del alma, 
tomando de este modo la psicología consciencia por primera vez de que su objeto de 
estudio es el mismo que su método de observación: la psique. No obstante, esta 
conscienciación fue muy difícil de soportar por parte del «yo», por lo que el 
psicoanálisis cayó pronto en el error de volver a invertir regresivamente su 
descubrimiento sobre el saber contenido en el síntoma e inconscientemente, pese a decir 
lo contrario, entregó su método de investigación al conocimiento supuestamente 
objetivo recién adquirido por el yo acerca del síntoma. Por eso Deleuze y Guattari dicen 
que el psicoanálisis es intrínsecamente perverso: porque re-territorializa los flujos de 
deseo148 (Deleuze y Guattari, 1973: 324) volviéndolos «a cargar en un sistema subjetivo 
de representación del yo» y codificándolos «sobre la territorialidad residual de Edipo» 
(Deleuze y Guattari, 1973: 344). La tendencia al dogma y al sectarismo de las 
instituciones psicoanalíticas y los continuos y múltiples cismas (escisiones) en su 
historia, dinámica de poder netamente yoica en donde cada ego defiende su 
conocimiento acerca síntoma, así lo evidencia. Paradójicamente, esta dinámica es en sí 
misma el reflejo del (auto)análisis del alma, su labor de fragmentación, escisión y 
desmembramiento del yo, o mejor: el reflejo de la dialéctica entre el trabajo de 
                                                 
148
 Aunque existan diferencias, estos «flujos de deseo» (la Libido, entendida por Deleuze y Guattari como 
la esencia subjetiva abstracta del deseo) se asemejan en varios aspectos con la dinámica de lo que 
nosotros denominamos «alma». 
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disolución y desintegración del alma y la resistencia del yo a la muerte. Este es el estado 
actual, no solo del psicoanálisis, sino de la psicología en general con toda su infinitud de 
orientaciones ideológicas (que mayoritariamente insisten, no por casualidad, en el 
fortalecimiento del yo), lo cual no es en última instancia otra cosa que el reflejo de la 
fragmentación actual de la psique colectiva. «Despedazar149 es el síntoma, el cual indica 
una necesidad psíquica de esta época» (Hillman, 1987: 135). 
A este proceso de fragmentación se refiere Hillman cuando habla de patologizar 
o desmembrarse: «A través de la fantasía patologizada de la desintegración, el alma se 
sale de unas estructuras demasiado rígidas y centralizadas (…) Estas imágenes (…) 
arrancan violentamente al “yo” de su identidad integradora, de su inocencia e 
idealización del ser humano, abriéndolo al inframundo de la vida psíquica. (…) La 
desmembración hace posible un nuevo estilo de reflexión dentro de la psique» (Hillman, 
1999: 238). Y es que la neurosis, con sus fantasías patológicas, es «el primer signo, 
aunque distorsionado, de la emergencia de una nueva intencionalidad o significado, (…) 
la emergencia de una nueva personalidad hasta ahora no realizada y ya no un mero 
trastorno a ser abolido (…) El verdadero terapeuta no es el analista, sino la enfermedad» 
(Giegerich, 2007: 57-58). O dicho de otro modo: La máquina deseante «no marcha más 
que estropeándose»; su funcionamiento consiste en «convertir constantemente el 
modelo de la muerte en otra cosa distinta que es la experiencia de la muerte (…) La 
experiencia de la muerte es la cosa más corriente del inconsciente, precisamente porque 
se realiza en la vida y para la vida, en todo paso o todo devenir» (Deleuze y Guattari, 
1972: 340). 
El mito del zombi es uno de los símbolos de esta dinámica desterritorializadora, 
disolvente y desintegradora que está (auto)analizando (psicoanalizando) la psique 
colectiva actualmente, pero no el único. Hay otros muchos indicios simbólicos de esta 
dinámica: el psicópata y sus descuartizamientos y, en ocasiones, incluso engullimientos, 
como en La matanza de Texas (Tobe Hooper, 1974) o El silencio de los corderos 
(Jonathan Demme, 1991); la enorme proliferación de lo apocalíptico, postapocalíptico y 
distópico en libros, videojuegos y películas; el explícito desmembramiento del gore; el 
interés por los inframundos morbosos que se reflejan en una ingente cantidad de series y 
películas de guerra, mafia o delincuencia (recordemos de entre todas ellas El padrino —
                                                 
149
 Trashing, palabra del slang, puede traducirse también por destruir, destrozar, arrasar o incluso comer 
gente, así como hace referencia también a criticar en el sentido de analizar o revisar. La traducción de las 
citas de esta obra de Hillman y de la de Giegerich son nuestras. 
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Francis Ford Coppola, 1972— y su enorme éxito entre el público)… Este entramado 
simbólico ha trascendido incluso la ficción para instalarse ampliamente en nuestra 
realidad imaginal cotidiana: la redundancia de los informativos en el crimen, el 
asesinato, la violencia, la guerra y la catástrofe; los repetitivos e infernales concursos de 
televisión en donde se tortura al yo; la fragmentación del cuerpo en la pornografía; la 
irrisoriamente cínica pero efectiva escisión psicótica de la publicidad; el continuo 
borboteo del estiércol más repugnante en los reality shows… y la gran red, Internet, 
unificándolo todo. ¿No supone todo ello una bajada a los infiernos psicológica que 
despedaza la idealización del yo heroico, una nigredo colectiva en donde emerge el 
logos del alma que nosotros no queremos ver ni escuchar? ¿No se ha convertido la 
tecnología de las comunicaciones, sin nosotros quererlo, en un útero imaginal del que 
no podemos escapar y que nos confronta a diario con la sombra, un entretenimiento con 
y en las propias vísceras y heces? Estamos siendo continuamente torturados, 
desmembrados y devorados en el vientre de esta «realidad virtual» imaginal 
apocalíptica que el alma (el sujeto del inconsciente, la máquina deseante) ha creado a 
través de la tecnología para iniciarnos. A la par que el yo trata ingenuamente de alejarse 
de todo sufrimiento y redimir al alma mediante la transformación científico-tecnológica 
de la materia (Carcavilla, 2013b: 151 ss.), el alma trata de transformar al yo 
torturándolo y despedazándolo a través de la cueva imaginal que ha creado con la 
materia tecnológica150. 
«C. G. Jung dijo una vez que en nuestra “neurosis está oculto nuestro mejor 
amigo o enemigo”» (Giegerich, 2007, 27). No es por ello ninguna casualidad que el 
mito del zombi aparezca en la historia de occidente en los momentos en los que la 
neurosis (o psicosis) colectiva —la escisión y el desmembramiento— alcanza ciertos 
puntos críticos de consecuencias inmediatas opuestas. El mito surge entre el Crac del 29 
y el ascenso de Hitler al poder (entre la publicación de La isla mágica de Seabrook y la 
película White Zombie de Halperin, —cf. Carcavilla, 2013a: 3—); toma su forma actual 
en el año 68 con La noche de los muertos vivientes, año en el que se produce el Mayo 
del 68 en Europa y el momento álgido del movimiento contracultural en los Estados 
Unidos; y sufre finalmente el mayor aumento de su producción a partir de los preludios 
de la crisis actual. Tanto el periodo de entreguerras como el año 68 fueron momentos 
                                                 
150
 Debemos mucho en este párrafo, desde los primeros puntos suspensivos, a los textos de la segunda 
parte del libro de Giegerich que citamos. No obstante, no podemos decir que coincidamos precisamente 
con sus tesis. Como esta discusión nos llevaría demasiado lejos debemos dejarla para otro lugar. 
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revolucionarios y destructivos en donde lo oculto en la neurosis forzó a la consciencia 
yoica a ir más allá de sí misma y transformarse. No obstante, ambas neurosis se 
resolvieron de modos muy diferentes: en los años treinta, al proyectarse 
inconscientemente en el otro la venida de la muerte del yo, a través del acting out que 
fue la II Guerra Mundial; a finales de los sesenta, al asumirse conscientemente esta 
muerte, mediante la cristalización de diversos movimientos sociales, políticos y 
culturales. La crisis actual comparte rasgos con estos dos momentos históricos, por lo 
que todavía está por ver si lo que se esconde en nuestra fragmentación toma la forma de 
nuestro mejor amigo o enemigo. La resolución en un sentido u otro depende de nuestra 
propia capacidad de aceptar voluntaria y conscientemente el desmembramiento, la 
devoración y la muerte del yo, de contener y sufrir psicológicamente la iniciación y no 
proyectarla en el otro. Incluso tal vez podría estar a nuestro alcance el cese de los ciclos 
neuróticos colectivos —o, al menos, el cese de su actuación— si se llevara la 
desmembración hasta a sus últimas consecuencias: la atomización absoluta. Pero, 
¿estamos dispuestos a sacrificar el triunfo y la victoria del héroe sobre la vida (de los 
otros) y aceptar la asunción del iniciado de la muerte (del yo)? ¿Queremos en verdad, 
consciente y voluntariamente, inmolar la ilusoria satisfacción inmediata de la 
subjetividad del yo y su sufrimiento cíclico eterno para abrirnos al sufrimiento 
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Capítulo 10. DISCUSIÓN: HACIA UNA PSICOLOGÍA DE 
LA CIENCIA Y LA TECNOLOGÍA 
 
 
Presentamos a continuación el capítulo de Discusión, tal y como determinamos 
en el apartado Estructuración de los capítulos. Este capítulo se hace necesario al haber 
respetado el texto original de los artículos publicados, como ya explicamos y 
justificamos en el apartado que acabamos de mencionar. 
Las razones de haber escogido esta opción en lugar de realizar una nueva 
reconfiguración y redacción de los textos son fundamentalmente tres: En primer lugar, 
porque no hemos tenido que introducir modificaciones (sí, en cambio, amplificaciones y 
conexiones, motivo por el cual se precisa justamente de este capítulo) a lo expuesto en 
los artículos publicados, así como porque (ya lo dijimos) guardan entre ellos a nuestro 
juicio una conectividad y una coherencia cronológica, discursiva y lógica suficientes. 
En segundo lugar, porque hemos querido respetar el proceso de formación de nuestro 
estudio, su génesis, para así poder dar cuenta de su propia historia interna y de su 
generación orgánica (es decir, para así poder dar cuenta de qué modo el mito del zombi 
en sí mismo nos ha ido conduciendo por su propio trayecto analítico, pues no se trata 
solo de ser comprendidos por el fenómeno, sino de poder ver de qué modo hemos ido 
siendo comprendidos y pensados por él). Y en tercer y último lugar, porque con la tesis 
así estructurada el lector de los artículos tiene a su disposición un material con el que 
puede ampliar su información y profundizar en el tema sin tener que releer de nuevo 
innecesariamente los mismos textos por haber introducido en ellos, si así hubiera sido el 
caso, ciertas modificaciones. 
 
 
10.1. Puntualizaciones en relación a la historia editorial 
 
Como ya apuntamos, el orden en el que hemos presentado los artículos, que 
respeta la continuidad discursiva y cronológica, no se corresponde con el orden en que 
fueron publicados. El primero que vio la luz fue el tercero de la serie, Estructura 
arquetípica; el segundo en aparecer fue The Magic Island; el tercero White Zombie; y el 
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cuarto y último Desmembramiento sacrificial colectivo; es decir: el único artículo que 
no fue publicado en el momento que le correspondía en la sucesión narrativa fue el 
tercero, que se adelantó a los dos primeros de la serie. O, desde un punto de vista más 
estricto, más bien fue el último de los artículos el único en respetar su lugar en la serie, 
puesto que el segundo en publicarse es el primero en el orden discursivo y el tercero que 
vio la imprenta el segundo de la serie. La causa de la condición “prematura” de 
Estructura arquetípica fue estrictamente editorial, pero no por ello dejó de tener ciertas 
consecuencias en el desarrollo progresivo de los planteamientos que se va realizando en 
los sucesivos artículos. En primer lugar, cabe señalar que en este estudio no pudimos 
hacer referencias a los dos anteriores dado que todavía no habían sido siquiera 
aceptados por las revistas correspondientes. En segundo lugar, y más importante 
todavía: dado que The Magic Island y White Zombie fueron aceptados después (o justo 
en el momento, para ser más exactos) de la publicación de Estructura arquetípica, 
algunos de sus contenidos (sobre todo los de White Zombie) fueron desarrollados 
durante su corrección y, por lo tanto, con posterioridad a la finalización de la escritura 
de Estructura arquetípica, razón por la cual este último no pudo ser modificado en 
consecuencia ni seguir en ciertos puntos la lógica argumental de los anteriores hasta el 
final. No por ello pensamos que se haya roto la coherencia discursiva entre los capítulos 
tal y como los hemos presentado, pero si creemos que lo primero que hay que hacer 
ahora es señalar las posibles aparentes contradicciones que hayan podido surgir de la 
lectura de los tres primeros (fundamentalmente, si no exclusivamente, entre el segundo 
y el tercero) por no haber podido concretar las correspondientes puntualizaciones en 
Estructura arquetípica. 
White Zombie y Estructura arquetípica fueron de hecho originalmente un solo 
artículo, pero tuvo que ser dividido en dos por su excesiva longitud. Tras esa partición, 
White Zombie, que en un principio estaba pensado como mera introducción a Estructura 
arquetípica —y en donde solo se desarrollaba el plano metafórico/alegórico de la figura 
del zombificador y de la “zombi blanca”—, acabó sufriendo las modificaciones que 
acabamos de comentar, creciendo hasta convertirse en lo que es ahora. Ambos artículos 
son en este sentido profundamente complementarios y, pese a la diferente perspectiva 
que se adopta finalmente en cada uno, concuerdan más de lo que pueda parecer tras una 
primera lectura, solo que no se han podido precisar exhaustivamente sus conexiones, 
tanto por las razones aducidas como debido al espacio limitado que caracteriza a este 
tipo de publicaciones. Las contradicciones aparentes de las que hablamos tal vez queden 
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resueltas si tomamos como principio la siguiente propuesta: leer Estructura arquetípica 
a la luz de White Zombie, teniendo muy presentes sobre todo sus conclusiones; pero 
también, a su vez, leer White Zombie tomando en consideración lo que se dice en 
Estructura arquetípica, puesto que debido a la peculiar temporalidad de la escritura (de 
“ida y vuelta”) White Zombie es en cierto sentido tanto la introducción como la 
continuación del otro. 
White Zombie se centra en el significado histórico del mitologema de la pérdida 
del alma/rapto del ánima tal como aparece en las primeras obras del mito del zombi y 
sus antecedentes hipnóticos151, adoptando así un punto de vista más crítico, mientras 
que Estructura arquetípica adquiere una perspectiva más descriptiva al fijarse su 
análisis en la caracterización del esquema arquetipal general de las mismas obras —
obras en las que su elemento principal es el mitologema que se analiza en profundidad 
(histórica) en White Zombie, pero no el único—. Aunque ambos enfoques son 
simbólicos y ambos tratan de captar el sentido inconsciente de las (mismas) obras 
analizadas a través de una lectura arquetipal, uno trata de desarrollar en profundidad sus 
connotaciones e implicaciones históricas y diferenciales, mientras que el otro tiene 
preferencia por el esquema atemporal que las estructura. Son las dos caras de una 
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 Nos gustaría aprovechar esta ocasión para señalar algo acerca de este mitologema, algo que no 
subrayamos adecuadamente en el capítulo al que aquí aludimos y que, si bien no afecta al planteamiento 
estructural de nuestra argumentación, si tiene una importancia de considerable peso a la hora de estimar la 
validez general de nuestra lectura del estado anímico de la psique colectiva, al menos en lo que respecta al 
periodo caracterizado por la vigencia de dicho mitologema. La pérdida del alma/rapto del ánima no 
comparece solo en los antecedentes “hipnóticos” del mito del zombi y en las películas pertenecientes a su 
segunda etapa, sino que es un elemento simbólico fundamental de las más exitosas obras del 
“monstruario” del siglo XIX y los dos primeros tercios del XX: el monstruo de Frankenstein acaba con la 
vida de Elizabeth, la esposa (ánima) de su creador, durante su noche de bodas; Drácula vampiriza y se 
apodera del alma de Lucy y Mina; el fantasma de la ópera secuestra a Christine (Le Fantôme de l’Opera, 
Gaston Leroux, 1910); Kong rapta a Ann Darrow (King Kong, Merian C. Cooper, 1933), el monstruo de 
la laguna negra rapta a Kay (Creature from the Black Lagoon, Jack Arnold, 1954), etc. etc. Los 
significados concretos del mitologema en las diferentes obras varían sin duda respecto a los que pudimos 
extraer al analizar su aparición en el universo del mito del zombi (es decir, respecto a su relación con el 
totalitarismo y la consciencia científica fundamentalmente), pero no por ello su sentido simbólico nuclear 
deja de ser el mismo en todas ellas: la pérdida del alma (en diferentes contextos). No es este el lugar para 
analizar detenidamente dichos significados concretos ni los pormenores de nuestra afirmación, pero sí 
pensamos que, de cualquier modo, estos datos muestran por sí mismos la enorme importancia de este 
mitologema en la dinámica de la psique colectiva contemporánea. Un dato adicional y relevante respecto 
a la naturaleza crucial y general del mismo, que habría que sumar a nuestro análisis de la lectura de 
Burleigh del Tercer Reich —ese rapto excepcional del alma—, es la reciente publicación del historiador 
Christopher Clarck del libro sobre la Primer Guerra Mundial «Sonámbulos. Cómo Europa fue a la guerra 
en 1914» (Clarck, 2014). 
Este mitologema, como se deduce de la lectura del capítulo 9, desaparece de escena en su forma de rapto 
“explícito” en la última etapa del mito del zombi (no así en su forma “implícita”, es decir, que el zombi 
sigue obviamente simbolizando en sí mismo la pérdida del alma). Al mismo tiempo, como más tarde 
veremos, la figura del ánima pasa a una posición diferente. Hemos de señalar de nuevo que, como 
también subrayaremos luego, estos cambios no ocurren exclusivamente en la esfera del zombi. 
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misma moneda o de una misma hoja (de una hoja del árbol del amor, que también es el 
de Judas), o las dos caras mutuamente reversibles de esas prendas de vestir en las que el 
interior puede ser también el exterior, y viceversa; o mejor: la misma superficie 
continua de la banda de Moebius. 
Es posible que una de las contradicciones aparentes más visibles entre el 
séptimo y el octavo capítulo sea la caracterización de la figura del hipnotizador-
zombificador: en White Zombie comparece como símbolo de la consciencia científica, 
mientras que en Estructura arquetípica vemos en ella a la sombra colectiva. Siguiendo 
esta línea, podría encontrarse una segunda contradicción, derivada directamente de esta 
primera, en lo que se dice acerca del nazismo: en el séptimo capítulo, que este es el 
producto reflejo de la consciencia científica, o al menos comparte con ella la misma 
lógica; en el octavo, que fue el efecto de la proyección de contenidos inconscientes (de 
la sombra no reconocida ni integrada en la consciencia y de las fantasías apocalípticas 
relativas al ragnarök —bajada a los infiernos—). No obstante, si se observa esta doble 
pareja de afirmaciones con un poco de detenimiento se puede constatar que no hay 
contradicción alguna entre ellas: la proyección de contenidos inconscientes del nazismo, 
cualesquiera que sean (aunque con preferencia por la propia inferioridad), el no 
reconocimiento de su naturaleza psicológica y la creencia de su existencia literal, es 
precisamente, tal y como desarrollamos en White Zombie, lo que caracteriza a la 
consciencia científica y su imposibilidad de ver psicológicamente (el rapto del ánima, 
de la fantasía). Lo decimos al final de Estructura arquetípica: la sombra se ha 
apoderado de la consciencia, es decir, que sombra y consciencia coinciden, pues la 
consciencia (que no la psique) no es más que una pantalla, una tabula rasa en donde el 
yo pugna con los sujetos de lo inconsciente. En este sentido, a lo que verdaderamente se 
refiere la expresión integración de los contenidos de lo inconsciente en la consciencia 
es a la integración de dichos contenidos en la autoconsciencia, en el yo autoconsciente, 
ya que, paradójicamente, el yo consciente puede ser profundamente inconsciente desde 
el momento en que no reconoce los contenidos inconscientes que han asaltado la 
consciencia y que lo poseen, ese yo que todo el mundo ve excepto uno mismo (y que, 
pese a que yo no lo llame “yo”, es parte integrante de “mi” yo). Siguiendo esta línea, el 
hipnotizador-zombificador simboliza al mismo tiempo tanto a la sombra como a la 
consciencia científica, o dicho más claramente: la (in)consciencia científica es la 
sombra de nuestro tiempo, nuestra neurosis. Este es el significado nuclear del mito del 
zombi, con toda su carga de ambigüedad, ambivalencia y paradoja, pues la neurosis 
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puede ser, como el Mercurius alquímico, nuestro mejor amigo o nuestro peor enemigo, 
nuestra fortuna o nuestra perdición, la emergencia de una nueva “personalidad” —de 
una nueva estructura de consciencia— que puede tomar una dirección constructiva o 
catastrófica. 
Precisamente este punto relativo a la ciencia es el que no pudimos desarrollar 
adecuadamente en el tercero de nuestros artículos (en donde solo se hace alusión a ello a 
través de las referencias a la técnica y a la instrumentalización que el hipnotizador-
zombificador aplica), ni tampoco en el cuarto y último de ellos, aquí estrictamente por 
motivos de espacio. En Desmembramiento sacrificial se deja apuntado al principio que 
la causa de la zombificación en la última etapa del mito (el motivo de la creación del 
zombi en los relatos y, por lo tanto, del descenso a los infiernos que estos simbolizan) es 
prácticamente siempre algún tipo de negligencia científica, pero poco más (tan solo algo 
en el último apartado, concretamente) se dice al respecto. El simbolismo de este motivo 
constante es, no obstante, crucial, tal y como puede colegir el lector prevenido que haya 
leído nuestro White Zombie, pero, a su vez, no solo negativo como allí lo desarrollamos, 
sino ambivalente y paradójico como la caracterización de la iniciación y la neurosis 
colectiva que se plantea en Estructura arquetípica y en Desmembramiento sacrificial. 
Como dijimos en el capítulo 9, el zombi es el símbolo de la detención en medio de la 
muerte iniciática colectiva así como, y por ello mismo precisamente, la personificación 
de ese extraño enemigo al que hay que acoger como huésped. Se hace entonces 
necesario ahora conectar el segundo de nuestros artículos con los dos siguientes, 
explicitar la relación entre la pérdida del alma producida por la (in)consciencia 
científica y (la detención de) el proceso de muerte iniciática colectiva (bajada a los 
infiernos) en el que nos encontramos; desarrollar, en definitiva, el papel de la ciencia en 
la dinámica actual de fragmentación y transformación que está sufriendo nuestra 
estructura psicológica, o lo que es lo mismo, las condiciones y características históricas, 
no meramente arquetipales, del mismo. 
 
 
10.2. Simbolismo negativo de la ciencia en la última etapa del mito del 
zombi 
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A partir de La noche de los muertos vivientes de Romero el nuevo zombi ya no 
es el instrumento teledirigido por los diferentes Caligaris, sino el producto negligente (o 
lo que es lo mismo a nivel simbólico: inconsciente) y generalizado de una sociedad 
regida unilateralmente por la razón tecno-científica que busca en la transformación de la 
materia la salvación de su alma. Esta razón tecno-científica aparece representada 
eventualmente por el delirante prometeo moderno, el “doctor loco”, sustituto opcional 
del hipnotizador-zombificador, pero las más de las veces por instituciones científicas 
(en La noche de los muertos vivientes, por ejemplo, la producción del zombi se debe a 
la radiación proveniente de un satélite lanzado y destruido por la NASA). A su vez, en 
comparación con la anterior etapa, el zombi se ha convertido en algo extremadamente 
primitivo, violento y cruel, «en suma, todos los poderes de las tinieblas»152 (Jung, 2001: 
211), hasta el punto de que sus únicas funciones son despedazar y devorar cuerpos. No 
obstante, la única forma de acabar con esta irracional antítesis del ideal ilustrado es, 
curiosamente, destrozándole el cerebro —motivo fundamental en esta última etapa del 
mito—, lugar donde reside al parecer su impulso destructivo. El muerto viviente no 
necesita el sistema nervioso autónomo para mover sus músculos o hacer la digestión de 
la carne humana que ingiere; lo vivo en él no se encuentra en el corazón, la médula 
espinal o en los pulmones; tan sólo es un encéfalo enfermo, psicótico y semoviente 
dentro de un cadáver-marioneta en proceso de putrefacción. 
Su naturaleza morbosa deja así de ser insinuada, como ocurría en mayor o menor 
medida en sus inicios, para explicitarse totalmente con la llegada del modelo más 
extendido en el nuevo milenio: la infección vírica. Lo que fue símbolo se ha 
transformado con el devenir histórico prácticamente en una alegoría. Así ocurre en la 
catalizadora e influyente producción 28 días después (Danny Boyl, 2002) en donde un 
grupo de ecologistas libera a unos chimpancés de un laboratorio donde se realizaban 
experimentos genéticos, produciendo involuntariamente el brote vírico infeccioso; o en 
la paradigmática Resident Evil (Paul W. Anderson, 2002) y sus continuaciones, en 
donde el virus zombificador se propaga desde el laboratorio de una importante empresa 
dedicada a la industria informática, sanitaria y militar que también realiza 
investigaciones genéticas. El simbolismo es bastante claro: al intentar redimir la psique 
a través de la modificación de nuestra propia materia genética no hacemos más que 
producir (negligentemente, inconscientemente) un monstruo enfermo sin alma. El 
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 Jung está hablando aquí del contenido de los sueños de sus pacientes tras la Primera Guerra Mundial 
(es decir, antes de la Segunda Guerra Mundial), de la emergencia de la sombra. 
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sentido de esta “enfermedad del cerebro” que sufre el zombi y sus efectos no puede ser 
más transparente: la razón científica que nos domina, al desentenderse de la psique, 
desata las potencias afectivas e instintivas más tenebrosas. 
El origen del delirio de la modernidad consistente en que “solo somos un 
cuerpo” se remonta a la anatomía vesaliana (recordemos lo dicho acerca de la relación 
entre la mirada anatómica y la mirada del autómata, del sonámbulo y del zombi en el 
primero de nuestros artículos, y su extensión a la mirada científica en el segundo), e 
incluso antes, con el trabajo teórico que subyace a la representación del cuerpo humano 
por parte de los artistas del renacimiento, que antecede al de los anatomistas. A partir de 
ese momento se empezó a construir un saber sobre la vida desde la muerte (desde la 
materia muerta): el cadáver quiescente como referencia objetiva es el que habla y revela 
verdades. En el siglo XVIII cristaliza este pensamiento con el mecanicismo (Montiel, 
2008a: 154-158) y llega hasta nuestros días de una forma condensada, muy parecida a la 
reducción anatómica cartesiana del espíritu a la glándula pineal: «sólo somos un 
cerebro», la resonante, coherente y simultánea actividad neuronal del sistema tálamo-
cortical, «una maravillosa “máquina” biológica, intrínsecamente capaz de generar 
patrones globales oscilatorios que literalmente son nuestros pensamiento, percepciones, 
sueños, en fin, el “sí mismo”»153 (Llinás, 2001: 155). Solo existimos en la medida en 
que nos vemos reflejados en la materia, más todavía si se trata de reconocer las propias 
miserias morbosas del alma, de las que así no hay que responsabilizarse. En 
concordancia con ello, la enfermedad claramente psíquica del zombi aparece con el velo 
—en verdad muy delgado— del “virus cerebral”, una enfermedad “material” que 
provoca la aplicación, netamente afectiva, de la violencia sobre los demás. Esta lógica 
anatómica, materialista y delirante característicamente extravertida es precisamente lo 
que hace indispensable la destrucción del cerebro del zombi para acabar con él, 
símbolo, en definitiva, de la necesidad de disolver la hipertrofia de la razón tecno-
científica. De este modo, paradójicamente, es el mismo cadáver de las disecciones 
anatómicas el que ahora se subleva en el mundo imaginal para revelarle a la modernidad 
una de sus fantasías fundamentales más locas. 
Siguiendo esta línea, hay otro aspecto en la nueva configuración del zombi que 
debe de ser tenido en cuenta. La zombificación tiene desde sus orígenes dos aspectos 
que se corresponden con la posición de sus agentes: el activo, que ejerce el 
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 Se podrían dar muchos más ejemplos al respecto. 
  252  
zombificador, y el pasivo, que sufre el propio zombi. Desde una lectura que se centre en 
la crítica social, el primer aspecto corresponderá a la manipulación instrumental del 
otro, a la utilización como medio y no como fin en sí mismo por parte de determinados 
actores sociales (el ejercito, el estamento político, empresarial o determinadas 
instituciones científicas), mientras que el segundo se referirá a las víctimas de esa 
desalmada ingeniería social. Casi con total seguridad que estos análisis estarán en lo 
correcto, pues esa situación se da por doquier. El propio subgénero, con Romero a la 
cabeza, se dio cuenta de su potencial crítico y metafórico poco después de La noche de 
los muertos vivientes y lo ha explotado conscientemente y con fruición. Pero el zombi 
no es únicamente una alegoría del consumo de masas, del capitalismo o del miedo a los 
desastres nucleares o bacteriológicos. La perspectiva que se centra exclusivamente en 
ciertos pérfidos elementos del sistema deja un importante elemento sin explicar, un 
elemento que apunta a una dimensión más amplia y de mayor calado: la nueva cualidad 
infecciosa, en virtud de la mordedura, a partir de la cual ambos aspectos, activo y 
pasivo, se condensan en el zombi. El que ocupara exclusivamente la posición de esclavo 
en los comienzos pasa a adquirir e integrar la cualidad tiránica de su antiguo amo. 
Zombi y zombificador se funden en una misma figura, y a escala apocalíptica, para 
mostrar explícitamente la masiva y generalizada dinámica psíquica de la posesión de la 
(in)consciencia (científica) por parte de la sombra. El alienado-infectado no es inocente 
(la inconsciencia no lo exime de su responsabilidad), sino el sujeto que ejercita la 
anulación del otro, su cosificación, pues este no es para él más que el símbolo 
inconsciente a someter de su personalidad inferior no desarrollada. La tecnociencia y el 
material-mecanicismo no se hallan tan sólo en las instituciones que lo practican 
abiertamente (o en los individuos que las componen), sino en todos los tecno-científicos 
alojados en el interior de cada uno de nosotros que se afanan en calcular y manipular 
metódicamente todo lo que les rodea con la ilusa intención de salvar su propia 
interioridad. Evidentemente, este objetivo no puede ser satisfecho, pues esta disposición 
exclusivamente extravertida se halla estructuralmente incapacitada para aceptar la 
mirada introvertida. El poder sobre uno mismo queda anulado y su energía canalizada 
unilateralmente hacia el exterior. El efecto encontrado es así el contrario al buscado: la 
alienación de la psique, del alma, de la fantasía. Esta es la (sombría) esencia de nuestra 
generalizada (in)consciencia científica. La obsesión por el método y el olvido de la 
reflexión ética y psicológica acerca de los fines ha invadido la vida más íntima del 
individuo. 
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«El credo científico de nuestra época ha desarrollado una fobia supersticiosa a la 
fantasía» (Jung, 2007: 242) tras la que se esconde el primitivo miedo a los espíritus. La 
afirmación fanática de la ciencia y la razón constituye en buena medida una protección 
mágica del ser humano contra la deisidaimonia (terror sacro) que le producen los 
símbolos vivos, esas realidades psíquicas que transcienden la capacidad de comprensión 
del intelecto. Pero como «lo único real es lo que actúa» (Jung, 2007: 242), la fobia 
apotropaica no ha impedido que el mito cese su labor desde lo inconsciente desplegando 
sus estructuras de sentido en campos como el arte o la psicopatología pero también, 
silenciosamente, en otros cuya penetración de lo inconsciente no es tan obvia, como la 
ciencia, la política o la filosofía. Y es que si no se vive el mito dándole a la fantasía y a 
las imágenes internas el valor que les corresponde desde la consciencia estamos 
condenados a vivirlo inconscientemente proyectándolo en nuestros semejantes y el 
mundo circundante. 
La cuestión que el mito plantea no es la de su realidad o irrealidad ni la de su 
verdad o falsedad sino la de ser o no ser consciente de cuál se está viviendo. Pese a que 
sea abundante la opinión de que hace ya unos siglos que desterramos esas supercherías 
de nuestro modo de relacionarnos con el mundo, el mito hace acto de presencia de 
forma oculta, incluso en los más altos productos de la razón humana. Esto mismo es lo 
que ocurrió con «el nuevo mito del progreso infinito, acreditado por las ciencias 
experimentales y por la industrialización, ideología que domina e inspira todo el siglo 
XIX, [al] recuperar y asumir, pese a su radical secularización, el sueño milenario del 
alquimista (…) El mito soteriológico del perfeccionamiento y, en definitiva, de la 
redención de la Naturaleza sobrevive “camuflado” en el programa patético de las 
sociedades industriales» (Eliade, 2001b: 155-156). Aunque el punto culminante de este 
programa delirante que confunde psique y materia fue alcanzado con el psicótico y 
racista proyecto nazi de “perfeccionar” el cuerpo, la ingenua sustitución del trabajo del 
alma por la ingeniería corporal continúa en nuestros días en un formato tal vez menos 
atroz y explícito pero igualmente burdo y esquizofrénico. 
Ni siquiera el alquimista era tan ingenuo como nosotros, pues este sabía que su 
obra tenía que ver con las imágenes de la imaginatio y era (al menos en sus últimas 
etapas históricas) medianamente consciente del carácter psico-proyectivo del opus. En 
cambio, la ideología científica material-mecanicista que conforma nuestra consciencia 
nos ha llevado a creer que podemos sustituir totalmente el trabajo psíquico con el mito y 
las imágenes del alma por los fetiches, simulacros (cf. Marinas, 2001: 65 ss.) y gadgets 
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de la técnica. De este modo, la tecnología se ha convertido en la psicología materialista 
y delirante de la (in)consciencia científica. Actuamos como carboneros, aquellos falsos 
iniciados que pretendían transformar materialmente el plomo en oro en su 
desconocimiento elemental de las implicaciones psicológicas y espirituales que 
conllevaba la obra. El mito de la redención y del progreso infinito aplicado 
infantilmente a la materia sigue plenamente vigente en campos tan esenciales como la 
investigación científica, el discurso (bio)político profesional o atravesando al terrorífico 
monstruo en el que hemos convertido a la economía. Su resultado práctico es el 
hombre-prótesis del consumo que busca inconscientemente la redención y la 
inmortalidad del alma modificando su cuerpo a través de la ingeniería genética, penosas 
operaciones quirúrgicas, elixires de la eterna juventud o mediante la apropiación de las 
virtudes que otorgan los objetos mágicos que el mundo de la publicidad exhuma de lo 
inconsciente y nos regala a cambio de un módico precio. Con la medicalización química 
masiva del malestar ético y psicológico llegamos al máximo refinamiento de este 
proceso que entronca con la ingeniería humana totalitaria nazi. Pese a que nos 
regodeemos en subrayar la distancia de nuestra civilizada y democrática cosmovisión 
con el nazismo, somos en verdad (negligentemente, inconscientemente) herederos de las 
proyecciones de esa monstruosa ideología, esa gigantesca sombra a la que hemos 
convertido en buena medida en el gran chivo expiatorio del siglo XX para impedir 
vernos reflejados en ella. 
 
 
10.3. La ciencia como la neurosis alquímica de nuestra época 
 
La tarea del psicólogo es, como Hillman y Giegerich subrayan, «fijar la mirada 
en la sombra de nuestro tiempo sin ofrecer falsas esperanzas, y realizar154, con respecto 
a lo que allí ve, el alumbramiento155 del Concepto» (Giegerich, 2008: 332). No es en 
este sentido ninguna casualidad que el apartado de conclusiones del libro de Fernández 
                                                 
154
 Undertake tiene la doble acepción de emprender o llevar a cabo y de asumir o comprometerse 
(Merriam-Webster Dictionary). Lo traducimos como realizar, pues esta voz incluye tanto el sentido de 
hacer o llevar a cabo como, dentro del ámbito junguiano, de hacer consciente, es decir, asumir y 
comprometerse con los contenidos que surgen de lo inconsciente. 
155
 Labor significa tanto una tarea que requiere esfuerzo físico o mental como parto (Merriam-Webster 
Dictionary). Como muestra Giegerich a lo largo de su obra, este tiene en alta estima tanto al esfuerzo que 
requiere el pensar psico-lógicamente como al concepto-imagen del nacimiento del significado a partir 
del símbolo. Creemos que la palabra que recoge mejor ambos sentidos es alumbramiento. 
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Gonzalo (texto que, aunque se construye desde una mirada esencialmente filosófica, se 
acerca en varios puntos —así como en otros se aleja— a nuestro planteamiento 
psicológico-simbólico), se intitule precisamente El concepto zombi (Fernández 
Gonzalo, 2011: 193-197). El muerto viviente es, como venimos diciendo, la 
representación simbólica de la sombra de nuestro tiempo, y profundizar en su 
imaginario implica tratar de dar a luz y de asumir su pensamiento, de aprehender lo que 
la sombra piensa sobre nosotros, o mejor, lo que esta piensa sobre el estado del alma 
actual, es decir, lo que el alma piensa sobre sí misma, pues el zombi es la 
autorepresentación simbólica del estado en el que se encuentra la psique colectiva. 
«Esto es la terapia: el conocer y el atender a la verdad de la época y al “dios” en su 
profundidad» (Giegerich, 2008: 332). 
La verdad de nuestra época es la ciencia y la tecnología, y el dios que se 
encuentra en su profundidad —o al menos un símbolo de este— el zombi, una deidad 
de la muerte tan profunda como el Hades, tan antigua como los demonios iniciáticos del 
chamanismo, y tan contradictoria, primitiva y popular como Hermes, aunque no 
comparta con él su elocuencia. O al menos esto es lo que dicen muy sintetizadamente 
los relatos de muertos vivientes. Recordemos la naturaleza de este dios: aunque el 
trickster (la personificación en el mito de la sombra colectiva) «en realidad no es malo, 
sin embargo, por su inconsciencia y su falta de vinculación, hace cosas abominables 
(…) es un ser primigenio “cósmico”, de naturaleza divina y animal, por un lado 
superior al hombre gracias a sus propiedades suprahumanas, por otro lado inferior a él 
debido a su inconsciencia y su insensatez» (Jung, 2002a: 248), una figura «en parte 
amenazadora, en parte ridícula (…) [que no obstante] anuncia al salvador (…) [pues] 
lleva en sí el germen de la enantiodromia, de la inversión de la marcha» (Jung, 2002a: 
255-256). El simbolismo del zombi no es exclusivamente negativo (como ya 
planteábamos capítulo 8 y, sobre todo, en el 9), pues este no es solo el problema a 
erradicar en tanto portador de nuestra enfermedad, sino, al mismo tiempo, el sujeto que 
contiene la solución156: el zombi es el símbolo de la detención en medio de la muerte 
                                                 
156
 Queremos poner un ejemplo ilustrativo respecto al potencial positivo de nuestro mito a través de la 
exposición de un breve «estudio de caso». Hemos insistido desde nuestro primer trabajo sobre el mito del 
zombi que este está vivo, y comprobamos a través de algunos fenómenos sociales que incluso tiene la 
energía suficiente como para seguir produciendo ciertos simulacros de «comportamiento mítico». Con la 
intención de profundizar en este aspecto, visitamos y entrevistamos a un sujeto que ha construido un 
«búnker anti-zombis» ( http://www.youtube.com/watch?v=hvWzMzhj51E ). El refugio-búnker, dividido 
en diversas zonas de seguridad y rodeado por muros de tres metros y medio, es sumamente completo 
dentro de las posibilidades de una construcción artesanal: baños, cocina, literas, tanques de agua, cárcel 
de cuarentena para infectados, potabilizadora, circuito cerrado de televisión, generador de gasóleo, un 4x4 
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iniciática colectiva así como, y por ello mismo precisamente, la personificación de ese 
extraño enemigo al que hay que acoger como huésped. 
Pero, ¿cómo se puede entender que una divinidad tan absolutamente primitiva se 
encuentre y emerja del fondo de una verdad (de la época) tan moderna como la ciencia 
y la tecnología? Sencillamente, porque este es el dios que preside las fronteras, los 
pasos y los caminos que separan y unen el inconsciente y la consciencia, el dios que 
emerge en el momento en el que, en virtud del cambio (del cruce de los límites), la 
consciencia se ofusca y no sabe que hacer. Y es que, pese a que ha sido en ella donde se 
ha producido el cambio (o precisamente por ello mismo), la consciencia no sabe en qué 
ha consistido su propia transformación. Por ello, paradójicamente, la metamorfosis 
sintáctica de la consciencia conlleva al principio, no un cambio positivo, sino el modo 
de obrar «brutal, cruel, estúpido y absurdo» (Jung, 2002a: 250) propio del comienzo del 
                                                                                                                                               
reforzado, diversos almacenes y provisiones para sobrevivir seis personas durante un año, equipo de 
radioaficionado, puertas reforzadas con hormigón y torreta de vigilancia. Incluso hay una «ermita multi-
confesional» y un crematorio para los zombis precedido por una guillotina. Un verdadero monumento, tan 
físico como simbólico, al mito del zombi, emparentado con las antiguas cavernas iniciáticas y la Torre de 
Bollingen. 
Dani, el constructor del búnker, como el hombre arcaico y el alquimista, proyecta en la materia una 
realidad mítica de naturaleza psíquica. Muchos no dudarían en tacharlo de loco puesto que, obviamente, 
confunde la realidad física cotidiana con contenidos psíquicos fantásticos. Pero, ¿acaso no hacemos todos 
lo mismo, dentro de nuestra lógica extravertida cuando solo reconocemos como real lo que vemos 
reflejado en la materia? ¿No pretendemos también salvar nuestra alma y nuestro vacío psíquico a través 
de los objetos del consumo y la modificación de nuestra propia materia corporal? Todos somos Dani. Es 
más: afirmamos incluso que Dani es menos ingenuo en ciertos aspectos que muchos racionalistas 
satisfechos y absolutamente convencidos de que la única realidad son sus logros alcanzados en el mundo 
de la materia. Al contrario que aquellos, este no es tan estúpido como para pensar que su construcción le 
va a salvar de un «apocalipsis zombi», pues este, sencillamente, no va a ocurrir. La construcción material 
de Dani es fundamentalmente un hobby casi sacro que se toma con mucho humor, un pasatiempo que, no 
obstante, conlleva un importante proceso simbólico paralelo del que él mismo, pese a estar en cierta 
medida poseído por el mito, es parcialmente consciente. 
Dani nos declara lo siguiente: «En ningún momento me hago la idea de que el búnker pueda ser utilizado 
como refugio (…) No me sirve para nada (…) La verdad, siempre me he planteado, y es uno de los 
motivos por los que he construido el refugio, porque desde muy joven he padecido cierto insomnio y para 
conciliar el sueño lo que he hecho es imaginar escenarios zombis y como podría vivir, como podría 
salvarme y, de esta manera, me obligaba a tener que pensar y con eso podía dormir. Bueno, la cuestión: a 
veces todavía me planteo como sobrevivir a un escenario zombi y lo último que pienso es que pueda 
sobrevivir allí (risas)». Más adelante, entrando de lleno en el núcleo simbólico vivo del mito, dice: 
«Nosotros nos hemos educado en una cultura y una sociedad en la que nunca hemos sufrido por nuestras 
vidas y por nuestra supervivencia. Este escenario zombi nos obligaría…, sería la situación más radical 
que nos obligaría a luchar por nuestra supervivencia en el peor de los escenarios, ya no una guerra, ya no 
un conflicto bélico… en una situación que tendríamos muy pocas posibilidades, casi nulas, y eso en cierta 
manera, para mí, eh, ese escenario es atrayente (…) Todo es una historia creada que ya forma parte de la 
mitología contemporánea (…) Pero si reflexionas sobre esta ficción es realmente el peor de los escenarios 
y es cuando las posibilidades de los seres humanos para sobrevivir son prácticamente nulas (…) No hay 
salida, no hay salvación. Es la muerte segura». 
Dándole la vuelta a la siniestra canción de cuna —Duérmete niño / duérmete ya / o vendrá el coco / y te 
comerá—, Dani muere por la noche a través de la narración-imaginación del mito del fin del mundo, 
torturado como el chamán y el alquimista en su bajada a los infiernos. A la mañana siguiente, resucita 
renovado. «La verdadera historia del espíritu no está depositada en eruditos volúmenes, sino en el 
organismo anímico viviente de todos y cada uno de nosotros» (Jung, 2008: 41). 
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ciclo del trickster. Este obrar brutalmente inconsciente alberga, no obstante, «la 
promesa de una renovación» (Fernández Gonzalo, 2011: 103), pues lleva en sí el 
germen de la enantiodromia, de la inversión de la marcha. Nuestro bufón loco es, en 
definitiva, el ambivalente dios de la neurosis, el problemático portador de lo nuevo, el 
verdadero psicopompo, el precedente del salvador; y el proceso de transformación en el 
que nos encontramos es justamente el científico y el tecnológico, la neurosis de nuestra 
época auspiciada por este demon, de cuyos verdaderos resultados psicológicos todavía 
somos profundamente inconscientes y ante los cuales estamos ciegos pese a ser bien 
patentes. Vemos la acción de la metamorfosis en la materialidad de la tecnología y 
percibimos algo de la alteración de la estructura de la consciencia colectiva, 
fundamentalmente la destrucción de su antigua forma (más o menos mítica, más o 
menos religiosa), pero la transformación psicológica radical que implica se nos escapa, 
dando pie a través de nuestra inconsciencia a la brutalidad, la crueldad y la estupidez 
(cuya cota más alta y concreta se alcanzó —esperemos— con la Segunda Guerra 
Mundial). 
Hace tiempo que nuestra alma es torturada por los efectos destructivos del 
pensamiento científico y tecnológico. Desde la aparición de la revolución científica 
nuestra antigua cosmovisión ha sido progresivamente analizada, desmembrada y 
engullida, y con ella la fantasía, que ha dejado de poblar y animar el mundo como antes 
lo hacía. Este apocalipsis psíquico ya ha tenido lugar. Entonces, ¿por qué persisten las 
fantasías destructivas? ¿Qué es lo que queda por despedazar? ¿O tan solo se trata del 
reflejo del temor ante el poder destructivo real de la ciencia y la tecnología, del miedo a 
las bombas atómicas y a las armas bacteriológicas? Creemos que no. «Las fantasías de 
catástrofe se presentan con insistencia a nuestra mente, anunciando el fin del mundo. Al 
igual que sucede con las fantasías de suicidio, debemos preguntarles qué mundo 
exactamente es el que está llegando a su fin» (Hillman, 2005: 180). Esta es la cuestión 
que hay que formularle al zombi, pues él es, pese a su afasia, el heraldo del apocalipsis, 
el mensajero de la destrucción contenida en la transmutación científica y tecnológica. Y 
su respuesta muda es que el mundo que llega a su término es la misma civilización que 
le ha producido a él y que él mismo destruye. El zombi, símbolo del psiquismo 
resultante del proceso científico-tecnológico, es tanto el objeto como el sujeto de la 
transformación que actualmente sufrimos. Esta autodestrucción no debe de ser 
entendida entonces (o no solo) como la posibilidad de su realización literal, sino más 
bien psicológicamente: el apocalipsis zombi apunta hacia la transformación de nuestra 
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actual cosmovisión científica producida urobóricamente desde y por sí misma, y, con 
ella, a la transformación por autoinmolación de nuestra forma de ver el mundo, de 
nuestra estructura de consciencia. «Las fantasías del fin literal del mundo anuncian, sin 
embargo, el fin de este mundo literalista, del mundo muerto y objetivo» (Hillman, 2005: 
181). 
El apocalipsis científico ya ha ocurrido en verdad, y de un modo muy real, 
aunque falte la consecución (realización) de su proceso psicológico. La autodestrucción 
es continua y va ocurriendo progresivamente a diversos niveles. Hace décadas que 
vagamos por la tierra como los supervivientes del apocalispsis zombi, perdidos y 
rodeados por todos lados de materia en descomposición. Este es precisamente uno de 
los pilares del proyecto científico: descomponer todo en parcelas cada vez más 
numerosas, en trozos cada vez más pequeños, despedazar hasta el mismo núcleo de la 
realidad. Un proceso iniciático en toda regla en una forma nunca antes vista, una 
alquimia muy literal cuya culminación lógica fue la devastadora fisión nuclear de 
Hiroshima y Nagasaki157, la destrucción de la naturaleza (y de la naturaleza del hombre) 
en vez de su redención. Los alquimistas atómicos del siglo XX, lejos de alcanzar la 
salvación del alma, se angustiaron y arrepintieron de su Gran Obra, de su nigredo 
literal. No obstante, esta materialización radical de la descomposición supuso a su vez el 
inicio de la descomposición última, iniciada ya por la “filosofía de la sospecha”, del 
pensamiento del progreso infinito, un pensamiento que era necesario explotar en 
pedazos, dando paso de este modo al pensamiento de la descomposición: genealogía, 
deconstrucción, esquizoanálisis, etc. El desmembramiento se sublimaba 
alquímicamente, calando hondo en la filosofía. En esta espiral de muerte iniciática 
colectiva ahora era el turno de despedazar y fragmentar la parte más sutil (espiritual) del 
alma moderna. 
¿No es todo este recorrido una progresiva disolución de la antigua forma de 
consciencia a través de operaciones realizadas sobre la materia? ¿No nos ha cortado en 
pedazos la ciencia (solutio, separatio, divisio, putrefactio) a través de su análisis como 
los demonios al iniciado, y en buena medida en virtud de una muerte por calcinación del 
cuerpo (combustio, incineratio, calcinatio, interfectio) mediante la bomba, como la que 
el alquimista aplicaba a los metales? ¿No ha producido este proceso la liberación del 
alma del cuerpo y su encuentro con el espíritu oscuro (confusio, mortificatio, 
                                                 
157
 Cf. los textos de Giegerich sobre la bomba atómica, fundamentalmente los cuatro primeros capítulos 
de su Technology and the Soul (Giegerich, 2007: 25-99). 
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melancholia, afflictio animae) en el campo del pensamiento? ¿No ha sido devorado el 
espíritu (lógos, noûs) por la materia (physis) en múltiples sentidos (“fin” de la 
metafísica, tecnología, etc.)? ¿Y no ha tomado este proceso una forma totalmente real y 
general, encarnada y apocalíptica, encontrándose y coincidiendo de este modo la verdad 
cristiana de la encarnación del Dios oscuro y tenebroso del Apocalipsis158 con la verdad 
alquímica de la materialidad de la nigredo y del proceso iniciático? Tal vez la herencia 
alquímica del proyecto científico-tecnológico sea mayor y más real (es decir, más 
efectiva, tanto material como psicológicamente) de lo que Eliade creía. 
La pregunta crucial que hay que formular y contestar cuidadosamente ante la 
emergencia de esta trayectoria espagírica159 y neurótica del devenir de la sociedad 
científico-tecnológica es, ¿qué le ha ocurrido exactamente al alma occidental mientras 
este proceso transcurría? O mejor, ¿qué espíritu ha ido solidificándose (solve et 
coagula) mientras la materia se disolvía y el alma se encontraba con el espíritu oscuro? 
La pregunta misma es la respuesta, que adelantamos antes de tratar de desarrollarla con 
más detenimiento: la devoración del espíritu por parte de la materia acaecida en el seno 
del materialismo científico y filosófico produjo el curioso pero esperable fenómeno de 
la materialización del espíritu a través de la tecnología. De este modo «naturaleza y 
espíritu ya no son los componentes últimos del mundo, ni son ya opuestos absolutos. 
Han regresado a la psique, y la psique a cambio es reintegrada a su posición hereditaria 
como aquello que nos envuelve por todos lados y que no tiene nada fuera de sí misma» 
(Giegerich, 2007: 98). Este es precisamente el aspecto psicológico todavía no bien 
                                                 
158
 Cf. el texto Respuesta a Job en (Jung, 2008: 373-484). El libro del Apocalipsis subvierte y completa el 
evangelio unilateral del amor anunciando que el Dios tenebroso quiere hacerse creatura. «El ojo de Juan 
penetra en el lejano futuro del eón cristiano y en las oscuras profundidades de aquellos poderes a los que 
su cristianismo sirve de contrapeso. Lo que irrumpe en Juan es la tormenta de las edades, el 
presentimiento de una gigantesca enantiodromía» (Jung, 2008: 457). «Juan se siente tal vez implicado 
personalmente en el drama divino cuando anticipa la posibilidad de ese nacimiento de Dios en el hombre 
que fuera ya presentido por los alquimistas (…) Dios presenta un doble aspecto terrible: un océano de 
misericordia choca con un lago de fuego (…) He aquí el evangelio eterno (en contraposición al temporal): 
Dios puede ser amado y debe ser temido» (Jung, 2008: 464). También cf. The Burial of the Soul in 
Technological Civilization en (Giegerich, 2007: 155-211). Pese a que es en sus escritos sobre la bomba 
donde Giegerich aborda más explícitamente el tema de la encarnación de Dios oscuro, en The Burial of 
the Soul dice explícitamente, ampliando el registro: «La tecnología tiene la función* de fabricar 
literalmente (físicamente) los predicados de Dios en la realidad efectiva» (Giegerich, 2007: 195). «La 
tecnología (…) es nuestro verdadero inconsciente; y los científicos (…) son en verdad los defensores y 
fideicomisarios de la encarnación (…) a quienes había pasado la administración de la verdad Cristiana» 
(Giegerich, 2007: 201-202). 
*Task puede significar tanto trabajo o tarea, con la connotación de dura o desagradable que debe de ser 
hecha, como función (Merriam-Webster Dictionary). 
159
 «Espagírico» es uno de los nombres que se le da al arte alquímico. Como anota Jacinto Rivera de 
Rosales, traductor de la primera parte de Mysterium Coniunctionis en la edición de Trotta, espagírico 
viene de spaein = desgarrar, tirar violentamente, extraer, y ageirein = reunir, juntar. 
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conscienciado del proceso científico-tecnológico, su transformación urobórica a través 
de la autoinmolación. 
A la par que las ciencias se desarrollaban y penetraban en los misterios de la 
materia, a sus espaldas sus propios productos tecnológicos objetivos creaban un espacio, 
y con él unas nuevas coordenadas de realidad (una nueva “sintaxis empírica”), cuya 
lógica intrínseca era la transmisión sin precedentes de la subjetividad más absoluta: los 
media. En total contraste con el tipo de pensamiento (apolíneo) que les ha dado a luz, 
caracterizado por la objetividad, la claridad, el distanciamiento, la racionalidad, etc., la 
naturaleza de los contenidos160 de la radio, el cine, la televisión o Internet (y por ello, 
repetimos, la misma naturaleza lógica de su ser) se distinguen por su imperfección, su 
oscuridad, su cercanía, su irracionalidad, etc. (por los atributos del alma). Estos 
contenidos, como no puede ser de otro modo, se hallan completamente controlados por 
intereses de todo signo, tantos como controladores de contenidos hay, absolutamente 
mediatizados y manipulados, pese a que algunos de ellos, como los informativos, 
persistan en presentarse como objetivos (e incluso pese a que efectivamente traten de 
serlo, por el acto ineludible de la selección de contenidos entre una infinitud de ellos —
aparte del hecho obvio de que cada emisora, canal o web presenta el “mismo” contenido 
cargado con diferente subjetividad—). Lejos de la esperanza (en sintonía con el 
pensamiento que las creó) generada por estas tecnologías de la transmisión en el 
momento de su aparición, cuando se esperaba de ellas «un efecto educacional y 
civilizador fantástico, que conduciría a la divulgación del conocimiento entre toda la 
humanidad y a un aumento de la calidad de la información en la sociedad»161 
(Giegerich, 2007: 282), sus consecuencias fueron inesperadas, complejas y, sobre todo, 
demoledoras, trastocando profundamente la configuración de la percepción de la 
realidad y, con ella, la de lo real mismo, pues los efectos de los media transcendían con 
creces los intereses particulares que los atravesaban. De este modo, mientras la ciencia 
convertía al mundo en su objeto y diseccionaba minuciosamente al ser humano en sus 
laboratorios de la razón, en su reverso sus propias creaciones servían a la 
(re)emergencia objetiva de un mundo subjetivo y fantasmagórico, loco y caótico; en una 
palabra: fantástico. La realidad psíquica se había materializado, y no solo a través de la 
mera cristalización en la pantalla, sino mostrando con sus efectos su determinación de la 
                                                 
160
 Es importante a partir de aquí que recordemos la diferencia, desarrollada en el marco teórico, que nos 
distanciaba del planteamiento de Giegerich respecto a los contenidos catalizados por la tecnología. 
161
 Aquí Giegerich se refiere a la televisión, pero el fenómeno es común y se puede generalizar a todas las 
demás tecnologías que nombramos. 
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estructura misma de lo real, aunque nos sea difícil saber en qué medida y sentido. Ahora 
nos referimos a este mundo como el del simulacro y la simulación: la hiperrealidad, lo 
virtual. No obstante, este mundo es tan antiguo como el alma, pues esto es precisamente 
el ciberespacio: la explicitación por externalización de lo imaginal, o lo que es lo 
mismo, la encarnación del alma162. El encierro de lo imaginal en la materia (el 
enterramiento del alma) por parte de la consciencia científica (del que hablamos en el 
capítulo 7) ya ha explotado en verdad hace tiempo, urobóricamente, y, con él, la propia 
estructura de este tipo de consciencia, aunque esta no haya tomado noticia de ello. No es 
entonces ninguna casualidad que la figura del ánima aparezca en la última etapa del 
mito del zombi en una posición muy diferente al periodo anterior: esta ya no es raptada 
por el zombificador, ni siquiera por el zombi, sino que es un ánima protagonista, o al 
menos tiene un papel prácticamente tan relevante y activo como el del héroe (yo)163. El 
mito del zombi anuncia simbólicamente de este modo, desde el comienzo mismo de su 
última transformación (1968), que el alma —y con ella la fantasía y la imaginación— 
está retornando a un lugar prominente de la consciencia164. 
                                                 
162
 Este es el punto que mejor ilustra la tensión que mantiene nuestro planteamiento con el de Giegerich, 
sus coincidencias y sus diferencias. Mientras que él resalta el aspecto lógico del proceso psico-
tecnológico que describimos [«La mente asumió la objetividad y la existencia independiente de la 
materia, la materia la sutileza y la invisibilidad de la mente. Se trata de un doble movimiento: la 
encarnación del logos (“el Verbo se hizo carne”) y la logicización de la materia» —Giegerich, 2007: 
318—], nosotros, sin negarlo, subrayamos su faceta imaginal. Desde nuestra perspectiva la cita 
precedente quedaría así: el alma asumió la objetividad y la existencia independiente de la materia, la 
materia la sutileza y la invisibilidad del alma. Se trata de un doble movimiento: la encarnación de lo 
imaginal y la imaginalización de la materia. 
163
 Ejemplos claros de ello son las tres primeras películas de Romero (sobre todo El amanecer de los 
muertos y El día de los muertos más que La noche de los muertos vivientes), el remake de Saviani de La 
noche (cf. Harper, 2003; Grant, 2008), o las dos obras más representativas de la última oleada de cine 
zombi, 28 días después y Resident Evil. Este cambio de posición del ánima no se produce solo en las 
películas de este último periodo del mito del zombi, sino también en varias otras (aunque no de forma tan 
generalizada como en nuestro mito) del “monstruario” contemporáneo a él, como Alien, el octavo 
pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979), Terminator (The Terminator, James Cameron, 1984), El silencio de 
los corderos (1991) o (aunque se aleje un poco del monstruario estrictamente definido) Matrix (The 
Matrix, hermanos Wachowski, 1999). 
164
 De modo muy similar a lo apuntado en la nota 151 respecto a las anteriores etapas del mito del zombi, 
queremos señalar que los significados concretos de este elemento simbólico en las diferentes obras del 
“monstruario” que hemos enumerado en la nota anterior pueden variar respecto al sentido que aquí 
extraemos a través del análisis de su aparición en el universo del zombi. No obstante, comprobamos que 
en tres de las cuatro películas mencionadas el elemento científico-tecnológico es central y se halla 
estrechamente asociado, al igual que en el mito del zombi, a la figura del monstruo (en Terminator y 
Matrix el monstruo es la tecnología y en Alien aparece en virtud de ella), así como en la cuarta, El 
silencio del los corderos, el monstruo (Hannibal Lecter) es un científico (un erudito psiquiatra). De 
nuevo, no podemos analizar aquí detenidamente estos significados concretos de los que hablamos ni el 
alcance efectivo de nuestra propuesta por razones obvias, pero sí queremos subrayar que, de cualquier 
modo, el sentido simbólico nuclear del cambio de posición de la figura del ánima que se repite en todas 
estas obras de enorme éxito es el mismo: el retorno del alma (de la imaginación, de la fantasía) a la 
consciencia, específicamente en lo que tiene que ver con el diálogo con el monstruo, con la sombra; 
pensamos que estos señalamientos, aunque no tengan un valor probatorio definitivo, tienen por sí mismos 
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¿No se halla aquí la gran escisión neurótica de nuestra época entre el ideal de 
objetividad científica mantenida por multitud de discursos (científico, educativo, 
político… o el que versa, casi siempre, sobre nosotros mismos) y lo tremendamente 
subjetivo de lo real que cada día nos atenaza? ¿Y no se autocontradicen e invierten de 
este modo las posiciones, pasando el discurso de la objetividad a ser algo 
tremendamente subjetivo, y lo tremendamente subjetivo de lo real a ser la realidad 
(psíquica) objetiva? El proyecto inconsciente (la lógica oculta, la psicología) de la 
tecnología mediática es materializar el alma, con todos sus contenidos positivos y 
negativos. El enunciado «la tecnología se ha convertido en la psicología materialista y 
delirante de la (in)consciencia científica» adquiere de este modo un nuevo y radical 
significado. Este proyecto va incluso más allá de la revolución de los medios de 
comunicación y de las tecnologías audiovisuales de todo tipo a través de la 
cristalización de la subjetividad (como siempre ha ocurrido por otra parte, aunque de 
forma inconsciente, a lo largo de la historia) en nuestras casas, calles, puentes, ropa, 
muebles, herramientas, medios de transporte, máquinas, etc.; en definitiva, en todo 
“objeto” tecnológico cultural165 (subjetividad, por cierto, corporeizada tanto en la forma 
como en la misma función del “objeto”). La tecnología «nace en el interior del hombre 
y lleva su propio signo (…) [en este sentido] su carácter monstruoso deriva 
posiblemente del temor a lo que ella revela» (Cabrera, 2011: 123). 
No negamos de ningún modo que la ciencia alcance y describa la sintaxis de lo 
real, ni que el alma científica sienta pasión y consiga incluso conocer de este modo 
(parte de) lo real, pero sí afirmamos que esta dinámica (la que trata de extraer la sintaxis 
de lo real) se encuentra, en virtud de su aplicación empírica a través de la tecnología, 
intrínsecamente al servicio de la encarnación de los contenidos (semánticos) del alma, 
del Anima mundi. Lo (hiper)real, que contiene dentro de sí esta dinámica, es en sí 
mismo subjetivo, o, más exactamente, una objetividad subjetiva o una subjetividad 
objetiva. Y más importante aún: también afirmamos que el proyecto tecnológico 
persigue así el objetivo de la emergencia de «una realidad en la cual la consciencia 
puede (y gradualmente se verá obligada a) conocerse a sí misma» (Giegerich, 2007: 
327). 
                                                                                                                                               
una importancia de considerable peso a la hora de estimar la validez general de nuestra lectura del estado 
anímico actual de la psique colectiva. 
165
 Cf. el ensayo Anima mundi: el retorno del alma al mundo, en: (Hillman, 2005: 129-188). 
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¿En qué sentido decimos nosotros esto último? Citando aquí a Giegerich no solo 
queremos subrayar nuestro acuerdo con su planteamiento, sino también nuestras 
diferencias, es decir, señalar de qué modo su propuesta se inserta en la nuestra. Pese a 
compartir con él la perspectiva acerca de la dinámica estructural de la transformación de 
la consciencia en el “proceso de individuación de la humanidad”, mientras que para 
Giegerich esta dinámica tiende hacia el reconocimiento de un «estatus de consciencia 
lógica», para nosotros en cambio se dirige también, dialécticamente, hacia el 
reconocimiento del nuevo estatus imaginal y semántico de la consciencia. O dicho de 
otro modo: si para Giegerich la nueva sintaxis que el “símbolo tecnología” ha dado (o 
está dando) a luz es la forma lógica de la consciencia en sí misma, para nosotros la 
nueva sintaxis es también la forma empírica (tecnológica) en la que se presentan los 
contenidos imaginales (semánticos) que constituyen la consciencia, una nueva forma de 
coordinación de contenidos a través de los cuales esta puede conocerse a sí misma; 
contenidos como, por ejemplo, el propio zombi: «Aquel inmenso edificio inerte —la 
doctrina de un mundo sin alma— (…) ha explotado ya en mil pedazos en nuestras 
fantasías. Sin embargo, ese cataclismo, esa imagen patologizada del mundo destruido, 
está despertando nuevamente nuestra conciencia del alma del mundo» (Hillman, 2005: 
182). 
La consciencia lógico-sintáctica de la que habla Giegerich, que desde nuestro 
punto de vista no es otra que la consciencia científica (y que por lo tanto ya se ha hecho 
efectiva en su devenir), está al servicio de (la encarnación de) la consciencia imaginal. 
Pero, claro, esta nueva consciencia imaginal (encarnada) que emerge no es igual a como 
era en las sociedades míticas o religiosas. Ahora es (o empieza a ser, o, al menos, tiene 
la posibilidad de ser) psicológica, y no solo porque puede aprehender el significado de 
sus fantasías colectivas “literales” (de sus mitos corporeizados en ficciones 
audiovisuales), sino también porque ahora puede ver “enfrente” de ella, reflejada en el 
espejo virtual que ella misma es, la fantasía que atraviesa y configura lo (hiper)real de lo 
social y lo político, la sombra colectiva que ya existía antes pero que era difícil 
percibirla con la claridad con la que ahora emerge: la tele-realidad y el teatro (de 
sombras) de la política166, una realidad en la cual la consciencia puede (y poco a poco 
                                                 
166
 «También es bien sabido que la política, la política real, se ha convertido en buena medida en un 
espectáculo y es cada vez más atraída hacia el mundo de la televisión. No solo las elecciones son perdidas 
o ganadas a través de la televisión, los políticos son también esencialmente solo las sombras Platónicas de 
los políticos reales, a priori reflejados (…)» (Giegerich, 2007: 251). Žižek también está de acuerdo con 
esta lectura, aunque difiere de Giegerich (y nosotros también, hasta cierto punto, como luego veremos) en 
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se verá obligada a) (re)conocerse a sí misma (como imaginal, como virtual), y no 
precisamente porque nos muestre intencional y voluntariamente como son las cosas, 
sino todo lo contrario: su objetividad emana de su profunda subjetividad. 
 
 
10.4. La hiperrealización del alma en la realidad virtual 
 
El apocalíptico pensamiento de la descomposición de Baudrillard plantea muy 
certeramente la implosión de la cultura del simulacro y lo hiperreal. Nosotros no 
hablamos de otra cosa en verdad, salvo que desde el (nuestro) punto de vista psicológico 
esta implosión de lo social no es (solo) una catástrofe literal, sino la posibilidad de una 
renovación a través de la muerte por autoinmolación: la posibilidad de que la 
consciencia pueda conocerse a sí misma, la posibilidad del autoconocimiento (de la 
autoconsciencia) a través de la explicitación de la sombra por medio de la hiperrealidad 
mediática; fenómeno que fructifica, por ejemplo, en la propia obra de Baudrillard, la 
cual no podría existir sin el proceso de autoconocimiento que nombramos. Y es que la 
sombra «en parte amenazadora, en parte ridícula (…) plantea como pregunta el enigma, 
sospechosamente fácil, de la esfinge, o bien la inquietante exigencia de recibir respuesta 
a una quaestio crocodilina» (Jung, 2002a: 255). 
Leamos unos cuantos fragmentos de Cultura y Simulacro167 teniendo presentes 
los planteamientos desarrollados en el anterior apartado (es decir, despojándolos del 
tono negativo y catastrofista que les da Baudrillard y pensándolos desde la perspectiva 
imaginal del alma): «La simulación (…) es la generación por los modelos de algo real 
sin origen ni realidad: lo hiperreal (…) En adelante será el mapa el que preceda al 
territorio —PRECESIÓN DE LOS SIMULACROS— y el que lo engendre» (9-10). «La 
simulación vuelve a cuestionar la diferencia de lo “verdadero” y de lo “falso”, de lo 
“real” y de lo “imaginario”» (12). La problemática que la simulación plantea es «que la 
verdad, la referencia, la causa objetiva, han dejado de existir definitivamente» (13-14). 
«Dios nunca ha sido otra cosa que su propio simulacro» (15). La última fase de la 
                                                                                                                                               
el plano de la acción: «¿No podría ser que el dominio inherentemente “estéril” de la política, mero teatro 
de sombras, resultara crucial para transformar la realidad? La economía seguiría siendo, pues, el terreno 
real donde ocurren las cosas, la política un teatro de sombras, y sin embargo la batalla debería librarse en 
el terreno de la política y la ideología» (Žižek, 2006: 203). 
167
 Todas la citas de este párrafo pertenecen a (Baudrillard, 2012). Apuntamos solo el número de página 
para no dificultar innecesariamente la lectura. 
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imagen es que «no tiene nada que ver con ningún tipo de realidad, es ya su propio 
simulacro» (18). «De igual modo que la sociedad entera está irremediablemente 
contaminada por el espejo de la locura que ella misma a colocado ante sí, la ciencia no 
puede más que morir contaminada por la muerte de un objeto que es su propio espejo 
invertido» (23). Disneylandia es «el microcosmos social, el goce religioso, en miniatura, 
de la América real (…) Disneylandia es presentada como imaginaria con la finalidad de 
hacer creer que el resto es real, mientras que cuanto la rodea, Los Ángeles, América 
entera, no es ya real, sino perteneciente al orden de lo hiperreal y de la simulación» (29-
30). «Será de la muerte de lo social de donde va a surgir el socialismo, como brotan las 
religiones de la muerte de Dios. Advenimiento retorcido, energía inversa, reversión 
ininteligible para la lógica de la razón» (54). «La experiencia americana de “TV-
verdad” llevada a cabo en 1971 con la familia Loud (…) [se trató] claramente de un 
sacrificio ofrecido como espectáculo a 20 millones de americanos. El drama litúrgico de 
una sociedad de masas» (58-60). «Es preciso pensar en los mass-media como si fueran, 
en la órbita externa, una especie de código genético que conduce a la mutación de lo 
real en hiperreal» (62). Beaubourg simboliza el «cortejo fúnebre de la cultura», su 
«descuartizamiento» (91). «La hipótesis de la muerte de lo social es también la de su 
propia muerte [de la sociología]» (111). Las masas son como con un «gigantesco 
agujero negro» que no deja en su lugar «más que una esfera de engullimiento potencial» 
(115); las masas se resisten a la «comunicación racional» y solo quieren «espectáculo» 
(117). El resultado final de los medias es «la masa atomizada, nuclearizada, 
molecularizada» (133). «Lo político de algún tiempo a esta parte ya no hace más que 
oficio de espectáculo en la pantalla de la vida privada (…) El pueblo ha llegado a ser 
público. Son el partido o la película o el cómic los que sirven de modelos de percepción 
de la esfera política» (143). Los inventores del cine (y de los demás media) «lo soñaron 
al comienzo como un medio racional, documental, informativo, social (…) [pero] se 
deslizó muy rápida y definitivamente hacia lo imaginario» (150). Las masas «hicieron 
del consumo una dimensión de estatuto y de prestigio, de afán de emulación inútil o de 
simulación» (150). La revolución de las masas, con su «poder sonambúlico de 
denegación», «no es explosiva-crítica, es implosiva y ciega (…) silenciosa e involutiva 
—exactamente lo inverso de todas las tomas de palabra y tomas de consciencia. No 
tiene sentido. No tiene nada que decirnos» (156). «La catástrofe natural (…) llega a ser 
la expresión mítica de la catástrofe de lo social» (163). «Ahora bien, la implosión no es 
forzosamente un proceso catastrófico. Fue incluso, bajo una forma dominada y dirigida, 
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la dominante secreta de las sociedades primitivas y tradicionales (…) centradas sobre un 
proceso cíclico, el ritual (…) Las sociedades primitivas vivieron así de una implosión 
dirigida (…) A la inversa, nuestras civilizaciones “modernas” vivieron sobre una base 
de expansión y de explosión a todos los niveles (…) de una explosión dirigida (…) 
[pero ahora] nuestras culturas comienzan a ser arrasadas por la implosión» (165-167). 
«La “revolución molecular” no traduce más que la fase última de “liberación de las 
energías” (o de proliferación de los segmentos, etc.) hasta los límites infinitesimales del 
campo de expansión que fue el de nuestra cultura» (167). «Nuestra “sociedad” está 
quizás poniendo fin a lo social, enterrando lo social bajo la simulación de lo social» 
(173). «Profundamente las cosas no funcionaron jamás socialmente, sino 
simbólicamente, mágicamente, irracionalmente, etc.» (174). «El espacio de la 
simulación es el de la confusión de lo real y del modelo. Ya no hay distancia crítica y 
especulativa de lo real a lo racional (…) Cortocircuito fantástico: lo real es 
hiperrealizado» (189). La «hiperrealidad pone fin al sistema de lo real, pone fin a lo real 
como referencial exaltándolo como modelo» (190). Lo social es una “realidad” 
«totalmente ambigua y contradictoria, peor: residual o imaginaria, peor: ya desde ahora 
abolida en su simulación misma» (191). 
La precesión de los simulacros es la precesión de lo imaginal que siempre 
existió; el mapa y el modelo que precede a lo real no es otra cosa que el alma y los 
arquetipos. ¿No es todo este lamento el producto de la indignación y la desilusión de la 
consciencia racional al darse cuenta por vez primera de lo irracional y lo imaginal que 
configura lo (hiper)real? Y, ¿no es en este sentido el simulacro y lo hiperreal el primer 
paso hacia la toma de consciencia (hacia la autoconsciencia) de la efectividad fantástica 
del alma negada por el racionalismo? Porque, ¿acaso fue alguna vez “real” lo real? ¿No 
fue en verdad, siempre, hiperreal lo real? ¿Qué real es el que tanto se añora aquí? ¿El 
del siglo XIX? ¿El del XVIII? ¿No fue Dios, incluso el de la ciencia y el de la razón, 
siempre su propio simulacro? ¿Era acaso antes cuerda la sociedad y solo ahora ha 
devenido loca? Y el que la imagen sea actualmente su propio y puro simulacro, ¿no 
implica la vuelta urobórica al primer estadio de la imagen, el del «reflejo de una 
realidad profunda» (Baudrillard, 2012: 18)? Solo que ahora, con esta nueva vuelta a la 
espiral del devenir de la consciencia, esa realidad es tan profunda como superficial, es 
decir, que la imagen (lo imaginal) aparece encarnada y a la vista de todos. La imagen ya 
no es ni siquiera un reflejo, sino algo en sí mismo, una puerta: «El espejo de Narciso, 
como Gregory Shaw sugiere, no viene a ser meramente un espejo, sino un umbral hacia 
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el sí mismo profundo» (Krebs, 2013: 36). El que la imagen sea su propio y puro 
simulacro significa que es efectiva, aunque esta efectividad sea la (del espejo-umbral) 
de la locura (que la sociedad a colocado ante sí). O precisamente por ello, pues lo 
hiperreal, cortocircuito fantástico inducido por los mass-media, apunta hacia la 
transformación gradual del «espejo auto-reflectante del mundo en una ventana» a través 
de nuestra mortalidad, nuestra vulnerabilidad y nuestras heridas168 (Shaw, 2013: 26), 
heridas neuróticas de las que ya no podemos escapar, pues las tenemos presentes todo el 
tiempo al haberse materializado. 
El alma es la sombra de la consciencia científica e ilustrada, y la sombra (el 
trickster, Hermes, el dios marrullero y embaucador de la mediación169) es el alma 
(encarnada) de la sociedad (de la consciencia) mediática: el reality-show de lo social y 
el reality-show de la política (¿no son en verdad el mismo reality? ¿No se rige el 
hemiciclo por la misma lógica de la imagen y el descuartizamiento que el reality-show? 
Solo la administración del turno de palabra en el primero los diferencia). Si bien es 
cierto que en un principio este proceso conlleva lo inverso a la toma de consciencia, 
pues supone la emergencia brutal de la crueldad y la estupidez de la sombra en una 
medida antes desconocida, solo de este modo implosivo y urobórico, solo mediante este 
autodescuartizamiento y autoengullimiento espectacular de lo social, podemos empezar 
a darnos cuenta (y a actuar en consecuencia) de que, efectivamente, nunca lo imaginario 
dejó de ser real ni lo real imaginal. La muerte de lo social no es otra cosa que el cortejo 
fúnebre de una cultura sin alma, un proceso doloroso que requiere tiempo; y el portador 
de lo nuevo, el verdadero psicopompo, nuestro mejor amigo o peor enemigo, es la 
neurosis que ha emergido lógicamente a través de la ciencia y la tecnología para obligar 
a la consciencia a conocerse a sí misma: el simulacro y la hiperrealidad, la 
hiperrealización del alma imaginal que ha nacido del holocausto y la autoinmolación de 
sí misma. Sacrificado y sacrificador son un mismo ser un este nuevo paso en el proceso 
de individuación de la humanidad. 
Žižek apunta hacia algo similar a lo que aquí decimos, aunque desde un 
recorrido y unas bases diferentes, cuando señala que la progresiva «“subjetivación”» de 
la «“realidad objetiva”» (tecnobiología, realidad virtual, ciberespacio) «es estrictamente 
                                                 
168
 Esta idea la recoge Shaw de los teúrgos platónicos de la escuela de Jámblico. El texto al que se refiere 
Krebs en la anterior cita es este justamente, publicado en el mismo número de Jung Journal. Ambos 
artículos abordan el tema (al que las citas se refieren) de la revolución digital, de lo virtual y de Internet. 
169
 Para un (mito)análisis de la centralidad de Hermes en nuestra época, cf. el capítulo El siglo XX y el 
regreso de Hermes, en (Durand, 2013: 271-340). 
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correlativa al proceso contrario, [a] la progresiva “externalización” del núcleo de 
nuestra subjetividad» (Žižek, 2006: 222); «Las fantasías se exteriorizan cada vez más en 
el espacio simbólico público» (Žižek, 2006: 261). Más adelante constata (sin 
relacionarlo directamente con esto anterior): «La paradoja ontológica, el escándalo 
incluso de la fantasía, reside en el hecho de que subvierte la oposición estándar entre lo 
“subjetivo” y lo “objetivo” (…) La fantasía pertenece más bien “a la extraña categoría 
de lo objetivamente subjetivo”»170 (Žižek, 2006: 278). Aunque Žižek no relaciona 
explícitamente el primer enunciado con el segundo creemos que la conexión es clara: la 
subjetivación de la realidad objetiva y la correlativa objetivación de la realidad subjetiva 
(solve et coagula), procesos no exactamente contradictorios sino totalmente 
interdependientes hasta la equivalencia, son en sí mismos la extraña categoría de lo 
objetivamente subjetivo: la fantasía, el alma que nos envuelve por todos lados —el 
“inconsciente” colectivo, los arquetipos, los sujetos de lo inconsciente. ¿No es 
precisamente la fantasía fundamental, según Žižek, «la idea de que somos en último 
término los instrumentos de la jouissance de Otro (Matrix)» (Žižek, 2006: 199), de que 
uno mismo queda reducido (zombi) «a un objeto que es usado por otros» (Žižek, 2006: 
277)?—. Lo real es fantástico en sí mismo, anímico —y la fantasía fundamental 
(Matrix) real, puesto que, efectivamente, somos instrumentos usados por otros, por los 
sujetos de lo inconsciente—, una objetividad subjetiva y una subjetividad objetiva en 
donde la materia se espiritualiza y el espíritu se materializa alquímicamente hasta la 
conjunción (coniunctio) de ambos. El “símbolo ciencia” se autoinmola, y a partir de su 
muerte nace un nuevo significado y una nueva sintaxis (una nueva “consciencia 
sintáctica” y una nueva “sintaxis empírica”) al servicio de la encarnación del alma. 
Naturaleza y espíritu ya no son opuestos absolutos, sino que han regresado a la psique; 
una psique ahora externalizada en el ciberespacio que abre la posibilidad de tratar 
nuestras fantasías —históricamente concretas y arquetipalmente transpersonales al 
mismo tiempo— «de modo juguetón y ganar de este modo un mínimo de distancia 
hacia ellas: en resumen, alcanzar lo que Lacan llama la traversée du fantasme, 
“recorrer, atravesar la fantasía”» (Žižek, 2006: 382), es decir, transformar el espejo 
auto-reflectante del mundo en una ventana, el espejo de Narciso en un umbral hacia el sí 
mismo profundo a través del juego con nuestra vulnerabilidad, nuestras heridas y 
                                                 
170
 El entrecomillado dentro de la cita es a su vez una cita de: Dennett, D. C. (1991), Consciousness 
Explained, Nueva York, Little, Brown and Company, p. 132. Como aclara Žižek, «Dennett, por supuesto, 
menciona este concepto en un sentido puramente negativo, como una absurda contradictio in adjeto» 
(Žižek, 2006: 305). 
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nuestra locura. «Esto no significa, sin embargo, que el inducirnos a “atravesar la 
fantasía” sea un efecto automático de nuestra inmersión en el ciberespacio (…) Cómo 
vaya a afectarnos el ciberespacio no es algo que esté directamente inscrito en sus 
propiedades tecnológicas» (Žižek, 2006: 283). Todo depende de qué hagamos (no solo 
de qué pensemos) ante la emergencia de esta materialización de la neurosis, ante esta 
encarnación de la sombra, ese psicopompo que puede ser nuestro mejor amigo o nuestro 
peor enemigo, pues, al fin y al cabo, nosotros mismos somos parte de esa objetividad 
subjetiva/subjetividad objetiva que es lo real. Simplificando, nos encontramos ante dos 
opciones, esquivar y recorrer: «puedo [podemos] seguir una lógica escapista y 
simplemente esquivar mis [nuestras] dificultades de la vida real en la realidad virtual, o 
bien puedo [podemos] usar la realidad virtual para descubrir y explorar la inconsistencia 
y la multiplicidad de componentes de mis [nuestras] identificaciones [o identidades] 
subjetivas[-objetivas]» (Žižek, 2006: 229). La cualidad inconsciente y delirante (zombi, 
paranoica, como en Matrix) de la tecnología —esa psicología material(ista/izada) de la 
(in)consciencia científica—, aunque sea inevitable en un primer momento, se mantiene 
precisamente en virtud de que tratamos de esquivarla psicológicamente en vez de 
recorrerla; su carácter monstruoso reside en el temor a lo que ella revela. 
Al ciberespacio y a la realidad virtual (a lo hiperreal en un sentido amplio: 
televisión, publicidad, cine, Internet, etc., —sin discriminación alguna de sus 
contenidos—) se les puede aplicar, al igual que al zombi (pues, en última instancia, 
nuestro muerto viviente no es más que el símbolo de estos fenómenos), lo mismo que 
dice Jung de la obra capital de Joyce: «Todos los improperios a que pueda dar lugar el 
Ulises prueban su calidad171; pues se insulta desde el resentimiento del no moderno que 
no quiere ver lo que aún le “velan, benévolos, los dioses”» (Jung, 1999: 108). La 
hiperrealización del alma es un torturante ritual de desmembramiento y engullimiento 
ejecutado por los espíritus de las enfermedades y la muerte en el que se destila la nueva 
consciencia del mundo. La hiperrealidad del reality-show social y político supone la 
aparición de lo escatológico en la Escatología, de los tesoros del espíritu que no se 
pierden ni en la degradación del fondo del estercolero —el círculo se cierra, pues esta es 
la contestación al planteamiento que hacíamos en las primeras páginas de este trabajo 
acerca del valor de lo despreciado en el estudio de la cultura—. La hiperrealidad es el 
kairós de la “metamorfosis de los dioses” (de los principios y símbolos fundamentales), 
                                                 
171
 Entendiendo calidad como «Propiedad o conjunto de propiedades inherentes a algo, que permiten 
juzgar su valor» (R.A.E., Diccionario de la Lengua Española) 
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esa caída fecunda del mito a la que hacía referencia Eliade: la redundancia de los 
informativos en el crimen, el asesinato, la violencia, la guerra y la catástrofe; los 
repetitivos e infernales concursos de televisión en donde se tortura al yo; la 
fragmentación del cuerpo en la pornografía y de la personalidad en la realidad virtual; 
la irrisoriamente cínica pero efectiva escisión psicótica de la publicidad; el continuo 
borboteo del estiércol más repugnante en los reality-shows y en el show mediático y 
esquizofrénico (tan psicótico como la lógica publicitaria en la que está basado) de la 
política, etc. ¿No supone todo ello una bajada a los infiernos psicológica que 
despedaza la idealización del yo heroico, una nigredo colectiva en donde emerge el 
logos del alma que nosotros no queremos ver ni escuchar? ¿No se ha convertido lo 
(hiper)real en virtud de la tecnología de las comunicaciones, sin nosotros quererlo, en 
un útero imaginal del que no podemos escapar y que nos confronta a diario con la 
sombra, un entretenimiento con y en las propias vísceras y heces? Estamos siendo 
continuamente torturados, desmembrados y devorados en el vientre del ciberespacio, 
de esta «realidad virtual» imaginal apocalíptica que el alma (el sujeto del inconsciente, 
la máquina deseante) ha creado a través de la tecnología para iniciarnos mostrándonos 
lo que también somos. A la par que el yo trata ingenuamente de alejarse de todo 
sufrimiento y redimir al alma mediante la transformación científico-tecnológica de la 
materia, el alma trata de transformar al yo torturándolo y despedazándolo a través de 
la cueva imaginal que ha creado con la materia tecnológica. 
Este es el modo que el alma ha encontrado para plantearnos sin descanso la 
sospechosamente fácil pregunta de la esfinge, empujándonos así ineluctablemente a 
contestar su quaestio crocodilina. La muerte es inapelable, pues no es nuestra voluntad 
la que dirige su dinámica. La cuestión es entonces (y con ello llegamos al último punto 
del último de nuestros artículos —el círculo-espiral se cierra doblemente—) si seremos 
capaces de contenerla y tramitarla psicológicamente, de atravesarla gradualmente (de 
atravesar el umbral) y permitir la transformación de la consciencia y de nuestra 
conducta, o si, por el contrario, seguiremos una y otra vez actuándola inconsciente y 
literalmente detrás de la pantalla, en nuestras propias vidas. 
Atravesar el umbral no significa descubrir un mundo nuevo. Estamos desde 
siempre en ambos lados al mismo tiempo, solo que no sabemos o no queremos 
reconocer que hacemos en uno de ellos. Antes el umbral era más difuso, pero ahora se 
ha materializado y no hay escapatoria: es la pantalla del cine, de la televisión y del 
ordenador. La pantalla es la encarnación del alma que nos permite ver lo que hacemos al 
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otro lado, que transparenta la sombra y lo inconsciente. Pongamos un ejemplo extremo. 
En La destrucción de la realidad en el espectáculo televisivo (González Requena, 2010) 
Requena plantea la lógica cruda de la hiperrealidad a través del análisis de un programa 
del corazón donde se destapa y se vende la vida íntima (la enfermedad, la desgracia, el 
sufrimiento) de una persona, incluso contra su voluntad. Según Requena, el texto 
televisivo es «netamente paradójico, pues absolutamente desimbolizado: no un texto 
representativo —es decir: ya no uno que construya simbólicamente la representación 
del drama humano— sino uno meramente presentativo: constituido sin más por la 
huellas brutas de lo real que las cámaras graban. En suma: arribo al grado cero de la 
representación (…) un texto que (…) procede, de manera masiva, a la aniquilación de la 
realidad» (González Requena, 2010: 38). El drama humano que se vende en el 
programa referido tiene nombre propio. Se trata de Carmina Ordóñez, aunque en su 
lugar podría estar cualquier otra persona. «Carmina Ordóñez se suicidó meses después 
de la emisión de este programa. Pero no podemos decir que fuera él el culpable. Pues 
había decenas más como él» (González Requena, 2010: 41). Aniquilación literal de la 
realidad entonces, hasta la muerte de un ser humano. Ahora bien: si estamos 
fundamentalmente de acuerdo con que esta es la lógica cruda de la hiperrealidad 
televisiva, no podemos dejar de constatar que, parándose uno en este punto, se pierde el 
reverso verdaderamente simbólico del fenómeno. Requena analiza lo que ha ocurrido 
literalmente detrás de la pantalla, lo que ha tenido lugar en el plató y como ello ha 
afectado a la persona en cuestión, pero no lo que se ha cocido en la pantalla misma. 
Carmina Ordóñez no es una persona para el público, ni siquiera para los “periodistas” 
que hablan sobre ella, sino un personaje del corazón. Por supuesto que estamos de 
acuerdo con Requena en que esta condición no les da derecho a los “periodistas” a 
arrancar imágenes e informaciones de su vida en contra de su voluntad, por mucho que 
en otras ocasiones ella haya vendido imágenes e informaciones de sí misma. Nada más 
lejos de nuestra perspectiva que querer justificar éticamente dicha conducta. Pero sí 
queremos subrayar la lógica simbólica inconsciente que subyace a este hecho, una 
lógica tan real como para que fenómenos de este tipo sigan ocurriendo (pues llevan 
mucho tiempo ocurriendo), sin darnos mucha cuenta y sin prestarles la atención que 
merecen, en el civilizado siglo XXI: la lógica del sacrificio que ya atribuyera 
Baudrillard certeramente al reality pionero de la familia Loud, esa autorreflexión del 
alma de la que habla Giegerich, una autorreflexión que no tiene lugar en el ingrávido 
medio del pensamiento, sino en el medio material de la acción concreta. Tan solo hay 
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que dar un pequeño paso más allá de la exposición de Requena para darse cuenta de tal 
posibilidad: la muerte de Carmina Ordóñez fue, como la destrucción de los Loud, el 
drama litúrgico de una sociedad de masas (el mismo drama y la misma lógica 
inconsciente que el del chivo expiatorio, el del auto de fe, la caza de brujas, etc.), una 
muerte tan real como simbólica que pone en evidencia lo real de lo simbólico, o lo 
simbólico de lo real (es decir: que seguimos actuando simbólicamente hasta la muerte 
literal de modo inconsciente; que una muerte real aparentemente absurda y sin sentido 
puede satisfacer una necesidad simbólica). 
Este es el modo en el que la hiperrealidad transparenta inexcusablemente, 
poniéndolo a la vista de todos, cómo continúa existiendo estructuralmente a día de hoy 
nuestra necesidad simbólica (psicológica) de muerte y nuestra actuación literal e 
inconsciente de la misma al no reconocerla, necesidad y actuación que no son otra cosa 
que la fiel descripción de nuestra vida social y política. Incluso el cinismo, la perversión 
y la crueldad de esta hiperrealidad (en este caso) televisiva son nuestro cinismo, nuestra 
perversión y nuestra crueldad transparentados. ¿O acaso hay algún campo social santo y 
expurgado, en virtud de nuestro refinado intelecto, de estos elementos tan molestos de 
reconocer? ¿No se dan los mismos sacrificios cínicos, perversos y crueles, apenas de un 
modo un poco más sutil y sofisticado, en el mundo de la política, de la academia, del 
arte, etc.? Toda invocación a la razón que no tenga en cuenta la realidad del alma está 
estúpidamente auto-condenada al fracaso más estrepitoso. Ello nos avoca 
irrevocablemente a plantearnos de una vez por todas la forma de reconocer y contener 
psicológicamente esta realidad psicológica a través de vías que no caigan en la 
literalidad. Paradójicamente, lo hiperreal y lo virtual es (al menos una de) esta(s) vía(s). 
De hecho, los rituales torturantes de desmembramiento y engullimiento que son los 
programas del corazón y los realities, celebrados a diario en nuestros televisores, 
suponen ya un paso en esta dirección. «Esa tarea, la de la deconstrucción, ha sido 
completada, de manera masiva y absoluta, por la televisión contemporánea»172 
(González Requena, 2010: 37). Profundo simulacro, ridícula pantomima, abominable 
representación simiesca de lo humano, estos rituales son también la repetición imaginal 
concentrada en el espacio materializado del alma de la liturgia sacrificial (de la propia 
psique); tal vez en su forma más grotesca e infernal, sí, pero efectiva. Su lógica es la de 
                                                 
172
 Esta afirmación está formulada en el artículo un sentido negativo/despectivo. Aunque compartimos su 
signo desde el planteamiento crudo de Requena, nuestra perspectiva psicológica transforma su significado 
hasta la inversión del mismo. 
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la teleológica «inversión mefistofélica de sentido en sinsentido, de belleza en fealdad» 
(Jung, 1999: 107). Representación simbólica sublimada del lado oscuro de lo real que 
siempre ha estado presente, actuando, y que por mucho que se critique y se desprecie, 
no desaparece; evaporación (y al mismo tiempo cristalización) psicológica de la 
necesidad de sangre, en el mismo sentido en que el fútbol volatiliza enormes cantidades 
de energía psíquica antes canalizadas a través de la guerra ritual (y más tarde de la 
secularizada). 
Esta es la forma que ha adoptado la vida simbólica de nuestro tiempo, el hacer 
alma, así como el zombi es uno de nuestros mitos actuales. Ello nos debería de llevar a 
tomar en serio la esfera del “ocio”, puesto que lo que esta implica no es otra cosa que 
la necesaria deflación de una espiritualidad hipertrofiada en el pasado: la necesaria 
deflación del “exceso de numinosidad” del arquetipo. Por mucho que nos indignemos 
ante lo real, sus condiciones no pueden ser eliminadas. No podemos elegir a nuestros 
dioses, sino reconocerlos humildemente, y deberíamos de ser precavidos ante la 
excesiva nostalgia (sobre todo cuando es exclusiva) de sus antiguas formas, pues ello 
produce su destierro a lo inconsciente (y ya sabemos que ocurre con lo largamente 
reprimido). La encarnación del alma imaginal nos da en nuestra época la oportunidad, si 
no la rechazamos arrogantemente y nos decidimos por fin a acompañar su movimiento, 
de no realizar sus ineludibles imperativos literalmente. Una verdadera transmutación 
psicológica está en marcha. De nosotros depende el integrarla en la consciencia 
aceptando su propia autoinmolación. En caso contrario la destrucción será mucho peor, 
material, corporal, y no será seguida por ninguna resurrección. 
Nos encontramos frente al fantasmagórico y en verdad aterrador «show de la 
sombra» (Giegerich, 2007: 245). Ahora «el lugar de la realidad como tal está en el 
ciberespacio, y (…) la virtualidad o la simulación es la nueva forma de verdad» 
(Giegerich, 2007: 308). «¿Cómo si no podría “este mundo” ser superado dentro de “este 
mundo” y con los medios de “este mundo” excepto por una reducción hasta el punto 
cero del “mundo” (…)?» (Giegerich, 2007: 329). Lo único que diferencia nuestro 
planteamiento del de Giegerich es que no pensamos que esta reducción hasta el punto 
cero del mundo implique la quema y la disipación de la sustancia noética de la 
experiencia ni de «la riqueza de los fenómenos preñados de significado, de la plenitud 
de la imágenes y de los contenidos de consciencia» (Giegerich, 2007: 329). Al 
contrario, la reducción al punto cero del mundo (del mundo literalista, muerto y objetivo 
del que habla Hillman) es, desde nuestra perspectiva, la encarnación virtual 
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indiscriminada, absolutamente tolerante, de todos173 los contenidos imaginales del alma 
(de toda la historia de la humanidad, de todas las culturas) cuyo significado no se pierde 
ni en el fondo del estercolero, la materialización de la neurótica nigredo en el proceso 
de transformación de la psique colectiva que nos empuja hacia la toma de consciencia 
de lo que también somos, de la sombra objetiva. Si todavía nos encontramos en medio 
de una muerte iniciática colectiva de la que no sabemos salir es porque nos negamos a 
aceptar que la tecnología es la psicología materializada de la (in)consciencia científica, 
porque no admitimos la objetiva subjetividad que es lo real, porque no reconocemos la 
convergencia y condensación histórica de estructuras psicológicas que nos constituyen, 





                                                 
173
 Estamos parafraseando aquí la última frase (si exceptuamos la Coda) del libro de Giegerich que 
estamos siguiendo (Giegerich, 2007: 331). 
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Capítulo 11. CONCLUSIONES 
 
 
Los objetivos centrales de nuestra investigación eran cuatro: 
1.- Examinar la historia de los antecedentes del zombi en la literatura y en el 
cine del «lado oscuro del magnetismo animal y la hipnosis», siendo nuestra hipótesis de 
trabajo al respecto que la genealogía del muerto viviente de nuestro imaginario 
colectivo no se encuentra tan solo en el folclore haitiano o en la figura del no muerto, 
sino también, e incluso más estrechamente, en un personaje crucial de la literatura 
fantástica del siglo XIX y la cinematografía del primer tercio del siglo XX, el 
sonámbulo. 
2.- Realizar un análisis simbólico de la figura del zombi desde el enfoque propio 
de la psicología analítica y sus posteriores desarrollos, buscando comprender el sentido 
inconsciente que alberga la narrativa del muerto viviente y, con él, el significado y los 
motivos psicológicos de la aparición en la cultura popular occidental de este monstruo 
parido por la fantasía colectiva. Como las características del zombi no han sido 
constantes a lo largo de su historia el análisis simbólico se iba a aplicar a sus diferentes 
etapas: primero a los antecedentes “hipnóticos” y a las primeras obras que el zombi 
protagoniza, puesto que comparten la misma estructura argumental y los mismos 
elementos, y luego a los nuevos motivos que surgen durante el comienzo del último 
tercio del siglo XX. La hipótesis de trabajo correspondiente —o más bien la conjetura 
de la que partimos, pues no pretendíamos buscar un sentido predeterminado, sino dejar 
hablar y escuchar al entramado simbólico que aflora en las obras relativas al muerto 
viviente— era que en el centro del universo fantástico del zombi se encuentra el 
simbolismo de la «muerte iniciática» y la transformación psicológica a través de los 
temas mitológicos, entre otros, de la «pérdida/rapto del alma» y de «ser engullido por 
un monstruo». 
3.- Estrechamente relacionado con el anterior objetivo, siendo en cierto sentido 
su prolongación natural, nos proponíamos también realizar una lectura 
fundamentalmente psicológica de los significados inconscientes que atraviesan diversos 
temas que aparecen asociados a la figura del zombi —como son el totalitarismo, lo 
femenino, la ciencia o la tecnología— a partir de su propia representación simbólica en 
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el universo fantástico del muerto viviente. Queremos subrayar de nuevo que no se 
trataba de analizar cómo aparecen representadas alegóricamente estas áreas o 
fenómenos a partir de un marco teórico antropológico, sociológico o filosófico 
determinado, sino de tomar al muerto viviente como un producto de lo inconsciente que 
trae en sí mismo una nueva forma de ver y de encarar todos estos asuntos cruciales, 
internándonos de este modo plenamente en el análisis de la cultura (de la psique 
colectiva). Nuestra lectura se dirigía así hacia la escucha del discurso del alma que 
emerge en la figura del zombi, no pudiendo formular hipótesis previa alguna al respecto 
más allá de la propia existencia de dicho discurso. 
4.- Examinar a través de nuestro marco teórico crítico, y luego aprovechando las 
ideas y reflexiones surgidas a lo largo de nuestro estudio, la pertinencia teórica y 
metodológica —con especial hincapié en el campo del análisis de la cultura— de la 
psicología analítica y sus posteriores desarrollos, fundamentalmente de la psicología 
arquetipal y de la obra de Wolfgang Giegerich, sin eludir a su vez sus posibles 
conflictos internos ni el diálogo y la confrontación con otros enfoques. 
 
En relación a nuestro primer objetivo, el de examinar la historia de los 
antecedentes del zombi en la literatura y en el cine del «lado oscuro del magnetismo 
animal y la hipnosis», extraemos las siguientes conclusiones: 
1.- La descripción que William Seabrook realiza en 1929 del universo del zombi 
en La isla mágica, texto engendrador del mito que populariza la figura del zombi como 
muerto viviente, converge en el horizonte de la tradición narrativa fantástica occidental 
del lado oscuro del magnetismo animal y la hipnosis al replicar sus constelaciones 
léxicas y temáticas propias, aunque en un contexto espacio-temporal diferente. El zombi 
queda asimilado así, aunque de una forma no completamente explícita, a la figura del 
sonámbulo a través de los nombres que se le adjudican, como «sonámbulo» (aunque de 
modo diacrónico) o «autómata», y de los temas y los motivos que le caracterizan tanto a 
él como a la relación que mantiene con el «zombificador» —trasunto del hipnotizador—
, como son la pérdida del alma, la mirada fija y vacía, la instrumentalización psíquica, la 
cosificación, la esclavización, la idiotez, la enfermedad o la muerte. La isla mágica, en 
virtud de su posterior influjo en las primeras obras propiamente fantásticas del mito, se 
constituye de este modo como la raíz que propiciará el relevo histórico en la literatura y 
en la cinematografía de la figura del sonámbulo por la del zombi. 
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2.- White Zombie, primera película de zombis de la historia que inaugura la 
segunda etapa del mito (1932-1968) y establece los motivos y la estructura narrativa y 
simbólica fundamental que se repetirán en buena parte de las películas de este periodo, 
recoge, continúa y multiplica las referencias al sonámbulo que ya se encontraban en el 
libro de Seabrook. Comprobamos que existen multitud de elementos temáticos 
compartidos por el universo fantástico del zombi durante esta etapa y la esfera del lado 
oscuro del magnetismo animal y la hipnosis, muchos más y de carácter más general de 
lo que la crítica se había limitado a señalar hasta la fecha. Entre ellos destacan las 
equivalencias entre la técnica del hipnotizador y del zombificador, la utilización 
alegórico-política de la relación entre el hipnotizador/zombificador y el 
sonámbulo/zombi, la cosificación e instrumentalización de lo femenino a través de la 
mirada masculina y el tema del peligro del cese de la reflexión ética sobre los fines de la 
ciencia. A su vez, constatamos que la estructura argumental y simbólica general, en la 
que sobresale el tema mítico de la «bajada a los infiernos» y el mitologema central de la 
«pérdida/rapto del alma» como detallaremos en el siguiente punto, es idéntica en ambas 
esferas. Desde una perspectiva estructural, la única diferencia entre White Zombie y un 
número considerable de sus sucesoras en comparación con sus predecesoras es 
contextualizar la narración en el entorno exótico del “vudú”. Todas estas 
correspondencias, junto con el hecho de la coincidencia en el tiempo de las últimas 
obras importantes que protagoniza el sonámbulo y las primeras del zombi, nos permiten 
afirmar definitivamente el relevo histórico sin solución de continuidad entre unas y 
otras. La razón histórica determinante para que se haya dado esta continuidad es que fue 
la década de los años treinta del siglo XX el momento temporal en el que se produjo el 
descrédito y la práctica desaparición de la hipnosis médica. Ante esta decadencia de la 
hipnosis y su correlativa mengua de “poder mítico” en su vertiente fantástica era 
necesario para el alma un nuevo contexto que acogiera su entramado simbólico, el cual 
reflejaba el estado anímico de la psique colectiva. 
 
En relación a nuestro segundo objetivo, el de realizar un análisis simbólico de la 
figura del zombi, extraemos las siguientes conclusiones: 
1.- El simbolismo reflejado en la estructura argumental de los antecedentes 
“hipnóticos” del mito del zombi —primera etapa, entre los que destacan textos como El 
magnetizador de Hoffmann o Trilby de Du Maurier, y películas como El gabinete del 
doctor Caligari de Wiene, El doctor Mabuse de Lang o Svengali de Archie Mayo— es 
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el mismo que el de White Zombie y que muchas de las películas que le sucederán en la 
segunda etapa del mito. El mitologema central de todas estas obras —así como de otras 
muchas del “monstruario” contemporáneo a ellas— es la «pérdida/rapto del alma», que 
comparece de dos modos diferentes: tanto a través del robo explícito de la 
voluntad/alma practicado al sonámbulo/zombi por el hipnotizador/zombificador, como 
mediante la representación dramatizada de dicho robo por parte de los personajes 
principales de las obras. Comprobamos que una figura femenina, que se corresponde 
por su caracterización con el arquetipo del ánima, es raptada, siempre en el centro 
exacto del metraje, por el hipnotizador/zombificador, el cual se corresponde a su vez 
con el arquetipo de la sombra. La estructura simbólica general de las obras cuyo núcleo 
es este mitologema se corresponde por su parte con los temas míticos de la «bajada a los 
infiernos» y la «muerte iniciática», tal y como aparecen reflejados en la primera etapa 
del opus alquímico, denominada nigredo, y en las iniciaciones chamánicas. Ello pudo 
ser corroborado a través de la identificación de múltiples elementos simbólicos que 
aparecen de forma constante, como son el descenso de escaleras, el buitre, la muerte del 
alma, la enfermedad del héroe (del «yo»), el peligro de quedar sumergido en las aguas, 
el encuentro con el espíritu oscuro, el sueño o la tumba. Dada su naturaleza arquetípica, 
el significado psicológico de este entramado mítico es paradójico y antinómico, bipolar 
y ambivalente: por un lado simboliza la represión de la mirada interior, de nuestros 
vínculos con lo inconsciente a través de los propios símbolos, o dicho de otro modo, el 
repudio, cosificación e instrumentalización de la imaginación y la fantasía en virtud de 
nuestra unidireccional lógica extravertida y materialista; pero por el otro simboliza a su 
vez el proceso por el cual se puede superar dicha represión, que no es otro que poner de 
manifiesto y sumergirse, precisamente, en los contenidos reprimidos mismos, en la 
sombra inconsciente, mostrando así que solo “perdiendo el alma”, reconociendo la 
disociación y afrontando la “enfermedad” se puede producir la necesaria “muerte” del 
yo y su consecuente transformación psicológica por medio de la ampliación de los 
límites de la consciencia. No obstante, dado que el desarrollo simbólico-argumental de 
las obras desemboca siempre en el desencuentro entre la sombra, el ánima y el yo, 
podemos concluir que el mito del zombi durante su segunda etapa y sus antecedentes 
hipnóticos simbolizan la idiotización de la consciencia colectiva derivada de la pérdida 
de relación con el mundo psíquico imaginal y la imposibilidad, al menos momentánea, 
de la recuperación de dicha relación. Esta imposibilidad ha sido producida por el no 
reconocimiento ni ético ni intelectual de la sombra y su posesión de la consciencia. El 
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significado inconsciente neto del mito durante este periodo es entonces el estancamiento 
de la transformación psicológica colectiva, o, dicho de otro modo, la atrofia del 
“proceso de individuación de la humanidad”. Como detallaremos en puntos posteriores, 
esta dinámica psíquica colectiva de pérdida y posesión se halla en estrecha relación con 
el totalitarismo y con la ciencia. 
2.- La última etapa del mito del zombi, que comienza en 1968 con La noche de 
los muertos vivientes de Romero y llega hasta nuestros días, conserva la misma temática 
simbólica del periodo anterior pero sufre al mismo tiempo una profunda transformación 
en virtud de la emergencia de nuevos mitologemas en su estructura arquetípica. Esta 
transformación, de una coherencia simbólica excepcional, ocurrió de forma 
completamente inconsciente como comprobamos a través del análisis de las 
declaraciones de Romero respecto a las condiciones de producción de su película 
pionera, la cual marcó la pauta de este periodo. Los nuevos motivos simbólicos 
fundamentales que emergen en esta etapa —que se corresponden, como en la anterior, 
con los elementos que simbolizan el proceso de transformación psicológica tal y como 
es descrito por la alquimia y las iniciaciones chamánicas— son los mitologemas del 
«desmembramiento», de «ser devorado por un monstruo» y del «apocalipsis». Estos 
motivos no se circunscriben exclusivamente al universo del zombi, sino que aparecen 
también en otros muchos productos audiovisuales contemporáneos, así como se pueden 
relacionar desde una perspectiva general con la tendencia a la disolución y la 
destrucción estética que caracteriza al espíritu del arte moderno. También comprobamos 
a su vez la emergencia en esta última etapa de nuestro mito de otros motivos simbólicos 
de carácter más secundario, pero no por ello menos importantes, como son la 
putrefacción de la materia, el cadáver hermafrodita, la aflicción psíquica, el fuego y la 
combustión, la identidad entre sacrificado y sacrificador (de lo liberado y lo liberador, el 
uroboros) o el intestino como laberinto. De este modo corroboramos que su estructura 
arquetípica, como ya ocurría anteriormente, se vertebra por los temas mitológicos de la 
«bajada a los infiernos» y la «muerte iniciática». No obstante, la profusión de nuevos 
motivos y el papel de los mismos en el desarrollo argumental de las obras apuntan a un 
significado psicológico diferente al del periodo precedente: el simbolismo ya no se 
centra tan insistentemente en la pérdida del alma sino que, al contrario, subraya la 
identidad entre el héroe y el monstruo (entre sacrificado y sacrificador, entre el yo y la 
sombra), el retorno de la figura del ánima a una posición prominente en la consciencia y 
una venidera “ascensión a los cielos”. Por todo ello podemos afirmar que el sentido 
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inconsciente que alberga el mito del zombi en su forma actual es la posibilidad de 
alcanzar la transformación y regeneración de nuestra estructura psicológica colectiva a 
través de la fragmentación-disociación de la consciencia, la confrontación con la sombra 
colectiva y el restablecimiento de los vínculos con lo inconsciente en virtud de la 
recuperación de nuestra relación con la imaginación y la fantasía. Ahora bien, este 
potencial paso en el “proceso de individuación de la humanidad” que simboliza el 
zombi es tan solo una posibilidad, pues depende del yo el hacerlo consciente y efectivo. 
De hecho, la estructura simbólica de nuestro mito señala también, al mismo tiempo que 
todo lo anterior, que la identidad entre el yo y la sombra no ha sido totalmente 
reconocida en verdad. Al contrario, dicho reconocimiento sigue siendo todavía 
rechazado y combatido, como muestra simbólicamente el hecho de que los 
supervivientes, pese a verse reflejados en el zombi, traten de exterminarlo. Podemos 
concluir entonces que el zombi es en su etapa final tanto el símbolo de la detención del 
proceso de transformación psicológica colectiva en la que nos encontramos, como, y por 
ello mismo precisamente, la personificación de la sombra que debe de ser acogida e 
integrada en la consciencia, tanto el objeto como el sujeto de la transformación que 
sufrimos. 
 
En relación a nuestro tercer objetivo debemos de subrayar primero que toda la 
dinámica psíquica colectiva que describe simbólicamente el mito del zombi aparece 
asociada explícitamente en sus obras a dos campos principales: el de lo político, con 
especial hincapié en el totalitarismo, y el científico-tecnológico. Pese a que existen otros 
múltiples temas que aparecen en las diferentes etapas del mito, son estos dos los que se 
repiten con más insistencia y asiduidad. Se pueden hallar referencias a diversas 
personalidades políticas a través de la caracterización de la figura del magnetizador 
desde las primeras obras relativas al sonámbulo, así como esta crítica se hace 
completamente explícita en la segunda etapa del mito, fundamentalmente en relación al 
nazismo. Por su parte, el elemento científico-tecnológico esta muy presente desde los 
comienzos del mito del zombi hasta nuestros días. El robo del alma del sonámbulo y el 
rapto del ánima es efectuada primero por un magnetizador, más tarde por un 
hipnotizador y finalmente por un psiquiatra o psicoanalista, mientras que el zombi debe 
primero su condición a un zombificador-hipnotizador que rápidamente se convierte en 
un tecno-científico tipo Frankenstein, para luego ser el fruto de un accidente producido 
en el transcurso de experimentos científicos, entre los que sobresalen los genéticos. 
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Estos dos elementos aparecen unidos en la segunda etapa del mito en la figura del 
científico nazi creador de zombis. De todo ello podemos extraer las siguientes 
conclusiones: 
1.- La estructura simbólica del mito del zombi en su primera y segunda etapa 
describe imaginalmente el proceso psico-social —descrito en el punto uno relativo a 
nuestro segundo objetivo— que desembocó en la Segunda Guerra Mundial. La pérdida 
colectiva de la vinculación con lo inconsciente a través de la fantasía produjo la 
imposibilidad de leer psicológicamente los contenidos simbólicos emergentes relativos 
a los temas míticos de la «bajada a los infiernos» y del «rapto del alma». El proceso de 
transformación psicológica colectiva a través de la confrontación con la sombra que 
estaba en proceso derivó de este modo en la proyección masiva de la sombra misma en 
el medio de la política internacional y en la consecuente realización literal de la «bajada 
a los infiernos» y la «muerte iniciática». Esta absoluta objetivación y cosificación de lo 
imaginal propició la proyección en el otro de la propia “enfermedad del alma”, de la 
propia inferioridad y debilidad psicológicas, provocando así, en definitiva, el acting out 
de la fantasía misma, su actuación inconsciente. El hecho histórico más atroz y brutal al 
respecto fue el exterminio racista del totalitarismo nazi. 
2.- Todo este proceso radical y verdaderamente psico-social de la proyección de 
lo imaginal tiene no obstante una amplitud mucho mayor que el del plano político 
concreto que acabamos de describir, el cual es tan solo una de sus derivas. Su campo de 
acción es la psique colectiva en su totalidad, y el elemento crucial con el que se 
relaciona, como evidencia la estructura simbólica del mito del zombi, es el científico-
tecnológico. Dicho sintéticamente: lo que nuestro mito muestra es que todo el complejo 
y paradójico proceso psíquico colectivo que el zombi simboliza es efecto de la ciencia y 
la tecnología. En este sentido, sostenemos que: 
A.- La lógica científica que moldea la consciencia de nuestra época es la 
responsable del rapto de lo “femenino” interior, del ánima, o lo que es lo mismo, de la 
cosificación, instrumentalización y represión de la imaginación y la fantasía. Los ejes 
arquetípicos de claridad, objetividad y literalidad unívoca que rigen la ciencia no 
permiten integrar en su estructura de consciencia resultante la inherente oscuridad, 
“subjetividad” y simbolización multívoca del alma, por lo que la consciencia científica 
deviene en un tipo de consciencia esencialmente no psicológica, estructuralmente 
proyectiva, zombi. Al no existir en esta forma de psiquismo un verdadero espacio 
psicológico en el que poder tramitar los contenidos fantásticos del alma, la proyección 
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de los mismos recae indefectiblemente en el mundo de la materia, de tal modo que el 
proceso de transformación psicológica en el que nos encontramos es sustituido por la 
transformación tecnológica. Nuestra consciencia científica, continuando con su mito del 
progreso infinito el sueño del alquimista y del nazismo, busca la salvación de su alma 
enferma a través de la transformación de la materia en donde lo imaginal ha sido 
encerrado, convirtiendo de esta forma a la tecnología en su psicología materialista y 
delirante. Esta es la dinámica psíquica por la que estamos poseídos y el significado 
nuclear del mito del zombi. La (in)consciencia científica es la sombra de nuestro 
tiempo, nuestra neurosis. 
B.- Este último enunciado no es meramente negativo, como tampoco lo es la 
neurosis, pues esta, tal y como Jung, Hillman, Giegerich y el propio mito del zombi 
muestran, es ambivalente y paradójica, nuestro peor enemigo o nuestro mejor amigo, la 
emergencia de una “nueva personalidad” o nueva estructura de consciencia que puede 
tomar una dirección catastrófica o constructiva. En este sentido, sostenemos que la 
ciencia es la neurosis alquímica de nuestra época, la materialización literal de la nigredo 
que está produciendo verdaderamente la disolución de la antigua forma de consciencia 
mediante operaciones realizadas sobre la materia, una transformación sintáctica y 
empírica de la consciencia a través de la tecnología de cuya radicalidad somos todavía 
profundamente inconscientes. El proceso psicológico de desmembramiento y 
engullimiento apocalíptico de la sociedad científico-tecnológica que simboliza el zombi, 
cuyo punto culminante fue la bomba atómica y el tipo de pensamiento filosófico de la 
descomposición al que esta dio lugar, no solo apunta a la aniquilación de la antigua 
forma de consciencia mítica o religiosa, sino también a la autodestrucción urobórica de 
la consciencia científica en sí misma. A la par que las ciencias despedazaban y 
analizaban la materia, esta autoinmolación iniciática colectiva producía a sus espaldas la 
solidificación de la fantasía a través de los propios objetos tecnológicos que la ciencia 
había dado a luz. Un mundo absolutamente subjetivo, loco y caótico (re)emergía del 
reverso de la propia (in)consciencia científica: los medios de comunicación. Esta es la 
forma en la que el encierro de lo imaginal en la materia explotó urobóricamente, la 
autoinmolación de la estructura de consciencia que había enterrado a la fantasía. El 
ciberespacio, universo virtual del simulacro y la hiperrealidad, no es otra cosa que la 
externalización del mundo imaginal, o lo que es lo mismo, la encarnación del alma. 
Aquí se halla la gran escisión neurótica de nuestra época entre el discurso científico de 
la “objetividad” y lo tremendamente “subjetivo” de lo real, posiciones que se 
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autocontradicen y se invierten de este modo: el discurso de la objetividad es 
tremendamente subjetivo, mientras que lo tremendamente subjetivo de lo real es la 
realidad objetiva. El proyecto inconsciente (la lógica oculta, la psicología) de la 
tecnología es materializar el alma, y no solo a través de la tecnología audiovisual, sino 
por medio de la cristalización de la subjetividad en todo “objeto” tecnológico cultural. 
Sin negar que la ciencia describa la sintaxis de lo real, sostenemos que esta dinámica 
científica (la que trata de extraer la sintaxis de lo real), se encuentra, en virtud de su 
aplicación empírica a través de la tecnología, al servicio de la encarnación de los 
contenidos semánticos del alma. Lo (hiper)real, que contiene dentro de sí esta dinámica, 
es en sí mismo subjetivo, o, más exactamente, una objetividad subjetiva o una 
subjetividad objetiva. El proyecto tecnológico persigue así la emergencia de una 
realidad en la que la consciencia se verá obligada a conocerse a sí misma a través de su 
nuevo estatus imaginal y material, pues ahora puede ver “enfrente” de ella, reflejada en 
el espejo virtual que ella misma es, la fantasía que atraviesa y configura lo (hiper)real de 
lo social, la sombra colectiva que siempre existió: la tele-realidad y el teatro de sombras 
de la política. La precesión de los simulacros de la que habla Baudrillard es la precesión 
de lo imaginal que nunca dejó de existir, y el mapa y el modelo que precede a lo real no 
es otra cosa que el alma y los arquetipos. El espejo de Narciso deviene de este modo en 
un umbral que transparenta lo inconsciente y ofrece la posibilidad de “atravesar la 
fantasía”, de integrarla en la consciencia, de alcanzar una consciencia verdaderamente 
psicológica. Lo hiperreal es, en definitiva, la hiperrealización del alma, la vida 
simbólica de nuestro tiempo, la forma actual de hacer alma. Solo de este modo 
implosivo y urobórico, solo mediante este autodescuartizamiento y autoengullimiento 
espectacular de lo social, podemos empezar a darnos cuenta de que nunca lo imaginario 
dejó de ser real ni lo real imaginal. Lo hiperreal supone la aparición de lo escatológico 
en la Escatología, el kairós de la “metamorfosis de los dioses”, una bajada psicológica a 
los infiernos en donde se despedaza la idealización del yo heroico, una cueva imaginal 
que el alma ha creado a través de la tecnología en donde se produce la confrontación 
diaria con la sombra para mostrarnos lo que también somos. Mientras que el alma es la 
sombra encarnada de la consciencia científica, la sombra es el alma materializada de la 
consciencia mediática: el reality-show de lo social y de la política. La esfera del “ocio” 
y del entretenimiento se muestra así como la necesaria deflación de una espiritualidad 
hipertrofiada en el pasado, la encarnación absolutamente tolerante de todos los 
contenidos imaginales del alma. Si todavía nos encontramos en medio de una muerte 
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iniciática colectiva de la que no sabemos salir es porque nos negamos a aceptar que la 
tecnología es la psicología materializada de la (in)consciencia científica, porque no 
admitimos la objetiva subjetividad que es lo real, porque no reconocemos la 
convergencia y condensación histórica de estructuras psicológicas que nos constituyen, 
ahora encarnadas, como el propio mito del zombi ejemplifica, en la realidad virtual: la 
hiperrealización del alma. 
 
En relación a nuestro cuarto objetivo, el de examinar la pertinencia teórica y 
metodológica de la psicología analítica y sus posteriores desarrollos en relación con 
otros enfoques y con especial hincapié en el campo del análisis de la cultura, extraemos 
las siguientes conclusiones de carácter tentativo y abiertas a futuros desarrollos: 
1.- Jung y Lacan subvierten al sujeto cartesiano de modos muy parecidos pero 
desde planos diferentes. El sujeto del inconsciente es definido en el primero desde el 
universo simbólico de la imagen y en el segundo desde el universo simbólico del 
lenguaje. Ambos universos simbólicos tienen muchos puntos en común: anteceden y 
conforman al sujeto; el sujeto del inconsciente es su efecto, aquel que es imaginado o 
hablado por los arquetipos o por los significantes; ningún arquetipo o significante le 
aporta un sentido absoluto; en los dos casos la verdad retorna en forma de síntoma o 
símbolo (el saber que no se sabe que se sabe), así como la cura consiste en transformar 
esa verdad en saber, pese a que ese saber nunca será completo. No obstante, al 
confrontar ambos enfoques, creemos descubrir que Lacan, a través de primar 
erróneamente la sintaxis sobre la semántica, reduce lo simbólico al lenguaje y lo 
imaginal (creativo) a lo imaginario (reproductivo-especular), eliminando de este modo 
lo simbólico de lo imaginal. Además, pensamos que el sujeto del inconsciente 
junguiano precede, tanto cronológica como ontológicamente, al lacaniano, por lo que 
planteamos, apoyados en las propuestas de Durand, que lo inconsciente, antes de estar 
estructurado como un lenguaje, está estructurado por constelaciones de imágenes 
simbólicas en cuyo fondo se hallan, regulándolas, los arquetipos. Desde nuestra 
perspectiva, el “sujeto original” que estructura lo inconsciente no es entonces (o “no 
solo es”, si prescindimos de “original”) el sujeto del significante, sino el sujeto de lo 
imaginal anterior a él: las objetivas subjetividades que aparecen como consciencias 
múltiples de lo inconsciente, los arquetipos. 
2.- Tanto Freud, como Rank, Ferenzci y Jung, pese a las diferencias entre sus 
propuestas, plantearon la cuestión del origen del simbolismo estructural de la psique de 
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un modo muy parecido: como un proceso de introyección de las experiencias, 
situaciones o actos repetidos a lo largo de la historia de la humanidad cuyo resultado es 
un conocimiento imaginal transpersonal que se actualiza en cada individuo sin 
mediación del aprendizaje. En este sentido, al trascender las luchas de poder intestinas 
de la política psicoanalítica y sus efectos en el ropaje con el que se viste a la teoría, lo 
que comprobamos es que la supuesta gran confrontación entre Freud y Jung acerca de lo 
inconsciente colectivo es, en términos generales, inexistente, un mero fantasma ilusorio 
que seguimos reproduciendo sectariamente. Los arquetipos (Jung), la herencia arcaica 
como huellas mnémicas de las generaciones anteriores (Freud), los sueños intrauterinos 
y espermatozoitos (Rank) y el conocimiento filogenético inconsciente (Ferenczi) son 
formulaciones teóricas que, pese a sus posibles deficiencias, se fundan en hechos 
psicológicos extraídos a través de un empirismo imaginal que reconoce la existencia 
positiva de la memoria y la autopercepción simbólica del alma, hechos psicológicos 
hallados en virtud de un “positivismo” imaginal en cuyo centro doctrinal-metodológico 
se encuentra la “replicabilidad” (siempre creativa, en transformación y sometida a las 
particularidades individuales) de la experiencia psicológica en el espacio fantástico del 
alma. Todos los planteamientos mencionados apuntan a lo mismo: a lo inconsciente 
como memoria (Hillman), a la formación de la psique a través de la introyección de las 
vivencias de los antepasados, proceso mediante el cual el conocimiento adquirido es 
contenido en lo “inconsciente” colectivo como una consciencia múltiple imaginal que 
está estructurada en arquetipos (Jung), en sujetos colectivos. El yo no es, en definitiva, 
el único sujeto del conocimiento. Estos sujetos, resultado de la complejización del 
instinto del animal en el humano, han sido formados a través de la experiencia 
genealógica (la situación-límite de Eliade, el acontecimiento fundador de Girard), pero, 
a su vez, los actos primordiales que constituyen esta experiencia del mundo son en sí 
mismos creativos, es decir, que el mismo sujeto de lo inconsciente es el que realiza el 
acto inaugural y, por lo tanto, el que efectúa su propia creación (la acción autorreflexiva 
del alma de Giegerich). Siguiendo esta línea, el proceso de individuación, o el hacer-
alma, supone el impulso, tan natural como espiritual, a actualizar la totalidad 
psicológica colectiva tanto en el individuo como en la sociedad siempre de forma 
regenerada y creativa, tendiendo de este modo a integrar psicológicamente la 
experiencia y el conocimiento del pasado con la acción creativa y diferencial del 
presente. 
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3.- Encontramos varios forzamientos arbitrarios en el pensamiento de Giegerich 
sobre la imagen y la naturaleza del alma: el privilegiar un campo de fenómenos 
concreto, la circularidad (tauto)lógica del planteamiento, la negación de su propio 
imaginario, la falsa identificación de lo empírico con lo yoico, la inconsciencia del yo y 
lo que denominamos como “criptoempirismo”. Por todo ello planteamos que la idea 
giegerichiana de la negatividad absoluta del alma que culmina en la superación lógica 
de lo imaginal no se sostiene, perdiéndose de este modo innecesariamente toda la 
riqueza que puede traer el análisis de nuestro actual imaginario cultural. Pese a 
compartir con él la perspectiva acerca de la dinámica estructural de la transformación de 
la consciencia a través del “proceso de individuación de la humanidad”, mientras que 
para Giegerich esta dinámica tiende hacia el reconocimiento de un estatus de 
consciencia lógica, para nosotros en cambio se dirige también, dialécticamente, hacia el 
reconocimiento del nuevo estatus imaginal y semántico de la consciencia. O dicho de 
otro modo: si para Giegerich la nueva sintaxis que el “símbolo tecnología” ha dado (o 
está dando) a luz es la forma lógica de la consciencia en sí misma, para nosotros la 
nueva sintaxis es también la forma empírica (tecnológica) en la que se presentan los 
contenidos imaginales (semánticos) que constituyen la consciencia. La consciencia 
lógico-sintáctica de la que habla Giegerich está desde nuestra perspectiva al servicio de 
(la encarnación de) la consciencia imaginal. Creemos que este modo de comprender la 
individuación de la humanidad consigue integrar las aparentes divergencias entre los 
planteamientos de Hillman y de Giegerich. 
4.- Esta es nuestra conclusión urobórica: las fantasías “populares” como el 
propio mito del zombi, independientemente de su origen y calidad, son verdaderos 
síntomas y símbolos sociales donde se autorrepresenta la sombra colectiva y los demás 
sujetos de lo inconsciente —el alma— en la nueva forma espiritual y encarnada del 
“ocio”, una “caída fecunda” del mito, la necesaria deflación psicológica de una 
espiritualidad hipertrofiada en el pasado. Estas fantasías, en su calidad de obsesiones y 
en virtud de la “ingenua” inconsciencia y libre imaginación con las que han sido 
creadas, son la manifestación simbólica de la “neurosis” social y deben de ser 
escuchadas con más detenimiento tal y como se atiende al inconsciente del paciente a 
través de la repetición del síntoma, pero no con la intención de curarlas o de eliminarlas, 
sino para que nos instruyan y nos curen a nosotros, pues la neurosis es portadora de una 
nueva y necesaria estructura de consciencia. En esta naturaleza “patológica” reside 
justamente el motivo de que las fantasías “populares” no sean atendidas ni tenidas en 
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cuenta como se merecen pese a que su importancia respecto al análisis y comprensión 
de la cultura —de la psique colectiva— sea crucial. 
Nuestro estudio práctico del mito del zombi nos ha conducido así, 
urobóricamente y de un modo en absoluto premeditado, al mismo punto desde el cual 
partimos en nuestra investigación y al cual arribamos en nuestra elaboración teórica. 
Creemos haber ganado algo al recorrer la senda circular de nuestro pequeño opus en 
donde la prima y la ultima materia, lo liberado y lo liberador, coinciden; tal vez, 
esperamos, una renovada y más amplia perspectiva psicológica desde la que enfocar 
ciertos fenómenos sociales y culturales contemporáneos. Esta es precisamente la 
posibilidad hacia la que apunta nuestro mito. 
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